তে পয 
্ু এ. Wg রর 


Begs 





সঃ 





Acertsin ১০৮৩ was travelling by ০1109 
from Kaliketa to his homs some littie 
distance trom the Town. The oarriege 
crept forward with mournful 8lowness,. 
The horse was one of the offaprings af 
Pegasus deacrbed by Baboo Tekchand 
Thakore; no sting of whip oould irMuce 16 
to-change from a walk to a trot. On the 
- Way, the baboo met a nelghbour of his, & 
Brahmin pundit,who too was going home. 
“0, Venerabte Crown-—~Jewal!l pray come 
with me In my 08117190৩15 sald the 02০০, 
But the wlse old men preferred o walk, 
turning the invitation dawn with: ‘‘Baboo, 
$ have pressing tasks at home , { must get 
there qulckily I 
+ FROM RAfNARAIN 5০98৬. 
Tunes Past 8 Preset 


ON WITH THE DRILLING ! 


This vignstts from the pan of 79178180715 of Catcutte 
at the beginning of the 19th century But do we 
not. faced with the choice of taking the public 
transport or using Our own trusted legs, oftan decide 
Ite the venerable Shiromani to walk rather than 
nde! “You have to be back home in time? You 
want to be certain to get there ? 88001 walk {” {ths 
10170 that in the Calcutta of the ers of sputniks, 
Boelngs, and the TV, the 12608811881) ts often the 
fastest object on its clogged streets. The reeson 
the town hes grown, the population hag mulupited 
at a geometric rate, but its 506918 reman the nero - 
vost of lines ft 3 na use putting moras of the (88098 
vehicles on ০৮ stroots, these will only 01০9. them 
furthes. চু 

The only solution, of course, t# the tunnel rad. The 
prepstrations are complete. The 02৩5 of Catcutta 
have shown .thek patience and dusophnae and good 


humour during tropested 0860 dhrveorson Gls 
Now—on with the dating { 


iS 


THE TUBE ETCHES A REM MAP OF CALCUTTA 


METBOPOUTAM® TRANSPORT FROJECT i 
(RMLWAYS} 





রচনা £ ড. শ্যামচাদ মুখোপাধ্যায় 
মূল্য £ ৪:০০ টাকা 


প্রত্যেকটি বই পুরাবন্বর বিশদ বিবরণে সমৃদ্ধ ও বহু উৎকৃষ্ট 
আলোকচিজে সঙ্জিত। ঝরুঝকে সচিত্র প্রচ্ছদ, সুদৃঢ় বাধাই, ৃ 
উত্তম ও দীর্ঘস্থায়ী কাগজ, উৎকট ছাপা। যাবতীয় রঃ 
তথ্যসংবলত মানচিত্র আছে প্রত্যেক বইতে ৷ 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুত্রণালয়ের অধীক্ষকের কাছ থেকে পাইকারী, ভি 
খরিদের ক্ষেত্রে পুস্তক-ব্যবসায়ীরা ২*% কমশন পাবেন । I 7. 


9 
৷ প্রাপ্তিস্থান ॥ 
প্রকাশন বিভাগ প্ৰকাশন কিক্রয়কেন্দ্র 
পশ্চিমবঙ্গ সরকারী মুন্রণালয "নিউ সেক্রেটারিয়েট ভবন 
৩৮, গোপালনগর রোড ১, কিরণশংকর রায় রোড 
কলিকাতা-২৭ | কলিকাতা-১ 


প. ব. (তথ্য ও জনসংযোগ ) ২২৭৭/৭৫ | 





-, 


সিল 





UCOC-SOA BEN 


এথানে এলে বুঝতে পারবেন, সঞ্চয় কতো সহজে হতে পারে ।, 
সারা দেশ জুড়ে ইউকোব্যাঙ্ষের শাখা ছড়ানো, আপনার সঞ্চস্প 


যেখানে বেড়ে ওঠে? ইউকোব্যাক্কে জাপনার সাদর নিমন্তরপণ--- 





অবিশ্বাস্য ফিৱিক্তি 


'উপ্টাডাজা (অরবিদ্দ) সেতু, হাওড়া সুড়ঙ্গ পথ, চেতলা সেতু, 


কালীঘাট সেতু, ডায়মণ্ডহারবার রোড, জগদীশ বন্থ রোড, ব্রেবোর্ন 


রোড, গুরুসদয় রোড, আনওয়ার শা” রোড, সুবোধ মল্লিক রোড” 
তিনশ’ গভীর নলকুপ, টালা পলতার শক্তি বৃদ্ধি, লেকটাউন/কাঈীপুর- 
দমদমে পয়ঃ্রণালী, পৌরসভায় রাস্তা, জল, খেলার মাঠ ইত্যাদি 
মল ও জল-নিকাশী ব্যবস্থা, হাসপাতালে দু'হাজার অতিরিক্ত শয্যা, 
প্রায় হ’শ প্রাথমিক বিস্যালয়-'- 


শুধু কথার কথা নষ, এই কাজগুলো পি, এম, ডি, এ সত্যিই করেছে? 
এখনও কি অবিশ্বাস যে সি, এম, ০০৮ পারছে না? তাহলে 
আরও বলি। 


দেড় হাজার বস্তীর ১১ লক্ষাধিক মানুষ আজ পাকা রাস্তা, স্যানিটারি 
পাষানা, পানীয় জল এবং রাস্তায় বিজলী আলো পাচ্ছেন | 


তবে স্বীকার করছি, সি, এম, ডি, এ গত ১০০ বছরের বকেযা কাজগুলি 
চার বছবে শেষ করতে পারে নি। আরও স্বীকার করি যে নাগ'রকদের 
আশার সঙ্গে তাল রাখতে পারে নি। কিন্ত অপবাদ পাবার মত কাজ করেছি 


কি আমরা? 


ধারা প্রাচীন, তাঁদের জিজ্ঞেস করে দেখুন। ধারা কলকাতার আশে-পাশে 
বা বাইরে পৌর অথবা অঞ্চল এলাকায় থাকেন, তাদের প্রশ্ন করুন তাদের 
জীবনে তীরা এত বৃহৎ কর্মকাণ্ড দেখেছেন কিনা । সি, এম, ডি, এর কাজ 
নাকি খুবই টিলে। কিন্তু কেন দেরি হচ্ছে সে খবর নিয়েছেন কি? আমাদের 
বিরুদ্ধে কণ্টা মামলা চলছে জানেন কি? ধন-বসতি এলাকার রাস্তা খুঁডে,. 


জল, টেলিফোন, বিজলীর তার সরিষে বিরাট পাইপ বসিয়ে আবার রাস্তা ঠিক. 


করা কি একদিনের বা এক মাসের কাজ? আমাদের দেশের ইঞ্জিনীয়ার বা 
শ্রমিকদের খাটো’ করবেন না৷ তাঁরা অনেক অসম্ভবকে সম্ভব করেছেন-_তবে, 


২/১ বছরের কাজকে ২/১ সপ্াহে করা যাষ ন! | একশ’ বছরের বকেরা কাজ 
চার বছরে হয় না! 


উত্তেজিত না হযে একটু বিবেচনা করুন-_সি, এষ, ডি, এ কি কেবল 
“কাটছে মাটি দেখবি আয?” দেখাবার মত না হলেও কাজের কাজ কিছুই 
করেনি? করতে পারে না? 


তাহলে গোড়ায যে ফিরিস্তি দিয়েছি, সেগুলি কি? 


সুড়ঙ্গ পথ, সেতু, রাস্তা, নর্দমা, জল, আলো, বস্তী-উন্নয়ন এগুলি তো কিছু 
কিছু চোখে দেখতে পাচ্ছেন, আর একেবারে চোখ বন্ধ করে না থাকলে যতদিন 
যাবে অনেক কিছু দেখতে পাবেন । আগামী দিনে দেখবেন কসবা সেতু হয়েছে, 
- ধত্রবোর্ন রোডে উভাল পুল হয়েছে, এক বিস্তীর্ণ এলাকায় পানীয় জল যাচ্ছে এবং 
বিশ্বাস করুন আর না করুন, আগামী দিনে কলকাতায় কম এবং কম-সময় জল 
জমবে । কিন্তু কেবল জল জমলে আতঙ্কিত হবেন না, বা উপহাস করবেন না । 
মরতে বসা, ডুবতে বসা কলকাতার জল জমাটাই আসল সমস্তা নয়। আসল 
সমস্তা, সুস্থ নাগরিক জীবন ৷ 


পি, এম, ডি, এ কিছুটা নিশ্চয়ই করেছে। আপনাদের উপহাস বা আমর্বাদ 
মাথা পেতে নেবে এই সংস্থা আরেকটু এগিয়ে যাবার পথেই ৷ অবশ্য এই সঙ্গে 
বলে রাখি, প্রতিটি পাড়ায়, প্রতিটি রাস্তায়, আমরা কাজে নামছি না। 
আমাদের লক্ষ্য কলকাতার সামগ্রিক উন্নয়ন । 


আপনারা কি আমাদের এগিয়ে যেতে সাহায্য করবেন? নাকি, আমর! 
ক্ষ্যাস্ত দেবো ? বৃহত্তর কলকাতার উন্নয়ন ন! হলে কে খুশী হবে? i 


আপনি? প্রশ্নটা আপনাকেই । 


বে 2.1), A. 
মে, ১৯৭৫ ভ্োলানাথ সেন, 
সি. এম. ভি, এ-র চেয়ারম্যান 
- কলিকাতা-১ 





প্রকাশিত হয়েছে | 
মার্কসবাদী সাৰিত্য-বিতর্ক / প্রথম থু 


সম্পাদন! £ ধনঞ্জয় দাশ 


প্রথম খণ্ডে আছে কমিউনিস্ট পার্টির বেআইনী যুগের তাত্বিক পত্রিকা | 
মার্কসবাদী’-তে প্রকাশিত মার্কসীয় দৃষ্টিতে শিল্প সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক এতিহ- |! 
বিচারের দুপ্রাপ্য দলিলগুলি। এই সঙ্গে থাকছে জাতীয ও আস্তর্জাতিক প্রেক্ষাপটে [ 
প্রগতি-সংস্কৃতি আন্দোলন ও মার্কসবাদী সাহিত্য-বিচারের তথ্যনিষ্ঠ ইতিহাসসহ | 
সম্পাদকের শতাধিক পৃষ্ঠার গবেষণামূলক যৃল্যবান ভূমিকা । গ্রাহকদের প্রথম |: 


খণ্ড. সংগ্রহ করতে অনুরোধ করা হচ্ছে । দাম : সতেরে। টাকা 


দ্বিভীয় খণ্ড যন্তরস্থ। এই খণ্ডে থাকবে 'মার্কপবাদী”-র বক্তব্যের বিকদ্ধে | 


প্রকাশিত প্রখ্যাত সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবীদের প্রবন্ধাবলী এবং তৎসহ প্রাসঙ্গিক 
রচনা । আনুমানিক দাম : পঁচিশ টাকা 
তৃতীয় থণ্ডে থাকবে গত পঞ্চাশ বছরে মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবীরা শিল্প- 

সাহিত্য ও সাংস্কৃতিক এতিহ্‌-বিচার নিয়ে নানা সময়ে যেসব বিতর্কমূলক রচনা] 
প্রকাশ করেছেন তার নির্বাচিত অংশ । আম্ুমানিক দাম : কুড়ি টাক! 
এখনও গ্রাহক কর] হচ্ছে । দশ টাকা জমা দিয়ে গ্রাহক হোন ৷ গ্রাহকরা শত- 

করা ২৫% কমিশন পাবেন ৷ গ্রাহক হওপার শেষ তারিখ ৩০ সেপ্টেম্বর, ১৯৭৫ | 

গ্রাহক হবাব ঠিকানা 

প্রাইম পাবলিকেশনস বুক মাক 


৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলি ৭ 
মনীষা গ্রস্থালয ও অন্যান্য সন্ত্রস্ত পুস্তকালষে বই পাওষা যাবে 





২২বি প্রতাপাদিত্য রোড, কলকাতা-২৬ 








এ-১ কলেজ স্ট্রীট মার্কেট, কলি-১২ | 


পাশা শ পাঠ ০০৯ পিছ 


গ্রাহানকোষা। নবাব মুপিদকুলি খাব 
সেবা হাতিয়াব। আজ অতীত গৌরবের 
শ্মৃতিমাত্র । অতীতেব মুপ্িদাবাদ--এঁশ্বর্ 
আব বিলাসের লীলাভূমি । যেখানে 
অতুলনীয় দেশপ্রেম আব ্বণ্যতম ষড়মন্ত্ 
একই সঙ্গে পাশাপাশি চলেছে পমান 
পতিতে । এখানে ছড়িয়ে বষেছে অজঙ্র 
শ্মতিসৌধ, যা আপনাকে মনে করিয়ে 
দেবে নবাবী বাঙলার গৌবব-্গাথা আর 
তার পতনের বেদনামষ ইতিহাস । 
এছাডাও আশ্রকেব মুশিদাবাদে আপনি 
পাবেন অতীভ এঁতিহোর স্মাবক সৃক্স 
'কাককার্ধে অসাধারণ হাতির দাতের 





জিনিস পত্র আয সিস্কের শাড়ি। আজই) 
মুশিদাবাদ । দেখে নিন নবাবী + 
আমলেব গৌরবোজ্ছল স্মৃতি। ,” 
বাত্রিবাসেব জন্যে বয়েছে বহবমপুন্স ৷ 
ট্যুবিস্ট লঙ্গ । সেখানে পাবেদ। ৮ 
আধুনিক স্বাচ্ছন্দা আর আবম ॥. 


বিশদ বিববণের জন্যে যোগাযোগ ককন।? 


৩২, বিনয়-বাদল-দীনেশ বাগ 5 
(ডালহোসি স্কোযার) উট, কলিকাতা-১ "4 


ফোন £ ২৩-৮২৭১ শ্রাম 2772৬617165 


/ 


রি ০১০2৮ 


উভষ বাউলায় ভাষা-সংস্কৃতি আন্দোলনের মূল্যায়ন ও ভবিষ্যৎ বিচারের 
মৌলিক গবেষণা গ্রন্থ 
গোপাল হালদার প্রণীত 
বাঙালির ভাষ! বাডালির- আশা ৬'০০ 


দেশের রাজনৈতিক-সামাজ্রিক জীবনে হানাহানি ও সমন্তাসঙ্ুল পরিস্থিতির 
মধ্যে জাতীয় কল্যাণের পথসম্ধানে দিশারী গ্রস্থ-শু্রচিত্তা ও কৃচিকর আবেদনে 

অনবস্ত প্রবন্ধ সাহিত্য 

হেমন্ত তরফদার প্রণীত 

বিপ্লব ও যুক্তসমাজ ৮৫০ 
মার্কসীয় চিন্তাধারার মনন, সমাজ সম্পর্কায় বিচার, ব্যাখ্যা ও প্রয়োগ-পদ্ধত্তি 
সহজ ও সরল ভাষায় আলোচনা গ্রোপাল হালজার লিখিত মুধবন্ধ সম্বলিত 

সরোজ আচার্য প্রণীত 

মার্কসীয় যুক্তিবিজ্ঞান ৬'৫* 
নিপীড়িত মানুষের মহাবিপ্রব চেতনার বিদ্রোহাত্মক কাবারণ। জ্ীগোপাল 
হালদার ও অধ্যাপক সুবোধ চৌধুরী লিখিত সমালোচনা প্রবন্ধ 

মহাদেব সরকারের 

আকাশ-মাটি ৩:৫০ 

















গ্রন্থছায়তন 
৮৬৷৩৮বি, রফ আমেদ কিদোয়াই রোড, কলি-১৩ 


জ্যোতিপ্রকাশ চট্টোপাধ্যায়-রচিত 
অবিস্মরণীষ কয়েকটি উপাখ্যান ও উপ্তাধ j 
নির্াপিত সুযেঁর সাধন! ৭:00 
কালকের ল্লাজপুত্র আজকের গেনিলা ১২০০ 
দফ্ষদিনে রাজার ছেলের! ১৪:০০ 


সকল সন্ত্ান্ত পুস্তকালয়ে পাওয়া যায় 








With Compliments 
from: 


[| § COLMAN OF INDIA LIMITED | 


Manufacturers of 


Pharmaceuticals, Foods, Toiletries and 
Household products 


Erte a Tie Tf tr ST Bt et see TE 
Small entrepreneurs in West Bengal should take 
full advantage of the following: facilities offered 
by W. B. S.I. C. | 

(a) Financial assistance on easy terms for the procure- ; 
ment of indegenous and imported raw-materials. 
(b) Accommodation in the Industrial Estates with রি 


infrastructural facilities. ঃ 
(c) Accommodation in the Commercial Estates ৪2৮] 


nominal rent. 
(d) Supply of scarce categories of raw-materials. 


The West Bengal Small Industries 
Corporation Ltd. | 


(A GOVT. OF WEST BENGAL UNDERTAKING ) 


64, Raja Subodh Mullick Square, (310 Floor ) 
Calcutta-13 
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তরী হতে তাঁর ২০৭০ 


ঃ হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
রূপনারানের কুলে ৬০৩ 
£ গোপাল হালদার 
আমার বিপ্লব-ক্রিজ্ঞাসা ১০০০ 
2 সত্যেন্দ্রনারায়ণ মজুমদার 


রুশ বিপ্লব ও প্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবী ১৮০০ 
£ চিন্মোহন সেহানবীশ 


ধর্ম ও মার্কসবাদ ২৫০ 
$ অমরেন্দ্রপ্রসাদ মিত্র 


__ মনীষা গ্রন্থালয় প্র(ইন্ডেট লিমিটেড 
৪/৩-বি, বন্ধিম চ্যাটার্জি স্রীট, কলিকাতা-১২ 





বর্ষ 8৪। সংখ্যা ১০-১২। বৈশাখ-আবাঢ ১৩৮২ । মে-জুলাই ১৯৭৫ 


ফ্যাসিস্টবিরোধী সংখ্যা 
সুচীপত্র 
তুমি আমি সকলেই আজ বিপন্ন ১ রোম রোল" 
মুক্ত মানবাত্মার নিকট আবেদন ৩ জরি বারব্যুস 
ফ্যাসিজথের বিরুদ্ধে ম্যাকসিম গোক্কি 
সংস্কৃতির শক্ত ১৪ আব্দেজিদ 
বিপথগামিনী মাতাকে 
হামলেটের সম্ভাষণ ১৮  ইঈ. এম. ফন্টার 
অবিস্মরণীয় মূহূর্তগুলি ২৩ ডলরেস ইবাকুরি 
এগিয়ে চলো ৩০ আদরে মালরো ' 
মৃত্যুহীন মাদ্রিদ ৩৪ টেড এযালেন / সিডনি গর্ডন 
ফেদেরিকো গারথিয়া লোরকার জন্য ৩৯ রাফায়েল আলবেক্তি 
স্পেনে মৃত আমেরিকানদের কথা f 
মনে করে ৪২ আরনেস্ট হেমিংওষে 
ফ্যাসিস্ত নায়কের উত্থান-পতন ৪৪ জর্জ বার্নাডশ 
প্যাসিফিজমের অবসান ৪৯  বাট্রণ্ রাসেল 
আলোচনার গোলটেবিল প্রস্তুত ৫১ কার্ল ফন অসিয়েতস্থি 
ফ্যাসিঝাদে লেখকের মুক্তি নেই ৫৮ জঁ-পল সাত 
ফ্যাসিস্তদের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় ফ্র্ট ৬১ চার্লস চ্যাপলিন 
বিশ্ব শান্তি কংগ্রেসে 
ভারতীয় মনীষীদের বাণী ৬৫ 
মানবকল্যাণে সোভিয়েটের দান ৬৭ 
রর ফ্যাসিবাদের শ্রেণীচরিত্র ৭৩ জঙঞ্জি ডিমিট্রভ 


সমুদ্রের মৌন 


 দেখা-সাক্ষাৎ 
ছুটি মোমবাতি 
রর এ. মৃত্যুহীন লেনিনগ্রাদ 
(3189. jt 
- | সিংহের থাবা 

মৃত্যু কখনও জয়ী হবে না 

ফ্যাসিবাদ ও বিপ্লব 

ফ্যাসিবিরোধী যুদ্ধ ও - 
- জাতীয় মুক্তসংগ্রাম 


ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে £ 
বন্দীশালার ভিতর থেকে 


স্চজিশ দশকের ফ্যাসিস্টবিরোধী 
. আন্দোলন £ পূর্ববঙ্গ 
“সোভিধেত ইউনিয়ন £ ফ্যামিবাদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে অন্দর প্রহরী 
. হিটলার ও নাৎপি-প্রকোপ 
/ ফ্যাসিজম ও বুদ্ধিপ্রোহ 
সোভিয়েত যুদ্ধের তিন মাস 
জাপানের স্বাক্ষর 
সংগ্রাম ও শিল্পী 
ক্যাপিজযের চিরশক্র রোম" রোল! 
ধনতন্তের ফ্যাসিস্ট যুতি 
ফ্রুট থেকে চিঠি 
ক্রিস্টোফার কডওষেল 
আমার বন্ধুদের বোলো 
চিঠি ও কবিতা 
চিঠি £ কবিতা 
*তালীয় সাম্যবাদের সবৃশরেষ্ঠ শহিদ 
আন্তোনিও গ্রামশ্চি 
সংগ্রাম, ভালোবাস! আর 
জয়ের প্রতীক আর্নেন্ট থেলমান 


১৯৩ 


২১৮, 


২৩২ 
২৩৮ 
২৪৫ 
২৫০ 
২৫৫ 
২৫৮ 
২৬০ 
২৬৪ 
২৬৬ 


২৬৮ 
২৭১ 


২৭৭ 


আরা 

সাইমন উইসেনধব 
অ[লেকজাঙার ওর়াথ 
ইলিয়া এরেনবুর্গ . 
নিকোলাই তিখনভ 
ভ্যাসিলি গ্রসম্যান 
মোহিত সেন . 


নরহরি কবিরাজ 
নলিনী দাস 


কিরণশঙ্কর শেনগ্ুপু . 


গৌতম চট্টোপাধ্যায় ' 
সুশোভন সরকার 
স্রেজ্জনাথ গোস্বামী - 
গোপাল হালদার 
হিরণকুমার সান্তাল 


তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য 
সরোজ আচা 
রালফ ফকস 
জন স্ট্যাচি 
গেত্রিয়েল পেরি' 
আনেস্ট টলার 


. ক্লাইভ ক্রানসন 


রোমা রোল? 


দীপেন্দনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফাসির মঞ্চ থেকে ২৮৩ 


ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে 

সোভিয়েতের যুদ্ধ আমাদের যুদ্ধ _ 
সংস্কৃতি আন্দোলনের নূতন ধারা 

: সভ্যত! ও ফ্যাসিজন্‌ 
বাগিলোন! আমাদের পথ দেখিয়েছে 
রবীন্্রসত্তা ও ফ্যাসিবাদ 


ক্যাসিবাদের বিরুদ্ধে 


ভারতের-জাতীয় মুক্তি-আন্দোলন 
. ভারত ও চীন 
ষ্যাফিট আক্রমণের বিরুদ্ধে 
আজকের কর্তব্য 
জাপানী শাসনের আসল রূপ 
ফ্যাসিস্টবিরোধী নামের সার্থকতা 
"_ মলীষোদ্ধা 
মৈত্রীর সাধক, সত্যের ব্রতী: 
“একট বুলেট, একটি ফ্যাপিস্ট 
. কবির প্রত্যষ 
ক্জনযুদ্ের গান £ ভাবী সংস্কৃতির 


আমাদের সম্মানের 


J বিজয় তিলক 
দিনগুলি, রাতগুলি 
একটি অবিস্মরণীষ আন্তর্জাতিক 


-ফ্যাসিবাদ এবং সমাজবিপ্রব 
-ক্ষ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে মানবজাতির , 
বিজয়ের ত্রিশতম বাধিকী উপলক্ষে 


~ 


২৮৬ 


৩৬৪ 


৩৮১ 


জুলিয়াস ফুচিক 
সুধী প্রধান - 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায 
সত্যেক্রনাথ মজুমদার 
চিন্মোহন সেহানবীশ 


বুদ্ধদেব বস 
পাবলো! পিকাসো 


বিনয় ঘোষ 


স্বেহাংশু আচাৰ্য .. 


" বিজন ব্রায 


প্রেমেন্দ্র মিত্র 
অশ্দাশঙ্কর রাষ 
নীরেন্দ্রনাথ রায় - 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় - 
গোলাম কুদ্দ'প 


বিনয় রায় 


টমাস মান 


রজনী পাম দত্ত 


চিত্রকর্ম 
পাবলো পিকাসো | ক্যেথে কোলভিত্জ | রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


স্থভো ঠাকুর ! সুনীল মুন্সী 


প্রচ্ছদ ' 
চিত্র  পাঁবলে! পিকাসো 
লিপি ঃ বিশ্বরঞ্জন দে 


আলোকচিত্র - 
Liberation, Immortal Testament, Peoples’ War ও “জনযুদ্ধ' থেকে 


গিরিজাপতি ভট্টাচার্য | হিরণকুমার সান্তাল | সুশোভন সরকার 
অমরেন্দ্প্রদাদ মিত্র । গোপাল হালদার | বিষ্ণু দে | চিন্সোহন সেহানবীশ :. 
সুভাষ মুখোপাধ্যাষ | গেলাম কুদস - সি 


সম্পাদক 
-ীপেন্দ্নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । তরুণ সান্তাল 


পরিচয় প্রাইভেট লিমিটেড-এর পক্ষে অচিন্ত্য সেনগুপ্ত কর্তৃক নাথ ব্রাদার্স প্রিণ্টিং 
ওয়ার্ক, ৬ চালতাবাগান লেন, কলিকাতা-৬ থেকে মুদ্রিত ও ৮৯ মহাত্মা গান্ধী, 
রোড, কলিকাতা -? থেকে প্রকাশিত। 





তুমি আমি সকলেই আজ বিপন্ন 
রোমা রোল? 

[১৯৩৬ সালের ১৮ জুলাই ক্রাঙ্কোর ফ্যাসিস্ট অত্যরখান স্পেনের বৈধ 
প্রজাভন্ত্রী সরকারকে বিপন্ন করে। মৃদোলিনি ও হিটলারের প্রত্যক্ষ সহায়তা 
পুষ্ট ফ্রাঙ্কোর পৈশাচিকতাকে প্রতিরোধ করার জন্ত ২০ নভেম্বর বোল এক 
মর্মস্পর্শী আবেদন জানান । “আনন্দবাজার পত্রিকায় ১৭ দলাহগগ্সারি ১৯৩৭ 
সালে (৪ মাঘ ১৩৪৩ ) তা প্রকাশিত হয় । নেপাল মজুমদার কর্তৃক সংগৃহীত সেই 
আবেদনই এখানে পুনঘুক্দিত হল। বানান ও যতিচিহের ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় 
সংশোধন করা হয়েছে ।-_সম্পাদক ] 

মাদ্রিদের ধুমায়িত প্রস্তরক্ুপ হইতে আর্ভের ভয়ার্ড ক্রন্দন উঠিতেছে। 
যে গবিতা নগরী এককালে অর্ধনগতের অবিশ্বরী ছিল এবং যাহা অধুনা 
পাশ্চাত্য সভ্যতার এক আলোকোজ্জ্বল কেন্দ্র-_আজ আফ্রিকার মুর এবং 
“বিদেশী বাহিনী’ আসিয়া তাহা অগ্রিভে দগ্ধ করিতেছে ও রক্তের প্লাবন 
বহাইতেছে। তাহাদের বিশ্রোহী নেতারা যে-স্পেনের হিতৈষী বলিয়া! দাবি 
করিভেছে--পেই ম্পেনকেই লুষ্ঠনে তাহারা রত হইয়াছে এবং স্পেনের সভ্যতা 
পদতলে দলিত করিতেছে। 


সহজ সহস্র নারী ও শিশু নিহত, অঙ্গহীন এবং জীবন্ত দগ্ধ হইয়াছে। 
শহবের সর্বাপেক্ষা জনবহুল অঞ্চলই বোমাবর্ষণের লক্ষ্যস্থল। হাসপাতাল রেহাই 


' , পাইতেছে না। গৌরবময় স্থরম্য অশ্টালিকাুলি অগ্নিশিখা লেহন করিতেছে; 


আজ ডিউক অব আলবা-র প্রাসাদ, কাল প্রার্দো-র বহু শতাব্দীর কারুশিল্প বোমার 
আঘাতে ভাঙিয়! পড়িতেছে। সমগ্র অধিবাসীসহ ভাল্স্কুইজ ম্বৃত। 

যে বীর্ধবতী নগরীর প্রাচীন রাজন্যবৃম্দ আরব অভিযান হইতে ইয়োরোপকে 
বক্ষ করিয়াছেন, আছ তাহার বেদনার ধিনে, হিটলার ও মুসৌলিনি আফ্রিকান 
ফ্রাঙ্কোর 'গবর্মষেন্টকে সমর্থন করিতেছেন এবং এ ব্যক্তি ইতালি ও জার্মান 
ফ্যাসিস্টগণ প্রদত্ত অস্ত্রে স্পেনকে হত্যা! করিতেছে। বিনিময়ে ফ্রাক্ষো স্পেনের 
এখ্ধ ও সামরিক গুরুত্বপূর্ণ স্থানগুলি তাহাদের হাতে তুলিয়া দিতেছে । এই 
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উন্মাদের! দেখিতেছে না, যে রক্তের মূল্যে তাহারা আজ যে পাপাভিসদ্ধি চরিতার্থ 
করিতেছে, একদিন তাহা ফিরিয়া আসিয়া তাহাদের অধিবাসীদের উপরই বধিত 
ছুইবে ; অগ্যকাঁর উচ্ছৃজ্খল বর্বরতা মাজিদ ও বাগিলোনার (কারণ কাজ বাসিলোন! 
- ধ্বংস হইবে) পর রোম, বালিন, লণ্ডন এবং পারীর দিকে ধাবিত হইবে। 
ইয়োরোপের মহান জাতিগুণি-_যাহারা! সভ্যতার মাতৃভূমি, তাহারা আজ ক্ষুধিত 
শাদুলের মতো! পরস্পরকে পৈশাচিক আনন্দে ভক্ষণ করিতেছে; জাতির 
স্থসমন্তানগণ পরস্পরের গলায় ছুরি দ্রিভেছে । বর্তমান ও তবিষ্কুৎ উপস্থিত 
ও অনাগত ছঃখভারাক্রান্ত হইয়া উঠিতেছে। 

সমুস্তত্ব { মন্ুত্তত্ব! আজ তোমার দ্বারে আমি ভিখারি! এসো, ম্পেনকে 
সাহায্য করো! আমাদের সাহাধ্য করো! । তোমাদের লাহাধ্য করো! কেন 
না তুমি আমি সকলেই আজ বিপন্ন !"** 

এই সকল নরনারী বালক-বালিকা এবং জগতের শিল্প ও এশ্বর্সস্তার নষ্ট 
হইতে দিও না। আজ যদি তুমি নীরব থাকো, কাল তোমার পুক্রকন্া, তোমার 
স্ত্রী, তোমার জীবনের যাহা! কিছু প্রিয় ও পবিত্র, তাহাও একে একে মৃত্যুমুখে 
পতিত হুইবে। আজ যদি তোমরা হাসপাতাল, যাদুঘর, শিশুদের ক্রীড়া-উদ্ভান, 
ঘন জনবসভিপূর্ণ অঞ্চলে বোমাবর্ধণ বদ্ধ না করো তাহা হইলে হে জগতের 
অধিবাসীবৃন্দ, শীঘ্র হউক বিলম্বে হউক, তোমাদের ভাগ্যও অস্থরূপ হইবে। 
এই স্থচনায় তোমরা যদি ইহা নিভাইয়া না ফেলো, তাহা হইলে এই প্রলয়ানলের 
“ধ্বংসের গতি বার কে সংযত করিবে? সমগ্র দগৎ ইহার কবলে পড়িবে। 

সময় নাই! অতি ক্রত প্রস্তুত হও! উঠো, জাগো, কথ! বলো, চিৎকার 
করো, কার্ষক্ষেত্রে অবতীর্ণ হও 1 আমরা যদি যুদ্ধ বদ্ধ না-ও করিতে পারি, 
তথাপি যাহাতে আন্তর্জাতিক বিধি-ব্যবস্থা সকলে সম্মান করিতে বাধ্য হয়, সে 
ব্যবস্থা করিতে তো পারি। এসো, আমরা নির্দোষ ও নিরুপায়কে রক্ষা করি! . 
জাতি দল বা ধর্মের উধের্ব উঠিয়! সর্বজনীন কল্যাণের আদর্শে অনুপ্রাণিত হুইয়! 
সকল মানব একযোগে পীড়িতের সাহায্যে ও সেবায় হস্ত প্রসারিত করুক। 
ভয়াবহ রণক্ষেত্রের মধ্যে দাড়াইয়া সকল শ্রেণীর পীড়িত, সকল শ্রেণীর জীবিত 
মানবের ভ্রাতৃত্ব-বন্ধনকে সুদৃঢ় করিয়া তুলিতে হইবে। 


ক্ত মানবাত্মার নিকট/আবেদন 
জারি 


[ আরি বারব্যুস মার্কসবাদী সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবী । ফ্যাসিবাদের আবির্ভাবের 
সময় থেকেই তার ভয়ঙ্কর পরিণাম, ড/র হিংস্র সাম্রাজ্যলোলুপতা, তার নর- 
ঘাতন নিটুরতা সম্পর্কে তিনি বিশ্ববাসীকে হুশিয়ারি দিয়েছেন। 
কমরেড বারবুস ও মনীষী রো'ন'{ বোলা একসঙ্গে যুদ্ধ ও ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে 
বিশ্বব্যাপী জনমত গঠনে আত্মনি,র্লোগ করেন। বিশেষ করে, মানবাত্মার কারিগর 
শিল্পী-সাহিত্যিকদের ফ্যাসিন্বিরোধী ক্রন্টে শামিল করে নৈতিক ও বাস্তব প্রতিরোধ 
গড়ে ভোল্নে। 
রাণী এই বুিদীবী /শ্রযদীবী মানুষের প্রাণের বন্ধু ছিলেন। তিনি বিশ্বাস 
করতেন সাহিতা-ি্ জনগণের সংগ্রামের হাতিয়ার ও আত্মার নন্দিত এশ্বর্ধ। 
তাই তিনি রোগা সঙ্গে একযোগে 'বুদ্ধিজীবী ও শ্রমজীবীদের সংযুক্ত ক্রণ্ট” গঠনে 
অগ্রসর হয়েছিলেন । 
১৯২৭ লে বারব্যূদ একটি মর্মস্পর্শী চিঠি নহ রবীন্দ্রনাথের কাছে স্বাক্ষর 
মানবাত্মার নিকট আবেদন+পত্রটি পাঠান । ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে সেই 
অব্রদেনপত্রে স্বাক্ষর দিয়ে রবীন্দ্রনাথ বারব্যুসকে একটি সুন্দর উত্তর লেখেন। 
Anti Fascist Traditions of Bengal সংকলন থেকে বারব্যসের সেই 
এঁতিহাদিক আবেনপত্রটি এখানে অনুবাদ কর! হল !--অম্বাদক ] 


. আট বৎসর হইল যুদ্ধাবসান হইয়াছে, তবুও যুদ্ধাবস্থা। বিষ্তমান। প্রায় সমস্ত 
দেশেই স্বাধীনতার অপরিহার্য অধিকারগুলি হিংসার ছার! বিপদাপন্ন । প্রথম 
দিকে, কেহ কেহ বিশ্বাস করিয়াছিলেন, এই সমস্ত হইতেছে ঝঞ্চার শেষ তরঙ্গাতি- 
ঘাত, ইহা ক্ৰমান্বয়ে অবসিত হইবে, ফলাফল মারাত্মক হইলেও সাময়িক এবং যে 
সকল জাতি আদর্শগত কারণে উৎপীড়িত হইয়াছিল, তাহারাও ক্রমে স্যায়সঙ্গত 
অধিকারসমূহ পুনরুদ্ধার করিবে। কিন্তু দেখা গেল, কতিপয় দল ও ব্যক্তি হীন 
্বার্থসিদ্ধির জন্য এ অক্ষশক্তির সহিত মিলিয়া একটি হিংসাশ্রয়ী সরকারি ব্যবস্থা 
গড়িয়া তুলিল। আমরা সর্বত্র লক্ষ্য করিতেছি যে ফ্যাসিবাদের নামে, স্বাধীনতার 
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সমস্ত বিজয়কে হয় ধ্বংস নতুবা বিপদাপন্ন করা হইতেছে। সংগঠন গড়ার 
অধিকার, সংবাদপত্রের স্বাধীনতা, মত প্রকাশের ও বিবেকের স্বাধীনতা--যাহ! 
শত শত বৎসরের আত্মত্যাগ ও আয়াসে অঙ্গিত হইয়াছে__আঙ্দ সেই সব- 
কিছুকেই নিদপ্ভাবে নিমূল ক! হইতেছে। প্রগতির এই দেউলিক্লা অবস্থায় 
আমরা আর নীরব দর্শকের ভূমিকার থাকিতে পারি না । 

আমাদের ধারণা, ইদানিংকালে পৃথিবীতে মনীষা ও নৈতিকতার ক্ষেত্রে ষে 
যতটুকু প্রভাব বিস্তারে সক্ষম, তাহাদের পকৃলকে ফ্যাসিবাদের বর্বর অভিযানের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামে একটি সংগঠনে মিশিত২ হইতে আহ্বান জানাইবার সময় 
আপিয়াছে। চর 

প্রত্যেকটি দেশে অল্পবিস্তর নগ্নরূপে, কিন্তু কমেই অধিকতর 'পর্ধায় ও 
পাপের পথে, প্রতিদিন, সর্বত্রই, ক্রমবর্ধমান সগাটতরটপ জনসমট্টির উপর এবং 
ব্যক্তিমান্থষের সর্বাপেক্ষা পবিত্র নীতিসমূহ ও 'দ্যটিখত স্বাধীনতার ক্ষেত্রে 
বল্গাহীন শ্বেত-সম্ত্রাস চালানো! হইতেছে । ঠ 

এই পরিস্থিতিতে যে সকল হিংসাত্মক ঘটনাবলী, নিতান্ত অমার্জনীয় এবং 
অনস্বীকার্য সব অপরাধ, অনুষ্ঠিত হইতেছে এবং আরো! বন্ধ বীভৎস ঘটনার 
বিপদাশঙ্কা দেখা দিতেছে--তাহার বিরুদ্ধে সর্বজনপ্রশংসাধন্ট",শ্রদ্ধাভাজন 
ব্যক্তিদের লইয়া গণপ্রতিরোধ সংগঠিত করিলে কার্যকর বাধা সৃষ্টি কর, যাইবে! . 
এমন একটি আস্তর্জাতিক সমিতি, স্তধুমাত্ৰ গঠিত হইলেই, জনমতের উপছুদ্‌ তীত্র 
প্রতিক্রিয়া স্থ্টি করিবে। তাহাকে আলোকিত ও আকুষ্ট করিবে এবং "তীয় 
স্বার্থ ও ভাগ্যবিধানে কি তাহার্দের অভিপ্রায় তাহা প্রকাশে জনগণধ্ছে 
উদ্ধদ্ধ করিবে। ফ্যাসিবাদের সঙ্গে যে সকল সরকার অবাঞ্ছিত সহায়তা ৩ 
সহযোগিতা করিতেছে, তাহাদের শুভবুদ্ধির উন্মেষেও এই উদ্যোগ সক্রিয় চাপ হুট 
কৰিবে। 

ইহাই নব নয়। ইতালি, স্পেন, পোলাও, বলকান রাজ্যগুলি হইতে, প্রতিদিন 
সকল স্থান হইতেই, অসংখ্য অপরাধ ও বে-আইনী ক্ষমতাদখলের সংবাদ 
আমাদের নিকট পৌঁছাইতেছে। অগনিত বীর ও অনুগত নাগরিকদের উপর 
প্রতিহিংসামুলক ব্যবস্থা হিসাবে জীবন-ধারণৌপযোগী খান্ত হইতে তাহাদিগকে 
বঞ্চিত করা হইতেছে। ফ্যাপিস্ত প্রতিক্রিয়ার নির্দেশে, কোনো কোনো অঞ্চলকে 
অর্মস্কণ ছুদ্শশার মধ্যে ঠেলিয়া দেওয়া হইতেছে। এই সমিতির অন্যতম প্রথম 
কাদ হইবে_ছাদর্শগত কারণে যাহার! মৃত্যুযন্্রণ। ও নিপীড়ন সহ করিতেছে, 
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তাহাদের দিকে সাহায্যের হাত বাড়াইয়| দেওয়া এবং কিভাবে তাহাদের দুর্দশা 
মোচন করা! যায় তাহা বিচার-বিবেচনা করা। 

রাজনৈতিক দল নিরপেক্ষভাবে, ম্যায় বিচার যুক্তি ও গণতাস্ত্রিক প্রগতি__যাহা 
বর্তমানে বিপদাপন্ন শুধুমাত্র তাহার উপর দীড়াইয়া একবার এই সমিতি গঠিত 
হইলে তাহার পর সমিতিই ঠিক করিবে কী উপায়ে ইহার মহৎ ও ন্তায়পরায়ণ 
সেবাধর্ম বাস্তবে রপায্নিত করা যায়! 

অতএব ধাহানের নিকট এই আবেদন পাঠাইতেছি তাহাদের সকলের নিকট 
আমাদের অনুরোধ যেন তাহারা এই নীতিসমূহের প্রতি সমর্থন জ্ঞাপন করেন.। . 


অনুবাদ ঃ অমিয় ধর 


ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে 
ম্যাকসিম গোকি 


[১৯৫৪ সালে প্রকাশিত ‘নানা লেখা” সংকলন থেকে গোকির তিনটি রচনা! 
পুনর্ম দ্রিত করা হল। প্রথম ছুটি লেখা সংক্ষেপিত। ছাপার ভুলগুলি শুদ্ধ 
করে নেওয়া হয়েছে, বানান ও যতিচিহ্নের প্রয়োজনীয় সংশোধন করা হয়েছে। 
কফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে এই শিরোনাম! আমাদেরই দেওয়া ।-_ সম্পাদক ] 


শ্রমিকশ্রেণীর মানবতাবাদ - 


** *শেঁমিকশ্রেণীর বিপ্লবী চেতনার বিকাশকে বাধা দিবার জন্তু কি করিতেছে 
সমস্ত দেশের পুঁজিপতিরা? কোটি কোটি মেহনভী মানুষের উপর নিজেদের 
ক্ষমতা অক্ষুন্ন বাখিবার জন্য, অর্থহীন শ্রমিকশোধণ চালাইয় যাইবার স্বাধীনতা 
রক্ষার জন্য শেষ শক্তিবিন্দু নিয়োগ করিয়া তাহারা আজ ফ্যাসিজম সংগঠিত 
করিয়া তুলিতেছে। পুঁজিবাদ কর্তৃক জরাজর্জর বুর্জোয়া সমাজের কাগিক ও 
নৈতিক অস্বাস্থ্যকর স্তরটির সমাবেশ ও সংগঠনই হইতেছে ফ্যাসিলম। যৌন- 
ব্যাধিগ্রন্ত স্বরাসক্ত তরুণ সম্প্রদান্ন, ১৯১৪-_১৮ সালের যুদ্ধস্থৃতির বিভী ধিকা-- 
বিকারগ্রস্ত সন্তানের দুল, পরাজয়ের প্রতিশোধকামী পেতিবুর্জোয়াদের সন্তানের 
দুল, ষে জয়লাভ পরাজয়ের মতোই বিপর্যয় আনিয়াছে বুর্জোয়াদের নিকট, সেই 
জয়লাতের সম্তানের দল-_পু'জিবাদ কর্তৃক ইহাদেরই সমাবেশ ও সংগঠনের নাম 
ফ্যাসিজম। নিম্নলিখিত ঘটনাটি হইতেই এই তরুণদের মনোবৃর্তির পরিচয় 
পাওয়া যাইবে £ এ বৎসর মে মাপের গোড়ার দিকে জার্মানির এসেন শহরে 
হাইনৎ্স ক্রীস্টেন নামে ১৪ বছরের একটি ছেলে ক্রিৎ্স ওয়াকেন হোস্ট নামে 
১৩ বছরের একটি ছেলেকে হত্যা! করে। হত্যাকারী শাস্তভাবে বলে যে, সে 
আগেই তাহার বন্ধুর জন্ত একটি কবর খুড়িয়া রাখিয়াছিল, তারপর তাহাকে 
সে জীবন্ত অবস্থায় কবরের মধ্যে ফেলিয়। দেয় ও যতক্ষণ পর্যন্ত না তাহার দম 
বন্ধ হইয়া ষায় ততক্ষণ তাহার মুখ বালিতে চাপিয়া রাথে। লে বলে, ওয়াকেন 
হোর্টে'র ছিটলারি স্টম্,পার উদ্বিটি দখল করিবার জন্যই দে এই হত্য! করিয়াছে। 

ধাহারাই ফ্যাসিস্ত প্যারেড দেখিয়াছেন তীহারাই জানেন, এ প্যারেড 
হ্যজদেহ বিকৃতচর্ম, ক্ষয়রোগাক্রান্ত তরুণদের প্যারেড; রুগ্ন মাহুযের সমস্ত কামনা 
লইয়া যাহারা বাচিতে চায় তাহাদের প্যারেভ। নিজেদের বিষাক্ত রক্তের 
পৃতিগন্ধময় উদ্গারের স্বাধীনতা দিবে এমন সবকিছুই তাহার! গ্রহণ করিতে 
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প্রস্তুত । ছাজার হাজার বিবর্ণ, নিরক্ত মুখের মধ্যে স্বাস্থ্যবান, রক্তিম মুখগ্ুলি 
অত্যন্ত স্পষ্ট হইয়াই চোখে পড়ে, কারণ ভাহাদের সংখ্যা অত্যন্ত কম । সেগুলি 
অবঞ্ধ শ্রমিকশ্রেণীর শ্রেণীনচেতন শক্রর মুখ, পেতিবুর্ডোয়া ভাগ্যান্বেষীদের মুখ, 
গতকল্যকার সোশ্যাল ডেমোক্রাটদ্বের মুখ, বড় কারবারী হইতে ইচ্ছুক ক্ষুদ্বে- 
কারবারীদের মুখ | বিনামুল্যে অর্থাৎ চাষী-মজুরদের পকেট কাটিয়া একটু 
জ্বালানি অথবা কয়েকটা আলু দিয়া জার্মান ফ্যাসিস্ত নেতারা এইসব কারবারীদের 
ভোট কিনিয়া লয় । প্রধান খানসামারা চায় রেস্তোরণার মালিক হইতে। বড় 
চোরকে চুরির অধিকার দিয়াছে রাষট্রশজিধারকেরা, সেই চুরির অধিকারই চায় 
ক্ষুদে চোরেরা। ইহাদের মধ্য হইতেই ফ্যাসিবাদ ভাহার 'কমী+ সংগ্রহ করে। 
ফ্যাসিস্ত প্যারেড একই সঙ্গে পুর্জিবাদের শক্তি ও দুর্বলতার অভিব্যক্তি। 
আমাদের চোখ বুঙ্জিয়া থাকিলে চলিবে না। ফ্যাসিস্তদের মধ্যে মজুরের 
সংখ্যা কম নহে। ইহারা সেই স্তরের মজুর যাহাদের এখনও বিপ্লবী শ্রমিকশ্রেণীর 
_ চূড়ান্ত শক্তি সম্পর্কে চেতন! জাগে নাই। এ কথা যেন নিজেদের নিকট হইতে 
আমরা গোপন না করি যে, বিশ্বপরাশ্রয়ী পুঁজিবাদ এখনও খুবই শক্তিশালী কারণ 
এখনও কৃষক ও শ্রমিক অগ্্র ও খান্ভ তাহার হাতে তুলিয় দিয়া নিজের রক্তমাংসে 
তাহাকে পরিপুষ্ট করিতেছে । এই ঝঞ্থাক্ষুত্ধ যুগের ইহাই সবচেয়ে শোচনীয় ও 
লক্জাকর ঘটনা । আজও শ্রমিকশ্রেণী নিরীহভাবে শত্রুর মুখে অন্ন তুলিয়া 
দিতেছে। অসহ এ দৃশ্য । এ নিরীহতা তাহাদের মধ্যে সঞ্চারিত করে সোশ্যাল 
ডেমোক্রাট নেতারা । এই নেতাদের নাম আজ ও চিরদিনই কলঙ্কের কালিতে 
লেখা থাকিবে । ঠিক যখন বেকারি বাড়িভেছে, মজুরি কমিতেছে এবং এমন কি 
পেতিবুর্জোয়াদের ক্রয়ক্ষমতাও কমিভেছে--ঠিক তখনই বাজারের দ্রব্যমূল্য একটি 
বিশেষ স্তরে বাখিবার জন্ত খাগ্ভশশ্) ধ্বংস করিয়া ফেল! হইতেছে । আর ইহ! 
সহ করিয়া যাইতেছে বেকার ও ক্ষুধিতের দল! কী বিস্রয়কর ধৈর্য !--- 
»*ইয়োরোপের তরুণদের উপর ফ্যাসিজমের ধ্বংস ও দুর্নীতির প্রভাবের মাত্র 
কয়েকটি নহে, শত শত দৃষ্টান্ত রহিয়াছে । এই ঘটনাগুলি বিবৃত করিতে গেলেও 
বমির উদ্রেক হয়। এই কদর্ণ আবর্জনায় স্থৃতির ভাণ্ডার ভরিয়া রাখিতে ইচ্ছা হয় 
না। অথচ ক্রমবর্ধমান উৎসাহ ও প্রাচূর্যের সহিত এই আবর্জনাই হাই করিয়া 
চলে বুর্জোয়া ।---যে-ইহুদীর! প্রয়োজনে নিজেদের জাতিবিস্তদ্বতার গর্ব করিতে 
পাবে এবং যাহারা মানবসমাজকে এতগুলি সত্যকার সংস্কৃতি! দান করিয়াছে, 
দান করিয়াছে সংস্কৃতির সর্বশ্রেষ্ঠ অরষ্টা শ্রমিকশ্রেণীর প্রকৃত প্রবক্তা কার্ল মার্কসকে, 
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সেই ইহুদীদের আছ জার্মানির ফ্যাসিস্ত বুর্জোয়ারা তাড়াইক্সা দিতেছে । ব্রিটেনে 
যেখানে রাষ্ট্রের কর্ণধারদের মধ্যে ইহুদীদের সংখ্যা কম নহে এবং যেখানে দেশের 
অভিজাতশ্রেণীর মধ্যে ইহ্ধীর1 গৃহীত হুইয়াছে-_সেখানেও ইন্দী-বিদ্বেষের কদর্ধ 
ভত্বের প্রচার স্তরু হইয়াছে। 

অপরপক্ষে যে-দেশের শাদনক্ষমতা শ্রমিকশ্রেণীর হাতে, সেখানে একটি 
স্বাধীন ইহুদী প্রজাতন্ত্র ইহুদী স্বায়ত্তশাসিত অঞ্চল-_গঠিত হইয়াছে। 

বিভিন্ন জাতির পুঁজিপতিরা রুশ্বাসে আর-একটি বিশ্বযুদ্ধের প্রস্ততি 
চালাইতেছে। শ্রমিক ও কৃষকের শ্রমশজিকে আরও বেশি করিয়া! ও আরও 
স্থবিধানকভাবে শোষণের জন্ত তাহারা পৃথিবীকে নৃতনভাবে ভাগ করিতে চায়। 
ছোট ছোট দেশগুলি আবার বড় বড় দেশের লৌহকবলে পড়িতে চলিয়াছে ; 
আবার তাহারা তাহাদের স্বাধীন সংস্কৃতি-বিকাশের অধিকারটিকে হারাইতে 
চলিয়াছে। 

বিভিন্ন ভাষা ও জাতির শ্রমিকদের মধ্যে সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিজম জাতিগত 
কলহ, দম্ভ ও বিদ্বেষের বীজ বপন করিতেছে । এই জাতিবিদ্বেষ বিশ্বের 
শ্রমিকশ্রেণীর শ্রেণীস্বার্থের একাত্মতার চেতনার বিকাশ ব্যাহত করিবে। 
বিরুতমস্তিফ ব্যবসায়ীদের অরক্ষিত ও পদদলিত ক্রীতদাসের অবস্থা হইতে দুনিয়ার 
শ্রমিক-কৃষককে শুধুমাত্র এই চেতনাই মুক্তি দিতে সক্ষম। তাহাদের জাতিগত, 
বাণিজ্যগত, শিল্পগত শক্রতা অতি সহজেই জাতি-শক্রুত! ও জাতিযুদ্ধের প্রচারে 
পর্যবসিত হইতে পারে, এবং হইতেছেও। আজ তাহারা ইহুদীবিদ্বেষ প্রচার 
করিতেছে এবং ইতোমধ্যেই অত্যন্ত স্বণিতভাবেই উহার প্রয়োগ শুরু করিয়! 
দ্বিয়াছে। কাল তাহারা! সমসেন, ট্রাইটক্কে প্রমুখের মতবাদ স্মরণ করিয়! সাভ- 
বিদ্বেষ প্রচার করিতে শুরু করিবে, ভুলিয়া যাইবে জার্মান সংস্কৃতিতে কতজন 
প্রতিতা দান করিয়াছে পোলেরা, পোমোরেরা, চেকেরা। ইয়োরোপের সমস্ত 
কারখানা-মালিকের! ও দোকানীরা যখন একই ধরনের মাল তৈয়ারি করে ও 
একই ধরনের মাল লইয়া কারবার করে, রোমানসীয় অথবা এযাংলো-শ্তাকসন 
জাতির বিরুদ্ধে জার্মান জাতির শক্রতা| ও যুদ্ধ তখন খুবই শ্বাভাবিক। মৈত্রী 
আছে অবশ্য ;.কিস্ত যখন বিক্রয় করিতেই হইবে, তখন বেইমানী করিতে 
ক্ষতি কি? যথা! : ব্রিটেনের মৈত্রী রহিয়াছে জাপানের সহিত, কিন্ত জাপানীরা 
জোড়া তিন পেনিতে দিকের মোজ! বেচিতেছে লণ্ডনে; ব্যাপারটি সামান্ত 
কিন্ত জাপানের “ডাম্পিং, (উৎপাঁদনব্যয়ের কমে জিনিস বিক্রয় ) পীতজাতির 
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বিরুদ্ধে শত্রুতা জাগাইয়া তুলিবার পক্ষে যথেষ্ট কারপ। জাপানী সাশ্রাজ্যবাদীরা 
29585585851 
সাত্রাজ্যবাদীদ্ের রসনা সজল হইয়া উঠিয়াছে। 

জাতিতত্ব মুমু্ পুঁজিবাদের ভাবা তি কিন্ত 
ইহার পৃতিগন্ধ সস্থমনা মানুষকেও বিষাক্ত করিয়া তোলে। কারণ এতকাল 
মারাত্মকভাবে অন্ত্রঙ্জিত ইয়োরোপীয় শ্বেতাক্গদের হাতে নিরুস্ব ভারতীয়, চীনা ও 
নিগ্রোদের বিনা বাধায় ক্রীতদাসে পরিণত হইতে দেখিয়া সাধারণ মানুষের মন 
বিরুত ও বিষাক্ত হইয়া গিয়াছে। 

- শ্রেণীভ্রাতাদের এই নৃশংস অবাধ লুঠন দীড়াইয়। দেখিবার বিষাক্ত মনোবৃত্তির 
বিরুদ্ধে লড়িতে পারে সংযুক্ত মোর্চায় সন্মিলিত একমাত্র বিপ্লবী শ্রসিকশ্রেণীই । 
মার্কমবাঘ্বী-লেনিনবাদ্দী মতাদর্শে শিক্ষিত এই শ্রমিকশ্রেণী। এই মভাদর্শকেই 
তাহাদের নেতা স্তালিন পরম প্রজ্ঞার সহিত ব্যবহারিক ক্ষেত্রে প্রয়োগ্‌ করিতেছেন। 
এই শ্রমিকশ্রেণীই দুনিয়াকে দেখাইয়াছে যে, তাহার বহুজাতিক দেশে সমস্ত জাতি 
ও উপজাতি, জীবন, শ্রম ও সংস্কৃতি বিকাশের অধিকারে সম্পূর্ণ সমান। যে ' 
মকল নিরক্ষর, অর্ধ-সত্য জাতির পূর্বে নিজেদের বর্ণমাল! পর্বস্ত ছিল না, রুশ 
শ্রমিক আজ তাহাদের সম্মুখে জ্ঞানের বিস্তৃত রাজপথ খুলিয়! দিয়াছে ।-*" 


১৯৩৪ 


সংস্কৃতি 


ফ্যাসিবাদের ধ্বংসাত্মক আক্রমণ হইতে সংস্কৃতিকে রক্ষা করাই প্যারিসের 
লেখক-মহাসন্মেলনের মূল লক্ষ্য বলিয়া ঘোষিত হইয়াছে। ধরিয়া লওয়! হইয়াছে, 
আধুনিক বুর্জোয়া সংস্কৃতির মত্যকার অস্তনিহিত বস্তুটি কি, তাহা সমস্ত প্রতিনিধিই 
একইভাবে বুঝিবেন এবং ইহা লইয়া কোনো! মতভেদ হুইবে না। কিন্তু সত্যই 
কি তাই? 

বুর্জোয়া সংস্কৃতির অবস্থা আজ ক্ষয় ও ভাঙনের অবস্থা । ফ্যাসিবাদ এই 
বুর্জোয়া সংস্কৃতিরই সৃষ্টি, বুজোয়! সংস্কৃতির উপর সে এক ক্যানসারের শ্ষীতি। 
ফ্যাসিবাদের তাত্বিকেরা ও প্রয়োগকর্তা সেই সব ভাগ্যাম্বেধীরা, বুর্জোয়াশ্রেণী 
নিজের মধ্য হইতে যাহাদের সৃষ্টি করিয়াছে । ইতালি ও জার্মানিতে বুর্জোয়ারা 
ফ্যাসিম্তদের হাতে রাজনৈতিক ও কারক ক্ষমতা, তুলিয়া দিয়াছে। ইতালীয় 
শৃহরগুলির মধ্যযুগীয় বুর্জোয়ারা ভাড়াটিয়া! সৈন্যদলের পরিচালকদের ম্যাকিয়াভেলী- 
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ধৃহ্ুলভ ততার সহিত নিয়ন্ত্রণ করিতেন, প্রায় সেই ধূর্ঠার সহিতই জার্মানি ও 
ইতালির বুর্জোয়ারা ফ্যাসিম্তদের নিয়ন্ত্রণ করিতেছেন । ফ্যাসিম্তদের হাতে শ্রমিকদের 
উচ্ছেদ্সাধনকে তাহারা শুধু খুশি মনেই উৎসাহ দেয় নাই, লেখক ও বিজ্ঞানীদের 
শান্তি দিতে ও দেশ হইতে ভাড়াইয়! দিতেও ফাসিস্তঘের তাহার! বাধা দেয় না। 
অথচ ইহারাই তাহাদের মানসশক্তির প্রতিনিধি, এই সেদিন পর্বস্তও যাহার! ছিল 
তাহাদের গর্ব ও দত্তের বস্তু ৷ 

আর-একটি বিশ্বযুদ্ধের সাহায্যে নৃতনভাবে ‘দুনিয়া বাঁটোয়ারা’র জন্ত 
সামাজ্যবাদী প্রভুদের যনে ঘে ইচ্ছা জাগিয়াছে, সেই ইচ্ছাপূরণের জন্ত 
ফ্যাসিবাদ এই তত্ব প্রচার করিয়াছে যে, সমস্ত জগৎকে ও অন্য সমস্ত জাতিকে 
শাসন করিবার অধিকার আছে জার্মান জাতির | ইহা ফ্রিড্‌রিক নিট্‌শের বিকৃত 
মনের স্্টি শ্বেত জানোয়ার+-এর শ্রেষ্ঠত্বের সেই বহুধিস্বৃত তত্ব। ভারতীয়, 
ইন্দোচীনা, মেলানেশিয়ান, পলিনেশিয়ান, নিগ্রো প্রস্ৃৃতি জাতিগুলি লাল চুল ও 
সাঘা মাথাওয়াল! জাতিদের ঘার1 শাসিত হইতেছে-_-এই ঘটনা হইতেই এই তত্বের 
স্থি। অগ্তরীয় ও ফরাসী বু্জায়াদের পরাজিত করিয়া জার্মান বুর্জোয়ারা যখন 
ব্রিটিশ, ডাচ ও ফরাসী বুর্জোয়াদের শপনিবেশিক লুঠনে ভাগ বদাইবার ইচ্ছা পোষণ 
করিতে শুরু করিল, তখনই এই তত্বের বিকাশ হয়। সমগ্র দুনিয়ার উপর শ্বেত 
জাতির প্রতিষোগীহীন কর্তৃত্বের অধিকারের তত্ব হইতেই প্রত্যেক জাতীয় বুর্জোয়া 
দুল শুধু সমস্ত কৃষ্ণাঙ্গ জাতিকে নহে, নিজেদের শ্বেতাঙ্গ ইয়োরোপীয় প্রতিবেশীদের 
পর্যন্ত বর্বর বলিয়া মনে করিতেছে এবং বর্বর বলিয়াই তাহাদের পদদলিত রাখা 
অথবা ধ্বংস করার কথা চিন্তা করিতেছে । ইতালি ও জাপানের বুর্জোয়াশ্রেণী 
ইতোমধ্যেই এই তন্বকে কর্মন্ষেত্রে প্রয়োগ করিতে শুরু করিয়াছে; “সংস্কৃতিঃর 

আধুনিক ‘ধারণা’র মধ্যে এই তত্বটির একটি বিশেষ বাস্তব স্থান রহিয়াছে । 
বুদ্ধিজীবীদের অতি-উৎপাদদন ঘটিয়! গিয়াছে, শিক্ষাকে সীমাবদ্ধ করিতে হইবে, 
“অন্তরায়” হুটি করিতে হইবে সংস্কৃতির বিকাশের পথে, বঙ্্পাতির সংখ্যা পর্যন্ত 
বাড়িয়া গিয়াছে এবং হস্তশিল্পে ফিরিয়া যাইবার দিন আসিয়াছে--ইয়োরোপীয় 
বুর্জোয়া শ্রেণীর বুদ্ধিজীবীরা তারম্বরে এই কথাগুলি ঘোষণা করিতেছেন। তাহাদের 
কগ্ন্ববের তীব্রতা ক্রমেই বাড়িতেছে। ইয়র্কের আর্কবিশপ বোর্ননাউধের একটি 
স্থুলের উদ্বোধনী বক্তৃতায় বলিয়াছেন, “আমি দেখিতে চাই, সমস্ত আবিষ্কার বন্ধ 
হইয়া গিয়াছে । যদি আমি ‘ইণ্টার্নাল কমবাস্শন ইন্জিন’ তুলিয়া দিতে পারিতাম, 
তবে নিশ্চয়ই তাহা! দিতাম ।” তীহার মর্ধাদাচ্যুত পেশার সহযোগী ক্যাণ্টার্বেরীর 
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আর্কবিশপ যন্ত্রের প্রয়োজন স্বীকার করিয়াছেন, কারণ তিনি সোভিয়েত ইউনিয়নের 
বিরুদ্ধে ‘জেহাদ’ প্রচার করিতেছেন এবং বিশেষজ্ঞের] বলিতেছেন আগামী যুদ্ধ 
হইবে খেষ্বের যুদ্ধ" । গ্রীষ্টের লগ্ডন ও রোমের পাখিব প্রতিনিধিদের এই বক্তৃতাগুলি 
এবং অনিবার্য সামাজিক বিপর্যয়ের আতঙ্কে অথবা শ্রমিকশ্রেণীর প্রতি ঘ্বপীয় 
উন্মাদ ষে-বুর্জোয়ার! সাংস্কৃতিক বিকাশ রোধের জন্ত প্রচার চালাইতেছেন তাহাদের 
বন্তৃভাগুলি, যদি, ধরুন.১৮৮* লালে প্রদত্ত হইত, ডাহা! হইলে বুর্জোয়ারাই এই 
বক্তৃভাগুলিকে মৃঢ়তার নিদর্শন ও বর্বরতার যুগে প্রত্যাবর্তনের আহ্বান বলিয়া 
আখ্যা! দান করিত। 

আজ .মখন বুর্জোয়াশ্রেণীর চোখে সাহস ও জঙ্জাহীনতার মধ্যে কোনো 
পাৰ্থক্যই নাই, তখন মধ্যযুগে প্রত্যাবর্তনের আহ্বানকেই বলা হইতেছে “ছুঃসাহসী 
কল্পনা; । 

অতএব আমরা দেঁধিতেছি, ইয়োরোপীয় বুর্জোয়া সংস্কৃতি “কোনও একীভূত 
পদার্থ নহে, অথচ বুর্জোয়া এতিহাসিকেরা ইহাকে এই আখ্যাই দিয়া থাকেন। 
ইহার জনশক্তি’ ভাডিয়া গিয়া পরিণত হইয়াছে দোকানী ও ব্যাঙ্কারে ঘাহার। 
অন্ত সমস্ত মাহুযকেই সম্ভা ও পর্যাপ্ত পণ্য বলিয়া গণ্য করে এবং যাহারা যে 
কোনো প্রকারে সমাজে নিজেদের উচ্চ ও আরামের অবস্থা রক্ষা করিয়া চলিতে 
চায়? পরিণত হইয়াছে ফ্যাসিস্তে যাহাদের হয়ত এখনও মানুষ বল! চলে, কিন্তু 
যাহারা কয়েক যুগব্যাপী সুদীর্ঘ নেশার ফলে উদ্দাম হইয়া উঠিয়াছে এবং রক্তাক্ত 
স্বপিত পাপকার্ বন্ধ করিবার জন্য যাহাদ্রের কঠোরভাবে বিচ্ছিন্ন করিয়া! রাখিবার 
অথবা যাহাদের বিরুদ্ধে আরও কঠিন ব্যবস্থা! অবলম্বনের প্রয়োজন হইবে। 

* * * 

অরিদ বৃর্দে নামক কোনো ব্যক্তি মনে করেন, “সংস্কৃতির সীমা নির্ধারণ ও 
সক্ষোচন কর! প্রয়োজন ও সম্ভব ।” শ্রম অথবা কায়িক যান্ত্রিক বা মানসিক 
সংস্কৃতিই মূল স্থ্রনীশক্তি। এই প্রবন্ধের লেখক মনে করেন, মূলত এবং ব্যাপক 
অর্থে প্রত্যেক মতাদর্শই একটি হস্তরবৈজ্ঞানিক পদ্ধতি, অর্থাৎ শ্রম ও যুক্তি সম্মত 
এমন একটি ব্যবস্থা যাহার সাহায্যে মানুষ ধীরে ধীরে দুনিয়ার পরিবর্তন ঘটাইবার ' 
জন্ত তাহার বিশ্বদৃ্টিকে বিস্তৃত করে । আমর! দেখিতেছি আধুনিক বুর্জোয়া শ্রেণী 
যাহা আছে তাহা লইয়1 সম্পূর্ণ সম্ভ্ট এবং বিরাট এক বেকারবাহিনী সৃষ্টি করিয়া, 
যন্ত্বিজ্ঞানের প্রসার রোধের অন্ত আন্দোলন চালাইয়া, উচ্চ শিক্ষালয় মিউজিয়াম 
প্রভৃতির রক্ষণব্যয় কমাইয়।। সত্যসত্যই অত্যন্ত সক্রিয়ভাবে “সংস্কৃতির সাধারণ 


১২ পরিচনু 


বিকাশের পথ.-..রোধ করিতেছে*। আমরা জানি, একমাত্র শিল্প যাহা বিন! 
বাধায় কাদ করিতেছে এবং যাহা ক্রমেই বাড়িয়া চলিয়াছে তাহা হইতেছে যুদ্ধ- 
শিল্প। এ শিল্পের লক্ষ্য ও উদ্দেস্ত ভবিস্ততের যুদ্ধক্ষেত্রে কোটি কোটি শ্রমিক ও 
কৃষকের হত্যাসাধন। কোন জাতীয় বুর্জোয়া উপদল ন্তদের উপর কর্তৃত্ব করিবে? 
এই আন্তর্জাতিক বিরোধের ফয়সালা করিতে চায় পশ্চিমী ইয়োরোপীয় বুর্জোয়া- 
শ্রেণী এই যুহুক্ষেত্রেই। পদদলিত প্রতিবেশীর রক্তে স্কীত হইয়া উঠিবার জন্য 
বুর্জোয়াশ্রেণী যে ভবিস্তৎ যুদ্ধের আয়োজন করিতেছে, সেই যুদ্ধের সামরিক 
অধিকতারা প্রকাস্তেই ধীর শাস্ততাবে ঘোষণা করিতেছে যে, এই যুদ্ধ ১৯১৪--১৮ 
সালের যুদ্ধ অপেক্ষা আরও বেশি রক্তক্ষয়ী ও ধ্বংসাত্মক হইবে 1" 


১৯৩৫ 


সংস্কৃতি-রক্ষা কংগ্রেসের প্রতি 


স্বাস্থ্যের অস্ত আন্তর্জাতিক লেখক কংগ্রেসে সশরীরে উপস্থিত থাকিতে 
পারিলাম না বলিয়া আমি অত্যন্ত ছুঃখিত। ফ্যাসিবাদের আবির্ভাবে যাহারা 
নিজেদের তীব্রভাবে অপমানিত মনে করেন, যাহারা চোখের উপর দেখিতেছেন 
ফ্যাসিবাদের বিষাক্ত ভয়ঙ্কর ভাবধারা কিভাবে প্রসারলাভ করিতেছে, কিভাবে 
ফ্যাসিবাদ বিনা বাধায় নির্ভয়ে পাপের পর পাপ করিয়া চলিয়াছে, তাহাদের মধ্যে 
'উপস্থিত থাকিতে পারিলাম না বলিয়া আমি সত্যই দুঃখিত । 

ফ্যাসিবাদ বুর্দোয়া-প্রজ্ঞার নৃতন চিৎকার নহে। ইহা নৈরাশ্ডের বিজতার শেষ 
চিৎকার। ইয়োরোপীয় সংস্কৃতি, বলিতে যাহা কিছু বুঝায়- সবকিছুর বিরুদ্ধেই 
তাহার হিংস্র বিতৃষ্তাকে সে ক্রমেই বেশি নির্শজ্জতার সহিত প্রকাশ করিতেছে । 

যে মানবপ্রেমিক সংস্কৃতির কীতিগুলি এতদিন বুর্জোয়াশ্রেণীর গর্ব ও দত্তের 
বস্ত ছিল, কেন সেই *মানবপ্রেমিক? সংস্কৃতির বিরুদ্ধে যুদ্ধ ঘোষণা কর! হইয়াছে? 
আমরা জানি, যদি সে যুগের কুপীদজীবী ও কারবারীদের প্রয়োজন না হইত, 
তবে সামস্তবাদের ধর্ম ক্যাথলিক ধর্মকে লুখার অন্বীকার করিতেন না। আমাদের 
যুগে ব্যাঙ্কমালিক, কামান প্রস্তুতকারী ও অন্তাম্য পরাশ্রয়ীদ্বের জাতীয় উপদলগুলি 
ইয়োরোপে আধিপত্যের অধিকার স্থাপনের জন্য, সাধারণভাবে সমস্ত শ্রমজীবী 
মানুষকে বঞ্চিত করিবার জন্য এক নূতন যুদ্ধের চক্রান্ত করিতেছে । এ যুদ্ধ হইবে 
বিভিন্ন জাতির উচ্ছেদের যুদ্ধ। বুর্জোয়া মানবতা চিরদিনই বুর্জোয়ার হাতে 
‘আড়াল করিয়া রাখিবার উপকরণ হিসাবে” ব্যবহৃত, হইয়াছে এবং এই উপকরণ 


ফ্যাসিজিমের বিরুদ্ধে ১৩ 


দিয়াই বুর্জোয়াশ্রেণী পেভি-বুর্জোক়াছের শ্রেষ্ঠ সন্তানদের নিজ্যেদর দিকে টানিয়া! 
আনিয়াছে, কিন্তু আজ বুর্জোয়া ‘সংস্কৃতির ' ভিত্তি” এই বুর্জোয়! মানবতাকেও 
বুর্জোয়াশ্রেণী ধ্বংম করিতে চায় । কারণ, নৃতন নরমেধের আয়োঙ্গনে মানবতার 
ধারণাকে ফ্যাসিবাদ তাহার মূল লক্ষ্যের বিরোধী মনে করে। 

ফ্রান্সের লেখকদের উদ্যোগে দুনিয়ার সমস্ত সৎ লেখকেরা আজ ফ্যাসিবাদ ও 
তাহার সমস্ত পাপিষ্ঠভার বিরুদ্ধে মাথা তুলিয়া দাড়াইতেছেন। 

‘সংস্কৃতির অধিকর্তা'দের পক্ষে এই স্হান লক্ষ্য খুবই স্বাভাবিক এবং 
বিজ্ঞানীরাও যে শিল্পীদের দৃষ্টান্ত অনুসরণ করিবেন নিশ্চয়ই এ আশাও করা! যায়। 

কিন্ত এ কথাও মনে রাখিতে তইবে, ইতিহাস অত্যন্ত স্পষ্টভাবে প্রমাণ 
করিয়াছে ষে মানবতার যুক্তি দ্বিপদ্ নেকড়ে ও বরাহের বৃদ্ধির নাগালের বাহিরে 
এবং মানবতার সর্বজনীন তাৎপর্য উপলব্ধি করিবার ও তাহার প্রতি সহানুভূতিশীল 
হইবার ক্ষমতা দুনিয়ায় মাত্র একটি শ্রেণীরই আছে । এই শ্রেণী শ্রমিকশ্রেণী। 

অতএব, যাহাদের মধ্যে সময়সাধন অসম্ভব তাহাদেরই সমম্ব়সাধনের দিকে 
এবং ষে বুর্জোয়াসমাজ শত্রুতা ছাড়া, মানবজাতির বৃহত্তম অংশকে নিপীড়ন করা 
ছাড়া বাচিছিত পারে না, সেই বুর্জোয়ামমাজের দংস্কারের দিকে যেন আমাদের 
প্রচেষ্টা আমর! চালিত না করি ( কোটি কোটি মেহনতী মানুষের অস্তনিহিত 
মানসশক্কির অফুরস্ত ভাণ্তারের দ্বার খুলিয়া দিবার কাজেই যেন আমরা আমাদের 
সর্বপ্র়াস, সর্বশক্তি নিয়োগ করি । 

শ্রমিকশ্রেণীর মানবতাই একমাত্র সত্যকার মানবতা । বর্তমান জগতের 
সামান্দিক ও অর্থ নৈতিক জীবনের ভিত্তিযূলটির পরিবর্তন সাধনের মহান কর্তব্য 
পালনের ভার গ্রহণ করিয়াছে শ্রমিকশ্রেণী। যে-দেশে শ্রমিকশ্রেণী নিজেদের 
হাতে ক্ষমতা গ্রহণ করিয়াছে সে-দেশে -আমরা দেখিতেছি জনসাধারণের মধ্যে 
কি বিপুল শক্তি স্থপ্ত ছিল, দেখিতেছি কত প্রতিতা জাগিয়া উঠিতেছে এই 
জনতার সধ্য হইতে, দেখিতেছি নৃতন আধেয় দিয়া কত ভ্রুত সেখানকার জীবনের 
আধারে পরিবর্তন ঘটাইভেছে শ্রমিকশ্রেণী । 

প্রিয় কমরেডগণ, চিন্তাশীল মানুষের আস্তিক বাণীকে উপলব্ধি করিতে পারে 
শুধু শ্রমিকেরা, সংস্কৃতির হস্তশিল্পীরা, মেহনতী বুদ্ধিজীবীরা ও মেহনভী কৃষকেরা। 
ইহারাই সংস্কৃতির অধিকর্তা হইতে চায়, ইহারাই সংস্কৃতির অধিকর্তা হইবার 
যোগ্যতা রাখে। 


অনুবাদ : সরোজ্ দত্ত 


সংস্কৃতির শত্রু 
আব্দে জিদ 


[ জার্মানিতে নিবিচার হত্যা গ্রেপ্তার বহিষ্কার বইপোড়ানো প্রভৃতি নাৎসি 
বর্বরতা! যখন তুঙ্গে উঠেছে, যখন ছিটলার প্রকাশ্তেই অস্িয়া আক্রমণের তোড়জোড় 
করছে; ইতালিতে গণতন্ত্রী ও প্রগ তিকামীরের কঠঁরোধ করে মুদোলিনি যখন 
আবিসিনিয়া আক্রমণে উদ্তত ; জাপানে হিংস্র সমরনায়ক্ের যুদ্ধপ্রস্তুতি যখন 
উগ্র চেহারা নিয়েছে-_তখন, সেই ১৯৩৫ সালে, রোম | রোলী-ম্যাকসিম গোকি 
ও আরি বারবুুপ নারকীয় ফ্যাসিবাদ ও তার হিংজ্র যুদ্ধায়োজনকে পরাস্ত করার 
পথ আবিষ্কারের জন্য পৃথিবীর অগ্রগণা প্রগতিশীল গণতান্ত্রিক মানবিকতাবাদী 
সাহিত্যিকদের একটি সম্মেলন আহ্বান করেন। ২১ জুন প্যারিসে অমুঠঠিত এই 
সম্মেলনে আতে জিদ, ঈ. এম. ফস্ট্ণার, আনে মালরো, অলডদ হাকসলি, জুলিয়া 
বাদা, ওয়ান্ডো ফ্রাঙ্ক মাইকেল গোল্ড, জন স্ট্যাচি প্রমুখ যোগ দেন। এই 
সম্মেলনের পর লণ্ডনে হার্ড লাস্কি, হার্বার্ট রীড, মণ্টেণ্ড জ্যাটার, ঈ. এম, ফণ্টর, 
পামি দ্রত্ত, সাজ্জাদ জহীর, হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, মূলকরাজ আনন্দ 
প্রমুখ ব্রিটিশ ও ভারতীয় লেখক এবং বুদ্ধিদীবী একটি প্রগতি সাহিত্য সংঘ গঠন 
করেন। ভারতবর্ষেও অনুরূপ সাহিত্য সংগঠন গড়ে তোলার উদ্যোগ শুরু হয়। 
লখনৌয়ে জওহরলাল নেহকুর সভাপতিত্বে জাতীর কংগ্রেসের অধিবেশনকালে 
১৯৩৬ সালের ১* এপ্রিল মুনশী প্রেমচন্দের সভাপতিত্বে অহ্ুষ্ঠিত এক সাহিত্য 
সম্মেপনে আনুষ্ঠানিকভাবে নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘ গঠিত হয় ( মুনশী 
প্রেমচন্ন ও সাজ্জাদ জহীর সংঘের সভাপতি ও সাধারণ সম্পাদক হন )। যুদ্ধ ও 
ফ্যামিবাদের বিরুদ্ধে প্রগতি সাহিত্যিকদের এ প্রথম সম্মেলনেই একটি, প্রস্তাব 
গৃহীত হয়। [জর Towards A Progressive Literature ] 

লখনে! সম্মেলনের কিছুদিনের মধ্যেই এলাহাবাদ, লখনৌ, আলিগড়, দিল্লী, 
লাহোর, বোম্বাই, পুনা, দেরাছুন, ওয়াণ্টেয়ার প্রভৃতি শহরে প্র, লে. স-র শাখা 
কমিটি গড়ে ওঠে । কলকাতায় বিচ্ছিন্নভাবে প্রগতি সাহিত্য আন্দোলন আগেই 
শুরু হয়েছিল, নিধিল বঙ্গ প্রগতি লেখক সংঘের সাংগঠনিক কমিটি গঠিত হওয়ায় 
সেই বিক্ষিপ্ত প্রয়াস এবার সংহত হয়। বাঙলায় প্রপতি.সাহিত্য আন্দোলনের 
আদি পর্বে মুখ্য সংগঠকের ভূমিকা নেন অধ্যাপক স্রেজ্্রনাথ গোস্বামী ৷, 
[ দ্র, ‘প্রগতি জেখক আন্দোলনের প্রাথমিক অধ্যায়” £ নেপাল মজুমদার ] / 

১৯৩৬ সালের ১৮ জুন মসকোয় ম্যাকসিম গোকির মৃত্যু হয়। চা 


/ 


|| 
সংস্কৃতির শক্ত ১৫ 


বাঙলা সাংগঠনিক কমিটি ১১ জুলাই ক্র্যালবার্ট হলে একটি শোকসভা আহ্বান 
করেন। আহ্বায়ক ছিলেন £ সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার (সম্পাদক, “আনন্দবাজার 
পত্রিকা” ), কাঁদী নজরুল ইসলাম, হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, স্থরেন্্রনাথ গোস্বামী, 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, ভ. ধীরেশ্রনাথ সেন (সম্পাদক, “এভভানস+) ও 
খগেন্দ্রনাথ সেন! সত্যেন্দনাথ মজুমদারের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত এই সতা থেকে 
আহষ্ঠানিকভাবে বঙ্গীয় প্রগতি লেখক সংঘ গঠিত হয়। ( ভ. নরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, 
স্থরেন্্রনাথ গোস্বামী এবং সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার যথাক্রমে সংঘের সভাপতি, 
সম্পাদক ও কোষাধ্যক্ষ নির্বাচিত হুন! ) 

১৯৩৭ লালে বঙ্গীয় প্রগতি লেখক সংঘ তার প্রথম সংকলন ‘প্রগতি’ প্রকাশ 
করে। স্থরেন্দ্নাথ গোস্বামী ও হীরেন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় সম্পাদিত অধুনা ছুল্রাপ্য 
এই গ্রন্থে ১৯৩৫ সালের এতিহাসিক প্যারিস সম্মেলনে প্রদত্ত আবে জিদের 
বক্তৃতাটি “ব্য ও সম’ নামে প্রকাশিত হয়। অনুবাদ করেন অরুণ মিত্র 
€ প্রগতি'তে নাম ছিল অরুপকুমার মি )। এ প্রবন্ধেরই একটি অংশ এখানে 
প্রকাশ করা হল। প্রবন্ধের শিরোনাম! আমাদের দেওয়া | বানান ও যতিচিহ্ের 
প্রয়োজনীয় পরিবর্তন করা হয়েছে ।--সম্পাদক ] 


ছা এবং সম্ভবত রূপের প্রতি অত্যধিক প্রীতির জন্তে ফরাপী সাহিত্য 
অনবরত কৃত্রিমতার রাজ্যে আকষ্ট হয়েছে। ক্লাসিক যুগের সাহিত্যের কৃত্রিমতা 
নষ্ট করবার জন্তে রোমার্টিসিস্ট আন্দোলন যে চেষ্টা করেছিল তাতে আরও বেশি 
কৃত্রিষ সাহিত্যেরই স্থষ্টি হয়েছিল। তা ছাড়া নতুন লেখকগোঠীর প্রধান 
প্রতিনিধিরা কেউই-_লামাতিন, ভিঞি, এমন কি ভিক্তর ম্যুগো পর্যস্ত-_-এ'র! 
কেউই জনলাধারণের মধ্য থেকে উদ্ভূত হন নি, কিংবা! জনগণের তাজা রক্তের 
স্পন্দন জাগাতে পারেন নি সাহিত্যে । অবশ ফ্যুগো বেশ ভালোই জানতেন, 
মুক্তি আসবে কোন দ্বিক থেকে । ফ্যুগো যে জনসাধারণের সঙ্গে ভ্রাতৃত্ব স্থাপনের, 
জনসাধারণের নামে কথ! বলার, তাদের প্রতিনিধিত্ব করার প্রবল চেষ্টা করেছিলেন 
-ভার কারণই এই। স্কুগোর এই চেষ্টাই এখনকার দৃক্ষিণপন্থীর্দের কাছে 
অত্যন্ত বিসদৃশ এবং ম্যুগোর নির্বু দ্ধিতার প্রমাশ্বরূপ । আমিও অবশ্য মনে করি 
যেয়্যুগোর স্থবিধাবাদ এর একটা কারণ ; কিন্ত সে হুবিধাবাদ গভীর সহজাত 
অনুভূতির ফল। 

কতিমতার দ্বিকে, ভগ্তামির দিকে আমাদের সাহিত্যের এই গতির উপর 


১৯ পরিচয় 


আমি যে খুব জোর দিচ্ছি, এতে কি অভিরঞ্ন হচ্ছে? -আমি মনে করি না। 
জোলার স্বভাববাদের (28621811807 ) পরেই যে প্রতীকপন্থী ( ৪ymbolist ) 
প্রতিক্রিয়া আরম্ত হয়, তাতেও এই গতি লক্ষ্য করি। এমন কি জোলার মধ্যেও 
(যার গুণ ও প্রাধান্তকে বহু সমালোচক অন্যারভাবে উপেক্ষা করেছেন) আনি 
দেখি বিষয়কে স্ংঙ্গেষণ করবার, বন্তনিরপেক্ষ করবার একটা ঝৌক ; এর ফলে 
তার সমস্ত “বাস্তববাদ*' সত্বেও তীর রচনা প্রেরণায় ০০০০ 
রোমাটিদিস্টদের অনুরূপ ৷ 

না, অতির্ঞ্চন আমি একটুও করছি না; দক্ষিণপন্থীদের মধ্য থেকে একজন 
যে আমাদের সংস্কৃতির কৃত্রিমতা স্বীকার করেছেন এ জন্ত আমি আনন্দিত ; তবে 
তিনি স্বীকার করেও সেই কত্রিমতাকেই সমর্থন করেছেন । মঃ তিয়েরি মল্জিয়ের 
‘আক্‌সিষ ফ্রাসেজ” পত্রিকায় লিখছেন, “সভ্যতা হচ্ছে মিথ্যাচার । এ হচ্ছে 
স্বাভাবিক মানুষের স্থানে কৃত্রিম মানুষকে, নগ্নতার স্থানে পরিচ্ছদ অলঙ্কার ও 
মুখোশকে চালাবার চেষ্টা । কিন্ত সভ্যতার এই শ্বভীববিরোধী গতি, সভ্যতার 
এই অপূর্ব মিথ্যাচারই সভ্যতার আসল উদ্দেশ্য, তার এবং আমাদের মহত্ব--এ 
কথা যে অস্বীকার করে সে সভ্যতার বিরোধী ৷? 

আমি বলি, “না” । আমি বিশ্বাস করতে পারি না যে, সভ্যতাকে মিথ্যার 
উপর প্রতিষ্ঠিত থাকতে হবে। এই রকম সভ্যতা__যা নিজে চায় ভুয়া হতে 
এবং নিজেকে ঘোষণাও করে তাই বলে, যা মিথ্যামক্ সামাজিক অবস্থার প্রতিচ্ছবি 
এবং ফল-_এই রকম সভ্যতার মৃত্যুর বীদ নিজের মধ্যেই রয়েছে । যেসব রচনা 
সে এখনও স্থানটি করছে তা মৃতপ্রায়, যে সমাঙ্জ তাকে সমর্থন করছে তারই মতন 
মৃতপ্রায় । আমরা যদ্বি এই কৃত্বিমতাঁকে নষ্ট না করতে পারি তবে আমরা মরব । 
কৃত্রিম আবেষ্টনীতে লালিত সংস্কৃতির দিন চলে গিয়েছে; যদ্ধি জাতীয়তাবাদীর! 
তাকে সমর্থন করেন তবে ভালোই ; তাতে আমরা পরিষ্কারভাবে দেখতে পাই 
এবং বুঝতে পারি যে, সংস্কৃতির প্রকৃত রক্ষকেরা আজ তাদের টিকে নেই, তার! 
বিপরীত তীরে, বিপক্ষ শিবিরে রয়েছে। অবশ্ত আমি বলতে চাই যে, এই 
সংস্কৃতিকে আক্রমণ করতে আমি আদৌ ইচ্ছুক নই, তার দানের আমি প্রশংসা 
করি। অতীতকে অশ্বীকার করা বিফল ও হাস্তকর। এমন কি, একথাও 
আমি স্বীকার করব যে, যে সংস্কৃতির স্বপ্ন আমরা দেখছি তাঁকে অবিলম্বে উপযুক্ত- 
ভাবে প্রতিষ্ঠিত করা সম্ভব নয় এবং এ সংস্কৃতির উপক্রমপিকারূপে একটা 
মিথ্যাচারী সংস্কৃতি প্রথমে নিশ্চয়ই আসবে। তা ছাড়া, ধনতা্্রিক ব্যবস্থা যতই '. 


সংস্কৃতির শক্ত ১৭ 


দ্বণ্য মনে হোক, আসাদের ইপ্সিত কমিউনিজমে পৌছবার পথে ধনতাস্্রিক ব্যবস্থা 
একট! আবশ্যকীয় পর্যায় । 

কিন্ত আমি জোর গলায় বলছি যে, সাহিত্য, সংস্কৃতি, সভ্যতা এই অতীত 
ষংস্কৃতির বিরোধিতা করেই শুধু বিকশিত ও সমৃদ্ধ হতে পারে, এই সংস্কৃতির 
দের টেনে আর সে বাড়তে পারে না। উপরোদ্ধৃত প্রবন্ধ রচক্মিতা আমাকে 
তিরস্কার করে বলেছেন, আমি সংস্কৃতির শক্র, কারণ আমি আত্তরিকভার দাবি 
নিয়ে যুঝি। আমার বৈরিতা আমাদের বর্তমান সংস্কৃতির বিরুদ্ধে নয়; সেই 
সংস্কৃতির ঝুটা রীতিনীতি বিরুদ্ধে।. আমি দৃঢগ্বরে বলি, তারাই হচ্ছে সংস্কৃতির 
শত্রু যারা মিথ্যাকে সমর্থন করে এবং দেই সঙ্গে আমাদের বর্তমান মিথ্যাচারী 
দমাদব্যবস্থাকে সমর্থন করে, আমি দৃঢম্বরে বলি, সংস্কৃতির শক্ত আজ ফ্যাসিন্টরা, 
নাৎসিরা, এবং আমাদের ম্বদেশের জাতীয়তাবাদীর!।--- | 


অনুবাদ $ অরুণ মিত্র 


বিপথগামিনী ঘাতাকে হ্বামলেটের সম্ভাষণ 
"জৰ. এম. ফস্ট্ণর 


{ ‘প্রগৃতি’ সংকলনে প্রকাশিত ‘ইংলপ্ডে স্বাধীনতা” প্রবন্ধের নির্বাচিত অংশ 
(১৫ পৃষ্ঠা দ্ৰষ্টব্য )। প্রবন্ধের শুরুতে তারকাচিহ্হিত এই ছুটি বাক্য ছিল £ * 'A. 
passage to India’-র লেখক ঈ. এম. ফস্টণরের পরিচয় আমাদের দেশে 
নিপ্রয়োজন। প্যারিসের আস্তর্জাতিক লেখক সঙ্ঘের সম্মেলনে তাঁর বক্তৃতার 
অনুবাদ এখানে দেওয়া হল।” বানান ও যতিচিন্ছের ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় পরিবর্তন 
কর! হয়েছে। প্রবন্ধের শিরোনাম! আমাদের ঘেওয়!।-__সম্পাদক ] 


ই পরিষদ ঘখন বক্তৃতা দেবার জন্য নিসন্রণ করে আমাকে গৌরবাস্িভ 
করলেন এবং তার বিষয় নির্বাচন করতে বললেন, তখন আমি উত্তরে 
জানিয়েছিলাম যে আমার বিষয় হবে ‘মতপ্রকাশের স্বাধীনতা? অথবা “সংস্কৃতির 
ওঁতিহ’--পরিবদের যেটা মনঃপৃত। তবে উভয় প্রসঙ্গে আমি একই বক্তৃতা 
ফরুব বলে স্থির করেছি। ইংরেজ ছাড়া আর কারও মুখে এই কথাটি ব্যন্গোক্তির 
মতো শোনাত। কিন্ত আমাদের দেশের এতিহের সঙ্গে স্বাধীনতা এমন 
ওতপ্রোতভাবে জড়িয়ে আছে যে দুটোর একত্র আলোচন! সেখানে কষ্টকল্পনা 
নয়। স্বাধীনতার স্তোত্রপাঠে ইংলগু বহু শতাব্দী ধরে অত্যন্ত। কর্তব্যনিষ্ঠা 
-কিংবা আত্মত্যাগের সভিও কম হয় নি। কিন্ত স্বাধীনতার মহ্মা-কীর্ভনেই 
ঘবচেয়ে বেশি লোকের কঠ সর্বদা মেতেছে । আজ যদি আমাদের লাছিত্যিকবুন্ৰ 
সেই চিরাগত ওঁতিহের ধারাটিকে এগিয়ে নিয়ে যেতে পারেন, যদি আজকের 
সমাজ এবং বাষ্ট ব্যবস্থায় আমর] সেই কথ! বলতে ভরসা পাই, মিলটন শেলী ও 
_ভিকেনস তাদের যুগে যা বলতে পেরেছিলেন, তাহলে ভাবব যে অস্তত এদিক 
খেকে আমাদের ভবিষ্যৎ তিমিরাচ্ছ্ন নয় | 

আমি জানি আমাদের এই স্বাধীনতা কত সঙ্ধীর্ণ, কত ক্রটিতে কত কলঙ্কে 
“পরিপূর্ণ । এর পরিব্যাণ্চি একটি জাতির মধ্যে এবং মে-জাতির একটি শ্রেণীর 
মধ্যে নিবন্ধ । এ-স্বাধীনতা ইংরেজের অন্ত, তার সাআাজাভুক্ত অশ্বেতাঙদের জন্ত 
নয় । কোনে! দাধারণ ইংরেজকে যদি বল! হয় তার স্বাধীনতার উত্তরাধিকারে 
ভার্তবর্ধ ও কেনিয়াবাসীদেরও শরিক করতে, তাহলে “টরি” হলে সে উত্তর দেবে 
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“কম্মিন কালেও না”, এবং “লিবরেল' হলে বলবে “তারা আগে যোগ্য হোক, 
তখন ভেবে দেখব” । গত বৎসর জেনেরল ম্বটস সেপ্ট এগু বিশ্ববিস্তালয়ের 
ছাত্রমভায় একটি জমকালো! বক্তৃতা দিয়েছিলেন। সে-বক্তৃতায় তিনি যা বললেন 
তার প্রত্যেকটি কথার সঙ্গে আমি একমত। কিন্ধ একটি কথা তিনি বলেন নি। 
তিনি কোথাও ঘুপাক্ষরেও ইঙ্গিত করেন নি, মূহুর্তের জন্ত চিন্তাও করেন নি, যে, 
ঘে-স্বাধীনতার বন্দনা তীর উদ্বাত্ত কণ্ঠে নির্ধোষিত হল তা দৃক্ষিণ-আফ্রিকার 
কৃষ্ণকায় জাতিদবেরও প্রাপ্য । এই একটি ক্রুটি তার সমস্ত প্রশস্তিকে প্রহসন 
করে দিল। 

তারপরে শ্রেণীর কথা। ইংলগ্ডে স্বাধীনতা তারাই ভোগ করে যাদের 
ট্যাকে পয়সা আছে। যার দুবেলা অল্পের সংস্থান নেই, স্বাধীনতায় তার 
পেট ভরে না। আমাদের লেখকগোষ্ঠীর কাছে আত্মপ্রকাশের শ্বর্গাধিকার 
ঘতই অমূল্য হোক, সরকারি মুটিভিক্ষার উপর যার দিন গুজরান এসব নিয়ে 
মাথ! ঘাষানো তার পোষায় না। দে জানে ষে স্বাধীনতা হল বড়লোকের 
ব্যদন ; যারা নিশ্চিন্তে খেয়ে দেয়ে তোয়াজ করে বেড়ায়, আইন অমান্ত করার 
বাবুগিরি তাদেরই শোভা পায়। আমার নিঃহ্বপ্রায় বন্ধু এবং একেবারে নিঃস্ব 
আত্মীয় কয়েকজন আছেন। এ-সম্মেলনের উপর তাঁদের অনাস্থা অবজ্ঞায় 
গিষ্বে ঠেকেছে। স্বাধীনতায় যে আমার মতো! বিশ্বাস করে অথচ চোখকান 
বুঙ্গে থাকা ষার অভ্যাস নম্থ, এই তিক্ত কিদ্রপের ভাব সে মাঝে মাঝে লক্ষ্য 
করেছে নিশ্চয়ই । নি্রিন্ন ও নিরাশ্রয় যারা তারা স্বাধীনতার জন্য উদগ্রীব নয়, 
সংস্কৃতির এতিহথ নিয়েও বিচলিত নয় । এ কথা স্বীকার করতে না চাওয়া নিছক 
তপ্তামি ! , 

আমাদের জাতিগত ও শ্রেণীগত দঙ্কীর্ণত! সম্বন্ধে আমি সত্য গোপন করি 
নি, কারণ তা সত্বেও আমি স্বাধীনতার আদর্শে নিষ্ঠাবান, এবং আমার বিশ্বাস 
ঘে তার যে-বিশিষ্ট ক্পটি ইংলণ্ডে পরিশ্ফুট হয়েছে তার সার্থকতা আজো ঘুচে যায় 
নি--ইংলণ্ডের জন্য এবং সমস্ত পৃথিবীর জন্য । আমার রাষ্ট্রনীতি যে ফ্যাসিস্ত 
নয় তা আপনারা অনুমান করে থাকবেন ; ফ্যাসিজম্-এর কর্ম ও কাম্য দুই-ই 
অসৎ্। আমি সাম্যবাদীও নই! হতে পারতাম, বয়স কম আন্গ সাহস বেশি 
থাকলে, কারণ সাম্যবাদে আমি এখনো আশার শ্কুলিগ দেখতে পাই । তার 
কৰ্মপদ্ধতি যে সবক্ষেত্রে আমার মনঃপূত তা নয়, তবে উদ্দেস্ত তার শুভ বলেই 
জানি। আমার যুগ এবং আমার শিক্ষা আমাকে যা গড়েছে আমি তাই 


২০ পরিচয় 


অর্থাৎ একজন বুর্জোয়া, ব্রিটিশ শাসনতম্তরের খু'টিটাকে যে চোখ বুজে আকড়ে 
রয়েছে যদিও সে জানে যে এ খুঁটির কাঠে ঘুণ ধরেছে। এঁঅসম্মানের 
লজ্জাটাও আমার গা সওয়া হয়ে গেছে। আমাদের অতীত যুগকে আমি শর 
করি; সে-যুগের মৌক্ুসে আমরা ফে-স্বাধীনতা পেয়েছি ভার সংরক্ষণ ও 
সংব্ধনকে একান্ত আবশ্যক জান করি। তাই আজ আমি এখানে এসেছি 
আপনাদের কাছে জানবার জন্ত অন্য সব দেশে কোন পথে এ-চেষ্টা চলেছে, 
কোন দুঃখের মধ্য দিয়ে । আমাদের দেশেও আজ ছুর্দিন। তবু আমাদের 
কর্তাদের যে মুখে অন্তত স্বাধীনতার ভড়ংটুকু বজায় রাখতে হচ্ছে সেটা মস্ত 
স্থুবিধে। শেকম্পীয়রের ব্যক্তিগত মতামত যাই থাক, কবিগুরু ভণ্ডামি 
মাহাত্য বুঝতেন। হ্থামলেট তার বিপথগামিনী মাতাকে যে সম্ভাষণ করেছিল, 
আমর! পার্লামেন্টের আদি জননীকে সেই সম্তাধণে অভিহিত করতে পাবি £ 

Good night ; but go not to mine uncle’s bed ; 

Assume a virtue, if you have not. 

That monster, custom, who all sense doth eat, 

Of habits devil, is angel yet in this, 

That to the use of actions fair aud good 

He likewise gives a frock of livery, 


That aptly is put on. 
ব্রিট্যানিয়া আজ কুলত্যাগিনী হতে চাইলে একটু বিব্রত হবেন । এতকাল 


তিনি পতিভক্তির ব্হ্যাড়ম্বর করে এসেছেন বলে কলঙ্কের কথা চেপে রাখতে 
অধিকতর বেগ পেতে হবে। তাই তো আমাদের কাছে রাষ্ট্রব্যবস্থার 
বহিরাবরণ, স্যায়বিচার্রের বাহুরূপ এত গুরুত্বপূর্ণ, তাদের উপর কড়া নজর রাখী 
এত আবশ্যক । “mine uncle’s bed” পার্লামেণ্ট গৃহের বেঞ্চিগুলির অত্যস্ত 
কাছাকাছি, এবং সতী-সাধ্বীদের মন ভাঙানোর পক্ষে তার প্রলোভন ছুনিবার-_ 
সে *80016” স্বর অসওয়াঙ্গভ মসলে হলেও । অবশ্য এটাও কম কথা নয় যে 
ইংলণ্ডে আজে! ডিক্টেটরগিরিকে অভ্র ভাবা হয়। ইহুদিদের মেরে ফেলাকে 
বধরুচি বল! হয়, এবং বেসরকারি “সৈন্যদের যাত্রার সঙ মনে করা হয়|... | 

***তথ্যের খুঁটিনাটি থেকে ফিরে আসা যাক একটি সর্বব্যাপী প্রচেষ্টার উদ্বোধন 
প্রসঙ্গে-_আমার মনে হয় তাই আমাদের সম্মেলনের মূল প্রসঙ্গ । এ বিষয়ে 
আপনাদের সামনে পেশ করবার মতো! আমার কিছু|নেই। আমি কী চাই সেটুকু 
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অবশ্ত আমি জানি। এবং তাই সংক্ষেপে ব্যক্ত করব। আমি চাই সাহিত্যস্থতিতে 
ও সাহিত্যবিচারে পূর্ণতর স্বাধীনতা । বিশেষত ইংলগ্ডে লেখকদের স্থজনীশক্তি 
ব্যাহত হচ্ছে যৌন প্রসঙ্গে তারা! শ্চ্ছন্দে লিখতে পারছেন না বলেঃ আমি চাই 
এ কথার অকুঠ স্বীকৃতি যে এ প্রসঙ্গটির গভীর বিশ্লেষণ ও লঘু বিবরণ ছুই-ই 
আবশ্তক। এর দ্বিতীয় দিকটা বক্তৃতামরঞ্চে প্রায়ই উপেক্ষিত হয়ে থাকে বলে 
আমি বিশেষ করে সেকথা পাড়লাম, সমালোচনার দিক দিয়ে আমি চাই 
সর্বসাধারণের পক্ষে সবকিছুর ভালোমন্দ বিচারের নিবিক্ন অধিকার । ' ইংলগ্ডে 
আমাদের বরাত ভালো, আমর! এখনো সেটা থেকে বঞ্চিত হই নি, ষদিচ বাইরে 
কোনো কোনো দেশে তার অন্তর্ধান ঘটেছে । কিন্তু এই অধিকারকে সার্থক করতে 
হলে শ্রোতারও দরকার, কাজে কাজেই আমি চাই মত প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গে 
হরেক রকম মত প্রচারের পরিপূর্ণ সুযোগ । এদ্বিক দিয়ে ইংলণ্ডেও অন্যান্ত 
দশের মতো বিজ্বের স্থষ্্র হয়েছে, প্রধানত বেতারের উপর সরকারি দখল পাকা 
হবার পর থেকে । সর্বোপরি আমি চাই আমাদের সংস্কৃতিকে বাচিয়ে রাখতে । 
এতে আমার কর্তব্য কী? আমি চেষ্টা করব নিজের দেশে বর্তমান শাসনতন্ত্র 
সম্পূর্ণ সৃষোগটুকু গ্রহণ করতে, এবং যা কতিপয় ধনী ও শ্বেতাঙ্গ ব্যক্তির মধ্যে 
আবদ্ধ তাকে সর্বশ্রেণী ও জাতির অধিগম্য করতে । আর চেষ্টা করব ইংরেজ 
লেখকদের সঙ্গে অন্যান্ত যুরোপীয় লেখকদের সংযোগ নিবিড়তর করতে । আমরা 
এত দুরে দুরে থাকি, চারদিকে কী ঘটছে না ঘটছে তার খবর এত কম রাখি । 
আমার বক্তব্য শেষ করবার পূর্বে জানিয়ে দেওয়া দরকার যে আমি যা বলেছি 


তা আমারই মত, ইংরেজ প্রতিনিধিদের সমষ্টিগত মতামত নয়। দেশের 
পরিস্থিতি আমি ঘেমনভাবে বিবৃত করেছি তাতে বোধহয় গুদের আপত্তি হবে না, 
তবে আমার সেকেলে দৃষ্টিভঙ্গি তাদের মনের মতো নাও হতে পারে । তাঁরা হয়তো 
ভাবছেন, স্বাধীনতা ও এতিহ্‌ সম্বন্ধে কথা বলা কথার অপব্যয় মাত্র যতদিন 
সমাজের আধিক ব্যবস্থার গোড়ায় গলদ রয়েছে। তারা বলতে পারেন ষে 
আরেকবার যুদ্ধ বাধলে মিঃ অলভপ হক্সপি কিংবা আমার মতে! ব্যক্তিবাদী ও 
উদ্দারপন্থী লেখকদের পাততাড়ি গুটোতে হবে। এটা নিশ্চিত যে আমাদের দিন 
ফুরিয়ে এসেছে, এবং আগামী যুদ্ধও আসন্পপ্রার়। আমার বিশ্বাস যে জাতির পর 
জাতি যদি রণসম্তারে কেবলই ভাগার ভরতে থাকে তাহলে ভাদের কাঙান-' 
বন্দুক থেকে গুলিবর্ষণ তেমনি অনিবার্ধ যেমন অনিবার্ধ নিরন্তর খাস্ভরত জস্তর 
পক্ষে মসত্যাগ । অবস্থা যখন এইরূপ তখন আমার এবং আমার সান্থভব 
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ব্যক্তিদের কাজ হচ্ছে ইতোমধ্যের কাজ । আমাদের মরচে-পড়| যন্ত্রপাতি দিয়ে 
টুকিটাকি এটা ওটা করে যেতে হবে যতদিন না সভ্যতার ইমারতসুস্ধ ভেঙে 
পড়ছে। ভেঙে যখন পড়বে, কিছুই আর কোনে! কাজে লাগবে না, তারপরে, 
যদি “তারপরে” বলতে কিছু থাকে, সচ্যতার নব-অভিযানে যারা এসে যোগ 
দেবে, তারা নতুন শিক্ষা নতুন সম্্র নিয়ে আসবে। 

যুদ্ধের দুর্ভাবনা নিজের মৃত্যুর দুর্তাবনার চেয়েও আমাকে বেশি ভি 
যদিও ওছুটো কর্ম ব্যাপারে আমার একই কর্তব্য। দৈনন্দিনের কাজকর্মে 
আমাকে এমন ভাব ধারণ কবুতে হুবে ষেন পরশ্বায়ু অক্ষয় আর সভ্যতা অনন্ত । 
ছুটি উক্তিই মিখ্যা_-আমিও বেঁচে থাকব না, আমাদের এই বিপুল পৃথিবীটাও 
টিকে থাকবে না--দুটোই সত্য বঙ্গে ধরে নিতে হবে যদি আমরা খাওয়া-দাওয়া 
চলা-ফেরা বন্ধ করতে না চাই, আর যদ্ধি মনের অন্ধকার কক্ষে ছুটি-একটি মুক্ত 
বাতায়নের প্রয়োজন বোধ করি] বক্তৃতা করা যদিও আমার পেশা নয়, তৰু 


- এই কটি কথা বলবার জন্ত প্যারিসে আসবার ইচ্ছা সংবরণ করতে পারি নি। 


বর্তমান সংকটের প্রতিবিধান সম্বন্ধে মতানৈক্য ষতই ঘটুক, এবং অনিবার্ধরূপে 
তা ঘটবেই, নির্ভাকতার প্রয়োদন আমরা সকলেই স্বীকার করি। লেখকের মন 
যদি ভয়শৃম্য ও সংবেদনশীল হয় তাহলে আমার বিশ্বাস ঘে সাধারণের কাছে 
আপন কর্তব্য সে পালন করেছে; আসন্ন দুর্যোগে মানবজাতিকে দলবদ্ধ করতে 
সে সহায়তা করেছে । এবং আমি এখানে বিভিন্ন দেশ থেকে সমাগত সহ্যাত্রীদের 
মধ্যে যে-নির্ভাঁক চিত্তের সাক্ষাৎ পাব, আমার সাহসকেও তা বলিষ্ঠ করবে । 


' অনুবাদ ঃ আবু সয়ীদ আইয়ূৰ 


ন 


অবিস্মরণীয় ঘুহূর্তগুলি 
ডলরেস ইবারুরি 


[ ১৯৩৬-এর ১৮ জুলাই ফ্রাঙ্কো, মোলা ও অন্তান্ত ফ্যাপিস্ট সেনাপতিরা স্পেনের 
প্রদানের বিরুদ্ধে সশস্ত্র বিদ্রোহ ঘোষণা করে। সেইদ্দিনই স্পেনের রাজধানী 
মান্তি শহরের বেতারকেন্দ্র থেকে নারীকণ্ে প্রতিরোধের দূ) আহ্বান ছড়িত্বে 
পড়ে মারা স্পেনে: “হাটু গেড়ে বেচে থাকার চেয়ে নিজের পায়ে দাড়িয়ে 
মরাও ভালো ।৮ ছড়িয়ে পড়ে তীর ইম্পীত-কঠিন ঘোষণা £ “নো পাদারান : 
দম্যদের বিজয়ী হতে কিছুতেই দেব না।” যে-বিপ্রবী নেত্রীর ঘোষণা 
সেদিন সমগ্র স্পেনের শ্রজীবী জনতাকে উদ্দীপিভ করেছিল, তীর নাম 
ভলরেস ইবারুরি--লা পাসিওনারিয়া” | নিজে খনি শ্রমিকের মেয়ে, ১৮৯৫-তে 
ভার জন্ম । ২১ বছর বয়পে তিনি সমাজতন্ত্রের আদর্শে দীক্ষিত হন, ১৯২*-ত 
স্পেনের কমিউনিস্ট পার্টিতে ঘোগ দেন । ১৯৩৪-এ দক্ষিণপন্থী স্বৈরাচারের বিরুদ্ধে 
আস্ট,রিয়ার খনি শ্রমিকদের সশস্ত গণউত্থানের তিনি ছিলেন অন্ততম নেত্রী? 
ফ্যাসিস্ট প্রতিবিদ্রোহের ও গৃহযুদ্ধের রক্তক্ষয়ী বছরগুলিতে ( ১৯৬-১৪৩৯) 
তিনি ছিলেন ফ্যাসিস্টবিরোধী প্রতিরোধ-সংগ্রামের উজ্্রসতস প্রতিনিধি । 
বর্তমানে ৮* বছর বয়সেও তীর বিপ্রবী উদ্দীপনা অম্নান রয়েছে-_-তিনি এখন 
স্পেনের কমিউনিস্ট পার্টির সাধারণ সম্পার্িকা। তারই আত্মজীবনী থেকে 
একটি অধ্যায় এখানে পরিবেশন করা হচ্ছে__ঘে-অধ্যায়ে বিশেষ করে তিনি 
লিখেছেন ফ্যাসিস্টদের বিরুদ্ধে ও স্পেনের প্রজাতম্ের সপক্ষে আন্তর্পীতিক 
সৌহার্দের কথা । -_এন্থবাদক ] | 


হিৎ পশুটার মুখের দুর্গন্ধ মাত্রিদের বাতাসকে কলুষিত করছে। এগিয়ে 
আসছে জন্তটা, আর আজকেই গণপ্রতিরোধকে মরণ-কামড় দেবার জন্ত তৈরি 
হচ্ছে। আজ, ১৯৩৬-এর ৭ই নভেম্বর, ১৯১৭-র রুশ বিপ্লবের জন্মবাধিকী | 
প্রতিবিজোহীবা ভাবছে যে তারা এমন এক' প্রচণ্ড আথাত করবে, যে-আঘাভে 
মাপ্রিদের প্রবেশপথ উন্মুক্ত হয়ে যাবে, হাটু গেড়ে আত্মসমর্পণ করবে প্রজাভ্ী 
স্পেন, আর যাহষের চেতনা থেকে সম্পূর্ণ মুছে যাবে এই স্মরণীয় তারিখটি । 
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প্রচণ্ড লড়াই চলছে। রাজধানী দখল করার জন্য বিদ্রোহীদের প্রথম প্রচেষ্টা 
গণবাহিনীর হাতে পরাজিত হল। তবুও, বেশ খানিকটা এগিয়ে এল বিদ্রোহীরা! । 
মান্ডিদ এখন ক্ষতবিক্ষত) অস্ত্রের আঘাতে রক্ত ঝরছে তার সর্বাক্স থেকে । 
শহরের চারপাশের রাস্তায় ভ্রুত পরিখা খনন করা হচ্ছেঃ ব্যারিকেড গড়ে তোলা 
হচ্ছে ভাঙা বাড়িঘর ও কীটাতারের বেড়া দিয়ে । শহর থমথম করছে ? মাঝে 
মাঝে সাইরেনের তীক্ষ আর্তনাদ শহরের মানুষদের মনে করিয়ে দিচ্ছে ষে বিপদ 
খুবই কাছে। 

বিদ্রোহীরা কামান দাগছে সেরো দে লো এঞ্চেলস থেকে, বোমাবর্ধণ করছে 
তাদের বোমারু বিমান থেকে । ভেঙে চুরমার হয়ে যাচ্ছে মাক্িদের বড় বড় 
বাড়িগুলি, বিস্ফোরণে ষেন তাদের নাড়িভু ডিও বেরিয়ে পড়েছে; শতাব্দীর 
পুরনো! স্বৃতিস্তস্তগুলি চুর্ণবিচূর্ণ হচ্ছে, আগুনে ভস্মীভূত হচ্ছে কত অমূল্য 
শিল্প-সম্তার, প্রাণ হারাচ্ছে হাজার হাজার নরনারী । বোমায় বিধ্বস্ত হল প্রাদোর 
যাছুঘরটি। পুড়ে ছাই হয়ে গেল আলবার ভিউকের প্রাসাদ, যার মধ্যে ছিল কত 
না মূল্যবান এঁতিহাদিক দলিল আর শিল্প-সম্ভার। আশেপাশের সমস্ত বাসিন্দা 
কামান গর্জনের ফাকে ফাকে পেছিয়ে যাচ্ছে অপেক্ষাকৃত নিরাপদ অঞ্চলে। | 

পঞ্চম রেজিমেন্টের ( কমিউনিস্ট নেতৃত্বে গঠিত £ অঙ্থবাদ্ক ) লাউডম্পীকার 
থেকে অনবরত জনসাধারণকে তর্ক করে দেওয়া হচ্ছে-কি তাদের কর! উচিত, 
আর কি না করা উচিত। তারা হুশিয়ার করে দিচ্ছে যে শত্রুর এই নবতম 
আক্রমণকে রুখতেই হবে। মাদ্রিদ আজ আর গতকালের নিরাপদ, মুক্ত শহর 
নয়। আছ এটা অবরুদ্ধ দুর্গ। মালিদের শিশু, বুদ্ধ ও অসুস্থদের অন্তত্র সরিয়ে 
দেওয়া হয়েছে । এখন যেসব লোক-_-ছেলে ও মেয়ে--মান্রিদে রয়েছে, তারা 
মাতরিদের গোঁরবময় ইতিহাসে আর এক নতুন উজ্জ্বল অধ্যায় রচনা করতে 
দৃঢ়প্রতিজ্ঞ । তাদের দুর্জয় সঙ্কল্প : তাদের প্রিয় শহরটির প্রতিটি রাস্তা, প্রতিটি 
বাড়ি, প্রতিটি ইঞ্চি জমি, তারা রক্তের মূল্যেও বৃক্ষ করবে। 

শত্রুর আক্রমণ এগিয়ে আসছে। জনতাও সজাগ এবং প্রস্তুত । হিসেব 
করা হচ্ছে, সমস্ত সম্ভাবনার কথা মনে রাখা হচ্ছে। কয়েকটি ঘণ্টা কেটে গেল। 
উত্তেজনায় ন্মাম্তস্ত্রে অসহনীয় চাপ পড়ছে। মান্রিদের জনতা মুঠো শক্ত করে 
অপেক্ষা করছে, কান খাড়া, চোখে অতন্দ্র প্রহর'--তার! খুঁজছে কোথায় দুশমন, 
কোন ছিদ্রপথে তার! মান্রিদে চুকতে পারে, কোথায় ছোবল মারতে পারে তাদের 
বিষদাত ! 
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সাবধান! চারদিকে আতঙ্ক, বিপদ, চোরাগোপ্তা আক্রমণের সন্তাবনা ! 
এমন সময় আমরা শুনতে পেলাম একটান] ভারী বুটের শব, ক্রমেই বাড়ছে, 
ক্রমেই কাছে আপছে। এবারে, একেবারে পাশের রাস্তায় অবিশ্বান্ত বুটের শব্দ 
শোনা যাচ্ছে। এক মুহূর্তের জন্তু আমাদের মনে সংশয়, কি করব? ওরা 
কারা? আজ, ১৯৩৬-এর এই ৭ই নভেম্বরে, ওরা কারা চলেছে মাব্রিদের 
বাজপথ প্রকম্পিত.করে ? ওদের মুখ কঠোর, মাথা উচু, কীধে রাইফেল, তাতে 
ধারালো বেয়নেটগুলি রোদে ঝলসাচ্ছে ! 

জানালার পিছনে গণবাহিনীর যোদ্ধাদের হাত বন্দুকের ট্রপারে, বোমা 
তরি । উদ্বিগ্ন চোখে ওরা তাকিয়ে রয়েছে এই অভিযাত্রী সেনাদলের দিকে । 
মেয়েরা হতাশায় ছেলেদের কাধ ঝাঁকি দিয়ে বলছে : “ওর! ঢুকে পড়েছে! 
“আমরা কেন অপেক্ষা করছি?” 
__ এমন সময় রাস্তা থেকে বিদেশি ভাষায়, তীক্ষ স্বরে নির্দেশ শোনা গেল-_- 
বাতাসে যেন চাবুকের শীষ। তারপরই অজানা একাধিক বিদেশী ভাষায়, 
অভিষাত্রীদের কঠে ধ্বনিত হল আমাদের অতি পরিচিত, অতি প্রিয় সেই 
গানের কলি : “জাগে, জাগো, জাগো সর্বহারা-**৮ ৷ আকাশ বাতাস ভরে গেল 
'গ্লানের সেই বজ্জনিনাদে । মাদ্রিদের জনতার নাযুতে শিহরণ খেলে গেল। মেয়ের! 
আনন্দে কেদে ফেলল : “আমরা কি স্বপ্ন দেখছি?” মাদ্রিদের রাজপথ পদ্বভারে 
কাপিয়ে অভিষাত্রীরা তখন 'ইণ্টারন্তাশনাল” গাইছে ফরাসী ও ইতালীয়, জার্মান 
ও পোলিশ, রুমানীয় ও হাঙ্গেরীয় ভাষায়। এরা ইণ্টারন্যাশনাল ব্রিগেডের 
‘স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী । কমিউনিস্ট আস্তর্জীতিকের আহ্বানে সাড়া দিয়ে আমাদের 
দেশে, আমাদেরই পাশে দাড়িয়ে লড়তে এবং হয়তো মরতে এসেছে। 

মান্ত্রদের জনতা! প্রবল উচ্ছ্বাসে রাস্তায় নেমে এসে তাদের অভ্যর্থনা দানাল। 
এখন তারা বুঝেছে যে এরা আমাদের বন্ধু। ভালোবাসায়, আবেগে তারা 
হাসছে, কাঁদছে, জড়িয়ে ধরে আদর করছে ইন্টারন্তাশনাল ব্রিগেডের 
সহযোদ্ধাদের। থমকে দাড়িয়েছে অভিধাত্রীরা । মাব্িদের প্রতিটি মানুষই চাইছে 
ভার নিজের বাড়িতে, অস্তত' একবারের জন্তু একজন স্বেচ্ছাসেবককে আম রণ 
করে নিয়ে ষেতে। তুলে গেছে তারা মুহূর্তের জন্ত অবরোধের কথা, বিপদের 
কথা। হঠাৎ, আনন্দ গান হাসি ছাপিয়ে শোনা গেল দুরে বিমানের মৃদু গর্জন ৷ 
সবাই চিৎকার করে উঠল £ “বোমারু বিমান! বোমারু বিমান ।” | 

কয়েকটা কালো! বিন্দু ক্রমে বড় হয়ে উঠল । ' এরার তাদের স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে, 
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ওরা কাছে আসছে, খুব নিচু দিয়ে উড়ছে। কিন্তু এগুলি তে! জার্মান বা 
ইতালীয় বিধান বলে বোধ হচ্ছে না। এ কাদের অজ্ঞান! বিমান, আমাদের 
কাছে এগিয়ে আসছে? কিন্ত তারা তো! মেশিনগান চালাচ্ছে না, বা বোমাও 
ফেলছে লা! এরা কারা? 

এক ঝাঁক বিমান মাদ্রিদের আকাশের উপর দিয়ে উড়ে, নিচু হয়ে অভিবাদন 
জানাল জনতাকে | তখন আমর! দেখতে পেলাম তাদের প্রত্যেকের ডানায় 
আকা প্রজাভঙ্কের পতাকা । পরে স্পেনীয়র! ভালোবেসে এদের নাম দিয়েছিল 
"মাছি, আর “বোঁচা নাক” । কিন্তু সেদিনের সেই মুহূর্তট বর্ণনার অতীত ॥ 
আকাশের দিকে তাকিয়ে, বিশুদ্বে ভালোবাসায় উল্লাসে হাজার হাজার কণ্ঠ 
থেকে জয়ধ্বনি বেরিয়ে এল-অভিবাদন জানাল আমাদের আকাশে ওড়া 
প্রথম সোভিয়েত বিমানবহরটিকে । লক্ষ কে শোনা গেল: “এগুলো! 
সোতিয়েত বিমান! এগুলো আমাদের-**আমারের -.আমাদের !? এই এক 
অবিশ্বরণীক্স মুহূর্তে বহু দূরের সমাজতম্ী দেশ আমাদের গণফৌজ ও সমস্ত 
নরনারীর হৃদয়ের এত কাছাকাছি এসে গেল, ষে আর কোনওদিনই কোনও 
সীমান্ত, কোনও সমুদ্র, কোনও পর্বতমালা, কোনও বন্দীশালা বা কোনও সম্বাসই 
স্পেনের জনগণ ও সোভিয়েতের জনগণের মধ্যে বিচ্ছেদ ঘটাতে পারবে না। 
আঙগও না, ভবিষ্যতেও না। চিরকান্সের মতো অচ্ছেছ্য বন্ধনে তারা আবন্ধ-_ 
সংগ্রামে, বীরত্বে, আত্মত্যাগে । 

মাত্রিৰ তার শক্তিকে যেন আবার ফিরে পেয়েছে। নে এখন হুর্ঘয়। 
বিন্বোহীদের আক্রমণ প্রতিহত হচ্ছে বার বার, প্রতিহত হবে আরও শতবার ।.-* 
মাদ্রিদ রক্ষার সংগ্রামে ইণ্টারন্ত্যাশনাল ব্রিগ্রেডের এক সম্মানিত স্থান রয়েছে । 
অবরোধের শাণিত ছুবুকা যখন প্রায় মাব্রিদের কনালীতে ঠেকছিল, তখন 
আমাদের পাশে এসে দীাড়িয়েছিল ইন্টারন্যাশনাল ব্রিগেভ। তাদের দেখে 
মাদ্রিদের জনগণের প্রতিরোধের ক্ষমতা শত গুণ বেড়ে গেল এবং তাদের উভয়ের 
সম্মিলিত শক্তিতে ভার! রুখে দিয়েছিল ফ্যাসিস্টটরের জরযাত্রাকে । 

মান্তিদ রক্ষার এই লংগ্রামেই জন্মেছিল থেলম্যানের গান। জার্মান সহযোদ্ধারা 
লড়তে লড়তে এবং মৃত্যুর মুখোমুখি দ্রাড়িয়ে এই গান গাইতেন। জার্মানির 
জনগণ আজও সগর্বে এই গান গেয়ে চলেন, অভিবাদন জানান স্পেনের মৃত্যুহীন 
সংগ্রামকে = 


অবিস্মরণীয় মুহূর্তগুলি ২৭ 


স্পেনের আকাশে তারাগুলি ঝলমল করছে; 
নিচে, অনেক নিচে, পরিখায় বসে আমরা - 
ভোর হয়ে আসছে, 
ডাক আসছে যুদ্ধের! 
বহুদূরে ফেলে এসেছি আমাদের মাতৃভূমি? 
তবু, এখানেই, প্রতিরোধে আমর! অটল ! 
তোমাদের, আমাদের সংগ্রামের একই লক্ষ্য 
স্বাধীনতা ! 
ফ্যাসিন্টদ্রের বিদ্রোহ একটা মহাপ্রাবনের মতে| আমাদের দেশকে ধ্বংদ 
করছিল। তার বিরুদ্ধে জনগণের বীরত্বপূর্ণ প্রতিরোধ সারা পৃথিবীর শ্রদ্ধা অর্জন 
করেছিল। এই সংগ্রামে কেউ নিরপেক্ষ ছিল ন|। হয় তোমরা আমাদের পক্ষে, 
নয়তো বিপক্ষে ৷ যুদ্ধ ও শাস্তি, ফ্যাঁসিবাদ ও গণতত্্রর_-এদের মধ্যে সংগ্রামে উদ্দাসীন 
থাকার অর্থই হুল আক্রমণকারীকে সাহায্য করা। সারা পৃথিবীর সামুষফের 
সংগ্রামী মেদাজ্জকে লক্ষ্য করে কমিউনিস্ট আত্তর্জাতিক সকল ফ্যাসিস্ট বিরোধী 
ও গণতত্ত্কামীর কাছে ডাক দিল £ স্পেনের পাশে দাড়াও । তারা ডাক দিল ঃ 
নিজের দেশে স্বেচ্ছাসেবক বাহিনী গড়ো এবং স্বাধীনতার সপক্ষে লড়বার জন্ত 
তাদের স্পেনে পাঠাও । 
এই আহ্বানে সবার আগে সাড়া দ্বিল ফরাসী, জার্মান, ইতালীয় ও পোলর]। 
প্রথম আস্তজ্রতিক স্বেচ্ছাসেবক বাহিনীর সেনাপতি হয়ে এলেন হাঙ্গেরীর 
কমিউনিস্ট নেতা! এমিল ক্লেবার__মান্দি্নকে রক্ষা করতে । জার্মানি তখন হিংস্র 
নাৎসি পশুর থাবার নিচে। কিন্তু হিটলার ভাঙতে পারে নি তাদের সবার 
মনোব্ল। সেখান থেকে এল বাছাই কর! ফ্যাসিস্টবিরোধীর] ও কমিউনিস্টরা 
_-ফ্রানথন ডাহ্‌লেম, হানদ বেইমলার, হেনরিখ বাউ, গুস্তাফ ৎসিস্তা, হাইনত্স 
হফ আন, লুই হস্টার, লুভউইস রেন। 
হিটলারের বিরুদ্ধে প্রথম রুখে দ্রাড়িয়েছিলেন বুলগার জনতার মহান্‌ 
সন্তান ও বিপ্রবী নেতা ডিমিট্রভ। সেই বুলগারিয়া থেকে এল শত শত শ্রসিক, 
৷ কক ও বুদ্ধিজীবী । স্পেনের মাটিতে তারা নিয়ে এল নিজেদের বীরত্ব ও 
. বৈপ্লবিক অভিজ্ঞতা । ইতালি থেকে এলেন ফ্যাসিন্টবিরোধী সংগ্রামে পোড়খাওয়া 
সহযোদ্ধারা--লুইজি লঙ্গো, পিয়েদ্রে| নেননি, পভ ভিত্তোরিও, নিনে! নানেত্তি, 
ভিত্তোরিও ভিদালি, প্যাকিয়াডি, রোসেন্ি প্রভৃতি। সবচেয়ে বেশিসংখাক 


২৮ পরিচয় 


স্বেচ্ছাসেবক এল ফ্রাহ্গ থেকে । তদের মধ্যে ছিলেন দুম, আজে মাতি, 
ডাঃ রকে, কর্নেল ফ্যাবিয়েন-_আরও অনেকে। 

১৯৩৬-এর নভেম্বরে, মাত্রিদের রাজপথে ফরাসী ও জার্মান স্বেচ্ছাসেবক 
বাহিনীর অধিনায়কত্ব করছিলেন দুম ও হানস কাহৃলে--ধারা প্রথম বিশ্বযুদ্ধে . 
পরস্পরের বিরুদ্ধে লড়েছেন এবং এখন স্পেনের মাটিতে তারা সহযোদ্ধা-কাধে ' 
কাধ দিয়ে লড়ছেন ফ্যাসিস্ট ছুশমনের বিরুদ্ধে, গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার সপক্ষে । 
হাঙ্গেরি, রুমানিয়া, চেকোন্োভাকিয়া, ব্রিটেন, ষুগোঁসাভিয়া, আমেরিকার 
যুক্তরাষ্ট্র, স্ইভেন-- মোট €৪টি দেশ থেকে হাজার হাজার সেরা তরুণ তাদের রক্ত 
ঢেলে দিতে এসেছিলেন স্পেনে। ইন্টারন্তাশনাল ব্রিগেডের জনসংখ্যা হয়তো খুব 
বেশি ছিল না, কিন্ত এতিহাসিক তার গুরুত্ব। স্পেনের স্বাধীনতা ও গণভঙ্ 
রক্ষার লড়াইয়ের সঙ্গে মিশে গিয়েছিল তাদের নিজ নিজ দেশের স্বাধীনতার 
সংগ্রামী এতিহ। 


আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্রের যে বরেরা ইণ্টারন্যাশনাল ব্রিগেভের হয়ে লড়তে 
এসে, স্পেনের মাটিতে শহিদত্ব বরণ করেছিলেন, তীদের স্মরণ করে ল্যাংস্টন 
, হিউজ্ লিখেছেনঃ 


একটা সমুস্ত 

আর আধখানা মহাদেশ পেরিয়ে 

আমি এলাম! 

সীমান্ত, 

বর্গের মতো উচু পর্বতমালা 

আর বক্তচক্ষু সরকারের!, 

আমাকে বলল ন), 

তুষি কিছুতেই যেতে পাবে না! | 

তবু আমি এলাম | 

আগামীকালের প্রদীপ্ত সীমানায় 

আমি তর করলাম 

আমার সাহস ও বুদ্ধি নিয়ে 

খুব বেশি নয়, 
€' - ' কারণ বয়স আমার নিতাত্তই অল্প! 


'অবিশ্বরণীয় মূহূর্তগুলি ২৯ 


(বলা ভালো আমি তরুণ ছিলাষ, 
কেন না আমি তো এখন মৃত ! ) 


যা দিতে চেয়েছিলাম 

তা আমি দিয়েছি 

আমার সর্বস্ব 

যাতে আর সবাই বাঁচতে পারে। 
আর যখন বুলেটে বিদ্ধ হল আমার হৃদয়, 
যখন ঝলক ঝলক রুক্তে 

ভরে গেল আমার মুখ 
তখন আমি ভাবলাম, 
এটা কি রক্ত, 

না রক্তাভ বহ্নিশিখা ? 

না কি আমার মৃত্যু 

জন্ম দিচ্ছে নতুন জীবনকে ? 


সবই এক ! 

আমাদের স্বপ্ন ! 

আমার মৃত্যু, 

তোমাদের জীবন! 
আমাদের রুক্ত ! 

দীপ্ত বহ্ছিশিখা ! 

সবই আজ এক হয়ে গেছে। 


অনুবাদঃ গৌতম চট্টোপাধ্যায় 


এগিয়ে চলে! 
আদরে মালরো 


[ বিশ্বাবখ্যাত ফরাসী বুদ্ধিজীবী আাত্রে মালরো রাজনীতিতে বরাবরই 
ছিলেন বামপন্থী । ১৯২*-এ চীনা গণবিপ্রব যখন চিয়াং-এর বিশ্বাসঘাতকতার 
পরাছিত হয়, তখন তিনি ছিলেন সাংহাইয়ে। নিজের চোখে দেখেছিলেন 
প্রতিবিপ্রবের বিরুদ্ধে চীনা কমিউনিস্টদরের মৃত্যুভয়হীন লড়াই। সেই 
অভিজ্ঞতাকে ভিত্তি করে তিনি লিখেছিলেন প্রসিদ্ধ উপন্তাস--“মাহুষের ভাগ্য” । 
আস্তর্জাতিক ফ্যাসিবাদ ঘখন স্পেনীয় প্রজাতম্কে আক্রমণ করে, তখন সেখানকার 
পপুলার ফ্রণ্ট' সরকারের আহ্বানে সারা পৃথিবীর প্রগতিশীল মানুষেরা বিপন্ন 
স্পেনের পাশে গিয়ে দীড়ালেন, গড়ে তুললেন আন্তর্জাতিক বাহিণী। সেই 
বাহিনীরই ছোট্ট বিমান বহরের অধিনায়ক ছিলেন আন্তে মালরো। আর সেই 
অভিজ্ঞতা থেকেই রচনা করেছিলেন স্পেনের মুক্তিসংগ্রাম সম্পর্কিত উপন্তাস-_ 
'আশাভরা দিনগুলি। তারই একটি ছোট অধ্যায় এখানে অস্থ্বাদদ করে 
দেওয়া হল। মাদ্রিদ থেকে সামান্ত দূরে ইতালীয় ফ্যাসিস্টদের পাণ্টা আক্রমণের 
প্রতিরোধে আন্তর্জাতিক বাহিনীর একাংশের ও তাদের স্পেনীয় সাথীদের 
বেপরোয়া লড়াইয়ের বর্ণনা এখানে দেওয়া হয়েছে ।__ অঙ্বাদক ] 


গুয়াভাগাহারা 

১৮ই মার্চ 

: ইালীক়রা ব্রিহয়েগার দিকে পাণ্টা আক্রমণ চালাচ্ছিল। যদি তারা একবার 

সেখানে ঢুকে পড়তে পারে, তাহলে প্রজাতন্ত্রী ফৌঁজদের পিছন থেকে আক্রমণ 

করতে পারবে। তার ফলে, গুয়াভালাঙ্গারা আবার বিপন্ন হবে, কেন্সীয় 

সৈম্তবাহিনীর সঙ্গে মান্রিদের যোগাযোগ বিচ্ছিন্ন হয়ে যাবে, শহরের প্রতিরোধ- 

ক্ষমতা কার্ধত ভেঙে পড়বে'১ আর ভিমিট্রভ, থেলম্যান, গারিবন্ডি, আব্রে-মাতি 

এবং ই ফেব্রুয়ারি’ বাহিনী গুলির পিছু হটার পথ বদ্ধ হয়ে যাবে। দ্রিজুয়েক 
এবং আইবারা দখলের লাভ লবই মৃছে ষাবে। 


এগিয়ে চলো ৩১ 


- থেলম্যান ও এডগার আব্রিয়া বাহিনীছয় যুদ্ধে আবার ঝাঁপিয়ে পড়ল। 
ডিমিট্রভ বাহিনীর সৈন্রা (সমস্ত বলকান রাষ্টরপুঞ্জের প্রতিনিধি, ক্রোট, বুলগার, 
কুমানীয়, দার্ব এবং প্যারিসের যুগোস্গাভ ছাত্র) ফ্যাসিস্টদের মৃখোমুখি দাড়িয়ে 
অনে করত ষে তারা তাদের দ্বেশের জনগণের হত্যাকারীদেরই সামনে দাড়িয়ে 
এখানেও তাঁর! জারামারই মতো, চব্বিশ ঘণ্টা ধরে, বনের মধ্যে লুকিয়ে থেকে, 
ইতালীয় ট্যাঙ্ষগুলিকে অঞ্জন্র গালিগালাদে বিধ্বস্ত করে। তারা আধ মাইল 
জমি দখল করে, কিন্ত ভয়ঙ্কর ক্ষোভ সত্বেও, লাইন দো রাখবার জন্ত 
আবার পিছিয়ে যায়। চার-পাঁচ জন একসঙ্গে মাছির মতো! পরস্পরের গায়ে 
হেলান দিয়ে শুয়েছিল_-ঠাণগ্ডা যাতে কম লাগে, তাই । এই বাহিনী এখন 
“বোমাবর্ষণের মধ্য দিয়ে এগিয়ে চলেছিল আক্রমণ করতে । একটি শাখার 
মায়ক, কোনো এক সন্টেনেগ্রিন, পিছন দিকে দৌড়চ্ছিল চিৎকার করতে করতে £ 
“এই শালারা, লাইন গ্াখ, আমাকে দেখতে হবে না” সে ভান হাত দিয়ে তার 
ভাঙা বা হাতটা ধরে ছিল। এমন সময়ে একট! বিস্ফোরক বুলেট এসে তার 
মাথাটা পাঠিয়ে দিল বরফের মধ্যে । I 
॥ আবার তুষারপাত শুরু হয়েছিল। সমস্ত লাইন জুড়ে সেনারা, যারা 
এগোচ্ছিল মাথা নিচু করে, ক্ষতের আশঙ্কায় পেটের পেশী কঠিন করে; বোমার 
টুকরোগুলো তারা পাশ দিয়ে যেতে দেখল তুষারকণারই মতো! দলে দলে। 
খেলম্যান বাহিনীতে এখন দুটি মাত্র কথা শোন! গেল : “খাবারটা কোথায় ?” 
আর “ভাই, যুদ্ধও হবে, লোকও মরবে না, এও কি আশা করা যায় ?* 
মেশিনগান কোর-এর রাজনৈতিক প্রতিনিধির পাকস্থলীতে আঘাত লেগেছে; 
বিকারগ্রস্ত অবস্থায় সে মাঝে মাঝেই চেঁচিয়ে উঠছে: “আমাদের ট্যাক্ষগুলো 
পাঠাও! আমাদের ট্যাঙ্কগুলো পাঠাও 1” 
যুদ্ধ আস্ত হবার পর পর্যন্ত একাদশতম আক্রমণটি ব্যাটেলিয়ান সবে 
প্রতিহত করেছে। গাছগুলোর গুড়ি তখনও ছিল, কিন্তু ডালপালা আর ছিল 
বা। সাইরি ফ্রাঙ্কো বেলজীয়দের উদ্দেশে চেচিয়ে বলে, “এটা যুদ্ধ নয়! এটা 
কেবল হাততালির গর্ক, যা চলেছে তো চলেইছে।” এই বলেই সে মেশন- 
গানের ঢেশীকগেলা! র্যাট-ট্যাট-ট্যাট শব্দের অনুকরণ করতে থাকল । 
রাইফেলগুলো তাদের হাতে আগুন-গরম হয়ে উঠছিল। ম্যান্থয়েলের 
বাহিনীতে, পোপের লোকেদের একটা মেশিনগানের অন্ত সাত শ পঞ্চাশ রাউণ্ড 
বাকি ছিল। মেশিনগানটা মিনিটে ছোড়ে ছ শ রাউণ্ড। এর অর্ধেক বিলি 


২২ পরিচয় 


"কৰে দেওয়া হল সেরা বন্দুক্বাঙ্গদের মধ্যে । পুবনো, পরিত্যক্ত বন্দুকগুলো দেখে 
ক্ষোভ ও বিরক্তিতে সৈন্যদের কেঁদে ফেলার মতো অবস্থা । শাখা-নায়ক চেঁচিয়ে 
ডাকল, “মেশিনগানটা এখানে আনো।* প্রথম বোমাটির ধোয়া যখন কেটে 
গেল, তখন, সে যেখানে তর্জনী দিয়ে মেশিনগান আনবার জন্য দেথিয়েছিল, ঠিক 
দেখানেই তার মৃতদেহ পড়েছিল । কিছু পরে কিছু গোলাগুপি এবং কয়েকটি 
রাইফেল এসে হাজির হল। 

অবশেষে ব্রিয়েগার উপরকার মাঠ ও বন থেকে একটি হুঙ্কার ধ্বনিত হল, যে 
ধ্বনি প্রবল বোমাবর্ণ ভেদ কবেও কানে আসছিল। সেই হুঙ্কার তুলে নেওয়া] 
হল অলিভ ঝাভ এবং নিচু পাঁচিলগুলির কাছে, যেখানে প্রজ্াতস্ত্রীরা পোকার 
মতো মাটি এ'টে স্তয়েছিল, আর তুলে নেওয়া হল বিধ্বস্ত খামার ও চষা জমিতে । 
দিকচক্রবালরেখ। যেন ফ্যাসিস্ট গোলন্দাজ বাহিনীর কানফাটানে! তীব্র নাদে 
বর্ধমান _ গ্রজাতন্ত্ী ট্যাঙ্কগুলি লড়াইয়ে নামছে। তারা! আক্রমণ করেছিল গোটা 
যুদ্ধক্ষেত্ৰ জুড়ে । পাশাপাশি পঞ্চাশটিরও বেশি ট্যাঙ্ক ; দিগন্বের এক সীমারেখা 
থেকে আর এক সীমারেখা পর্যন্ত তাদের বিস্তার, তাদের উপর দিয়ে তীত্র ঝড় 
বয়ে গেলে মাঝে মাঝে যার কিছুই দেখা যাচ্ছিল না । 

জমে যাওয়া অলিভ গাছের নিচে যারা কয়েক মূহুর্তের অশান্ত ঘুম ছিনিয়ে 
নিচ্ছিল ; নিদারুণ ক্লান্তির আচ্ছন্নতায় যারা ঢলে পড়ছিল এবং উঠে বসছিল 
নিজেদের দেহ তক্তার মতো কঠিন বোধ করে? তারা শেষ ট্যাঙ্কষগুলির যে 
ট্যাঙ্কের দর্শন তারা হারিয়ে ফেলছিল বারংবার তুষারপাতের ফলে--পিছনে 


পিছনে দৌড়তে শুরু করল। 
£ম কোর-এ প্রথম মার! যায় ১নং কোম্পানির ক্যাপ্টেন। কয়েক মৃহ্র্ 


পরে প্র্গাতশ্রীদের একটি ট্যাঙ্ক জলে উঠল ; রাঙিয়ে দিল অদ্ভূত এক নীলচে 
আভায় শ্বেতবর্ণ যুদ্ধক্ষেত্ৰ এবং ঝুলস্ত তুষারকণাগুলিকে । 

ছুই দিক থেকে শত্রুর গুলিচাননায় আটকা পড়ে, গাছের গুঁড়ির পিছনে 
মাটিতে সটান শুয়ে, সকলে গুলির খোল এবং টুপি দিয়ে খুঁচিয়ে বরফ তুলতে 
লাগল--বেয়নেট ব্যবহার করলে নিজেদের তারা ধরিয়ে দিত--এবং গর্তের মধ্যে 
গেড়ে বসল) কখনো কখনো উঠে দীড়াচ্ছিল মুহূর্তের জন্য, বোমা ছুড়তে, আর 
ফের বসে পড়ছিল গর্তে, যখনই মেসিনগান তাদের দিকে তাগ করা হচ্ছিল। 
ষে ছয় জন স্বেচ্ছাসেবক আহ ক্যাপ্টেনকে ফিরিয়ে আনছিল, তাদের চার জনের 
পতন হয়। ছু ধারের আস্তর্জাতিক কোম্পানিগুপি কেবলই শুনতে পাচ্ছিল 


এগিয়ে চলো ৩৩ 


পিছনে বিস্ফোরক বোমা ফাটার শব্দ, আর কখনো সখনো একটা গলার চিৎকার £ 
“সব ঠিক আছে, ভাইসব ?” এবং অন্তদ্বের উত্তর, “মন্দ নয়! তোমাদের কি 
অবস্থা ?”_-এবং, এরই মধ্যে, আস্তে, চাঁপা স্বরে, গোটা যুদ্ধক্ষেত্র জুড়ে, সাহায্যের 
কাতর আবেদনে এক করুণ আর্তনাদ । | 

তিনটে নাগাদ অসম্ভব ক্লান্তির তাড়নায় লোকে ঝিমিয়ে পড়ছিল, আর, 
বরফের মধ্যে রাত্রি কাটানোর চিন্তায় ভীত হয়ে উঠছিল। গরম কফি হাতে 
হাতে ঘুরে গেল। ভারী কান ঢাকা টুপির নিচে তাদের মাথায় ঘুরছিল 
মাদ্রিদের দিনগুলির কথা, যেখানে ট্রেঞ্চে বসে, খাবার সময়ে তারা দু-একটা! 
ফালতু গুলি চালাত, যেখানে চালাক চতুর অনেকে ইনুর পুষেছিল, এবং বিবাহিত 
লোকেরা বোমা পড়বার অপেক্ষা বসে থাকতে থাকতে নিঃশব্দে তাকাত তাদের 
ছেলেমেয়েদের ছবির দিকে । সেগুলো ছিল আরামের দিন। তারের সনে 
পড়ছিল জারামার যুদ্ধের কথাও-_যেখানে তারা ফ্যাসিস্ট ট্যাঙ্কগুলোর গোলা- 
বারুদ ফুরিয়ে গেলে সেগুলোর পিছু ধাওয়া করেছিল; এবং লোকে দৌড়ে 
এসেছিল, জল নেই বলে মেশিনগানের নল ঠাণ্ডা করবার জন্য প্রশ্াব চেয়ে । . 

প্বুলেটহীন কোনো ট্যাঙ্ক নয়, কোনো! বুলেট ট্যাঙ্ক ছাড়া নয়,” পেপে গর্জে 
ওঠে তার অগ্রগামী লোকদের প্রতি, নিজের শ্লোগানে নিজেই খুব আনন্দ 
পেয়ে। তার দক্ষিণে ৫ম কোরও বুলেট-ঝটিকা ভেদ করে স্থির লক্ষ্যে এগিয়ে 
চলেছিল। আতন্তর্জাতিকরা অনেকে ডাকাডাকি করছিল, “ওরা আমাকে খতম 
করে দিলে কিন্তু আমার ডান-হাতি পকেটে এক প্যাকেট আমেরিকান সিগারেট 
আছে!” অথবা, “ধ্যেৎ, এই বজ্জাত ফ্যাসিস্টগুলোর জন্ত এবার আমি 
সেমিফাইনাল্টা দেখতে পেলাম না!” তারা এগিয়ে চলেছিল এক স্পেনীয় 
অফিসারের দক্ষ পরিচালনায় প্রচণ্ড গোলবর্ষণ করতে করতে। এমন কি, 
প্রাথমিক পরিচর্ধা বিভাগের শাস্তিবাদীরা পর্যন্ত হাতে বন্ধনী ন! পরে, বোমা 
হাতে আক্রমণ করছিল ট্যাঙ্কগুলোকে, তাদের আহতদের যাতে তার! সরিয়ে 
নিয়ে ষেতে পারে । | 

কয়েকটা গল! ‘আন্তর্জাতিক’ গাইতে শুরু করে, কিন্ত সে গান ডুবে যায় 
ম্পেনীয়দের প্রচণ্ড গর্জনে এবং আন্তর্জাতিক বাহিনীর দিক থেকে এক ছোট্ট» 
তীক্ষু চীৎকারে £ “এগিয়ে চলো!” 


অনুবাদ £ কুণাল চট্টোপাধ্যায় 


সৃত্যুহীন মাদ্রিদ 


টেড গ্যালেন/সিডনি গর্ভন 


[নর্মান বেথুন ছিলেন কানাডার প্রসিদ্ধ ভাক্তার। জনসেবার আদর্শ ই 
তাকে টেনে এনেছিল শ্রমজীবী জনতার কাছে। মানবতার আহ্বানে সাড়া 
দিয়েই তিনি প্রথমে গিয়েছিলেন স্পেনে, ফ্যাসিবার্দের বিরুদ্ধে সংগ্রামরভ 
মাত্িদের জনতার পাশে। তারপর তিনি ছুটে যান মহাচীনে, জাপানি 
ফ্যাসিসদের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে । চীনা কমিউনিস্টদের সহায়তায় তিনি গড়ে 
তোলেন সারা দেশব্যাপী এক সংগ্রামী চিকিৎসা-বাহিনী, যার! লক্ষ লক্ষ চীনা 
মুক্তিফৌজ ও গেরিলার প্রাণরক্ষা করে। রপক্ষেত্রে শল্য-চিকিৎস! করতে গিয়ে 
সালফা! ওষধের অভাবে শহিদত্ব বরণ করেন নর্শান বেখুন। তার অসমাপ্ত 
কাজের দায়িত্ব কাধে তুলে নেন ভারতীয় মেডিকেল মিশনের সদ্বস্ত 
ডা. কোটনিস। তিনিও শহিদত্ব বরণ করেন ফ্যাসিস্টবিরোধী সংগ্রামে । মাজিদ 
বেখুনের অভিজ্ঞতার সামান্য অংশ এখানে অনুবাদ করে দেওয়া! হল Seven 
52৭5 Books-এর অন্যতম “ছ স্ব্যালপেল, সত সোর্ড' গ্রন্থ থেকে ।--অন্থবাদক ] 


২১ই ডিসেম্বর, সময়--সকাল ছটা। বেথুন মাত্রিদে ফিরলেন, সঙ্গে একটা 
স্টেশনওয়াগন । চিকিৎসার সাজসরগ্জামে গাভিটা ভতি। সঙ্গে সরেনসেন, 
তার নতুন রিক্রুট এবং হ্থাজেন সাইস নামে একজন কানাডিয়ান যুবক যে লণ্ডনে 
গিয়ে বেখুনের সঙ্গে যোগাযোগ করে এবং দেই থেকেই তার মেডিক্যাল ইউনিটে 
স্বেচ্ছাসেবক হিসাবে কাজ করছে 

এই সময়ে মান্্রিদে বিরাট উৎসব চলছিল । ফ্রাঙ্কোর ফ্যাঁসিস্ট বাহিনী 
দক্ষিণ থেকে যে প্রচণ্ড আক্রমণ চাঁ'লয়েছিল, তাকে আপাতত ব্যর্থ করা হয়েছে। 
স্থতরাং শহরের জনসাধারণ একটু হাপ ছাড়ার স্থষোগ পেয়েছে । এক নবীন 
দৈত্য যেন তার শক্ত জ্বাট করে রাখা পেশগুলোকে একটু আলগা করে স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলছে । এক প্রচণ্ড শক্তির বিরুদ্ধে তাঁরা লড়েছে এবং সফল হয়েছে, 
হোক সে সফলতা সাময়িক। নিঙ্গেদের এই শক্তি সম্বন্ধে তার] নিজেরাই এতদিন 
সচেতন ছিল না, আজ এই জয় তাদের মধ্যে এনে দিয়েছে সংগ্রামী মাহুযের 


ৃত্যুহীন মাত্রিদ ৩ 
আত্মবিশ্বাস । বর্তমান মিলিটারি কমাণ্ডের আর সমঝোতায় বসার জন্য মিনতি 
জানাবার প্রয়োজন নেই, সান্দরিদের জঙ্গী জনতা আত্মরক্ষায় সক্ষম 
ফ্রাঙ্কোর অফিসারদের মান্রিদের বুকে পা দেওয়ার আগে এখনো অনেক রক্ত 
চালতে হবে। 

মাদ্রিদের কর্তৃপক্ষ ইতোমধ্যে স্থির সিদ্ধান্ত নিয়েছিলেন যে তীরের মেডিক্যাল 
ইউনিট সামরিক ইতিহাসে অভিনবত্বের এক নজির স্থট্টি করবে। একটি বিশাল 
প্রাসাদের কতগুলি বিশেষ ঘরে blood transfusion Unit তৈরি করা গেল। 
এগারটি ঘরবিশিষ্ট এই প্রাসাদে বেথুন কিছুদিনের মধ্যেই তার ছুই সহকারীকে 
নিয়ে চলে এলেন। এটা আগে জার্মান দৃতাবাসের লিগ্যাল কাউন্সিলের বাড়ি 
ছিল। বাড়িটি মাদ্রিদের সব চাইতে অভিজাত অঞ্চল প্রিন্সিপ ভ ভ্যরগরায় 
অবস্থিত । একজন অফিদার বেখুনকে জানালেন “এখানে কেউ বোমা ফেলে 
আপনাকে বিরক্ত করবে না, ফ্রাঙ্ষোর বৌমা ধনীর প্রাসাদের চৌহস্ছি 
মাড়ায় না""।” 

তিনটি ঘরে বেথুন, সরেনসেন এবং সাইস থাকতেন। বাকি আটটি ঘরের 
কোনোটা রেক্রিজাবেটিও রুম, কোনোটা রক্ত সংরক্ষণের হিমঘর, কোনোটা 
রিসেপশন অফিস) এই রকম বিভিন্ন দপ্তরে বিভক্ত ছিল । বেথুনের সহকারী 
নিযুক্ত হলেন আরো! ছজন স্পানিস ভাক্তার। এ ছাড়া ছিলেন ছুজন 
লেবরেট্যরি টেকনিশিয়ান, তিনজন নার্স, একজন রাধুনী, একজন কেরানী এবং 
একজন দারোয়ান। 

আস্তে আস্তে ট্রান্সফিউশনের জন্ত আরে! প্রয়োজনীয় যন্ত্রপাতি আসতে 
থাকলে এই ইউনিটটি ৪*০ মাইলের ফ্রন্ট জুড়ে কাজ করতে লাগল । বেথুন 
এবং তার দুজন ডাক্তার সহকারীকে ফ্রপ্টের তিনটি আলাদা আলাদা অঞ্চলের 
ভার দেওয়া হল। সামরিক বিভাগের সঙ্গে যুক্ত এই মেডিক্যাল ইউনিটটির 
‘কমাণ্ডার’ হিসাবে এর সঙ্গে সম্পর্কিত যে কোনো ঘটনার দায়িত্ব প্রত্যক্ষভাবে 
পড়ল বেধুনের ওপর | লিয়াজো বা যোগাযোগ সংক্রান্ত অফিসার নিযুক্ত 
হলেন সরেনসেন এবং ফ্রণ্ট জুড়ে যাতে সুষ্ঠুভাবে ওষুধ এবং ফাস্ট” এইড বক্স 
বহনকাত্রী যানবাহনগুলি যাতায়াত করতে পারে তা দেখার দায়িত্ব পড়ল 
সাইদের ওপর । 

যে মৃহূর্ত থেকে এর! কাজ শুরু করবেন সে মুহূর্ত থেকে বিশ্রাম বলে আর 
কিছুই তাদের থাকবে না। দিন রাত ধরে তাদের অবিশ্রান্ত কাজ করতে 
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হবে ফ্রন্টের এখানে-ওখানে, যুদ্ধের খবর পেলেই ছুটতে হবে, জীবনদান করার 
মহৎ সৌভাগ্যকে অর্জন করতে । 

ইতোমধ্যে সবকিছু ঠিক হয়ে গেল। ছোট ছোট রেফিজারেটিঙ ইউ নিউগুলো 
বিতরণ করে দেওয়া! হল তিনটি অঞ্চলের হাসপাতাল এবং ফিল্ড স্টেশনগুলিতে । 
এরপর বেথুন দেখ! করলেন মেডিক্যাল ইউনিটের সদস্যবৃন্দ এবং এই সংক্রান্ত 
অফিসারদের সঙ্গে । বললেন “মহাশয়গণ, আমাদের মহান ‘দুধ বিতরণ কেন্দ্রের 
কাজ প্রস্তত। কিন্ত একটা অত্যন্ত অদরকারী জিনিস আমাদের নেই, তা হল 
ছধ.*"। সেটা যদ্ধি না পাই তাহলে বন্ধুগণ বাড়ি ফিরে ঘাঁওয়াটাই সবচেয়ে 
বুদ্ধিমানের কার্দ হবে।” এ কথা বলে এই প্রাজ্ঞ ব্যক্তি ঘুরে তাকাল অফিসারদের 
দিকে। চরম আত্মবিশ্বাদের সঙ্গে ঘাড় নাড়লেন স্প্যানিশ ভত্রলোকটি “আমরা 
দেখব যাতে আপনার প্রয়োজনমতো রক্তদাতা আমর! যোগাড় করতে পারি” 
“মুনে রাখবেন কমরেড, যতদিন এই মেডিক্যাল ইউনিট কাজ করবে, ততদিন 
রক্তের প্ররোজন ফুরোবে না। রক্তের স্টক অঙ্ুরস্ত না থাকায় জরুরী অবস্থায় 
আমরা যেন মাহষকে পড়ে পড়ে মরতে না দেখি । আমাদের দাবি পুরণ করতে 
গেলে প্রতিদিন আরে! আরো লোককে এগিয়ে আসতে হবে।” স্প্যানিশ 
ভদ্রলোক মনে হল অত্যন্ত বিরক্ত হচ্ছেন। তিনি বুঝতেই পারছিলেন না এ নিয়ে 
এতো আলোচনার কি আছে। "আপনাদের দাবি আমরা পুরণ করব ।” 
গভীরতর আত্মবিশ্বাস তার ক ফুঁড়ে বেরল। 

তিনদিন ধরে ম্বাক্ি্বের বেতার এবং প্রেসের মাধ্যমে জনসাধারণের কাছে 
আবেদন জানানো হল। ফ্রণ্টের মহান যোদ্ধারা ফ্যাসিজমকে রোখবার জন্য রক্ত 
দিচ্ছেন, তাদের সে রক্ত ফিরিয়ে দিতে হবে! তিনরাত্রির শেষ রাত্রি। কাল 
সকালে শুরু হবে রক্ত দেওয়া | বেথুন নিঃশব্দে রেভিয়োভে ঘোষণা শুনছিলেন। 
তারপর আস্তে আস্তে এগিয়ে গেলেন ল্যাবরেটারির দিকে। রক্ত গ্রহণের 
যন্্পাতিগুলে৷ নিয়ে নাড়াচাড়া করতে লাগলেন। নিঃশব্দে তাকিয়ে রইলেন খালি 
বিকারগুলোর দিকে। 

‘আচ্ছা, কাল ষদি কেউ না আমে ?”-**সবকিছু প্রস্তুত, কিন্ত অনিশ্চয়ত] তার 
মস্তিষ্কের গ্রস্থিতে গ্রন্থিতে ধাক্কা খেতে লাগল। ‘খুব সোজা বড় বড় পরিকল্পনা 
করা, টাকা থাকলে যন্ত্রপাতি কেনাটাও কিছু ন|। কিন্ত রক্ত? প্যারিস-লগুনের 
বুকে হাজার ডলারের বিনিময়েও পাওয়া যাবে না এক ফোটা! রক্ত । কিন্তু এই 
মাদ্রিদে? একটাও কি বাড়ি আছে এ-শহরে যেখানে ক্ষুধা নেই? একটাও 
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কি পরিবার আছে যার একজনও এই মুহুর্তে দ্রাতে দাত চেপে লড়াই করছে না 
ফ্রাঙ্কোর পোষা কুকুরদের বিরুদ্ধে_্বাধীনতার জন্য, শান্তির জন্ত 1? আর কি 
আশা করা যায় সেই পুরুষদের কাছ থেকে যার! সারাদিন হাঁড়ভাঙ! খাটুনির পর 
রাত্রির কাছে আত্মসমর্পণ না করে সদাদতর্ক থাকছে আধো-ঘুমের মধ্যে, আর 
কি পাওয়া যেতে পারে সেই মহিলাদের কাছ থেকে, যার! বীন খেয়ে বেচে আছে 
আর দৃঢ়তাকে সম্বল করে গড়ে তুলছে দুর্গ ? 

বেথুন সাইসকে জাগিয়ে তুললেন ৷ “কালকের কথা নিয়েই ভাবছিলাম ।” 
বললেন তিনি: “তোমার কি মনে হয় উপযুক্ত সংখ্যক লোক আমর! পাব ?” 
সাইস জানালেন £ "অফিদাররা তো বললেন সেটা কোনো সমস্তাই নয় ।” শ্ছ্যা, 
তবু-***, বেথুন পায়চারি করতে লাগলেন! “আচ্ছা, শুভরাত্রি-_আজকের 
রাত্রিতেই আমাদের যা ঘুমোবার ঘুমিয়ে নিতে হবে।” 

সকালবেলা । “ডক্টর বেখুন”--ভাক্তার লোপেজের ডাক শুনে বেথুন ঘুরে 
দাড়ালেন । সারা রাজি বোধহয় তার ঘুম হয় নি। লোপেজ তাঁকে নিয়ে গেলেন 
বারান্দার দিকে । হাত তুলে আঙুল দেখালেন, রাস্তার দিকে নির্দেশ করে। 


ছু হাজারেরও বেশি লোকের এক জনতা ইতোমধ্যেই বাস্তাটার প্রতি ইঞ্চি 
জমি ভরে ফেলেছিল এবং প্রতি মিনিটেই আরো নতুন লোক লাইনে ঢোকার 
আপ্রাণ চেষ্টা করছিল । তাদের প্রত্যেকের চোখগুলো স্থিরনিবন্ধ ইনস্টিটিউটের 
দিকে। মেয়ে-ছেলে, যুবক-বৃদ্ধ, খেতে পাওয়া-না খেতে পাওয়া, নাগরিক, সৈম্ত, 
গৃহিণী, গরিব শ্রমিক কাধে কাধ লাগিয়ে এই বিশাল জনসমুক্রে এসে মিলেছে। 
অসীম ধৈর্যভরে তারা অপেক্ষা করছে। বেথুন আর দেরি করতে চাইলেন না। 
ইনস্টিটিউটের দরজা খুলে গেল। সারা সকাল, সার! দুপুর কাজ চলল। একের 
পর এক লোক আসছে--যাচ্ছে। রক্তে সিফিলিসি এবং ম্যালেরিয়ার জীবাণু 
' আছে কিনা তা একের পর এক পরীক্ষা করা হচ্ছে এবং তারপর রক্ত নেওয়া 
হচ্ছে। যন্ত্রের মতে। পুরো! ব্যাপারটা সংঘটিত হচ্ছে। সবই হচ্ছে, কিন্তু ভিড় বাড়ছে 
বই কমছে না। জনতা নিয়ন্ত্রণ করার জন্ত এই অঞ্চলে শেষে একটা মিলিশিয়! 
গ্রুপকে পাঠাতে হল, আনতে হল একদ্বল অতিরিক্ত কর্মচারীকে | অবশেষে 
আর কোনো বোতল বাকি রইল না। রানার জন্য রাখা রেফ্রিজারেটব্টাও যখন 
ভি হয়ে গেল তখন কাজ বন্ধ করা ছাড়া আর কোনো উপায় রইল না। বারান্দা 
থেকে ডাক্তার লোপেজ ঘোষণা করলেন যে পরের দিনের আগে আর রক্ত নেওয়া 
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যাবে না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা যারা দাড়িয়ে আছে, তারা সেকথা শুনবে কেন ? 
' প্রচণ্ড চিৎকারের মধ্যে লোপেজ বোঝাবার চেষ্টা করলেন যে, কেন এই সিদ্ধান্ত 
নিতে হল-”কিস্ত কে কার কথা শোনে ? বিব্রত লোপেজ তাকালেন বেথুনের 
দিকে। “কি করা যায়? ওদের তো কিছুতেই বোঝানো যাবে না।* বেথুন 
বারান্দা দিয়ে ঝুঁকে পড়ে সেই একগুয়ে লোকগুলোকে দেখতে লাগলেন। 
উৎফুল্ল মুখটা লোপেছের দিকে ফিরিয়ে বেথুন বললেন “ওর! যদ্ধি না ফেরে তাহলে 
আজ ওদের নাম-ঠিকানা রেজিষ্রি করে রাখা যাক, আর ওদের যতজনের সম্ভব 
রক্ত পরীক্ষা করে রাখা যাক, যাতে কিছুদিন বাদেই প্রয়োজনের সময়ে ওদের 
কাছ থেকে আমরা আবার উপকার পেতে পারি ।” দশদিন বাদে বেথুন স্প্যানিশ 
এইড কমিটিকে একটা টেলিগ্রাম পাঠালেন £ “ইনস্টিটিউটের মিশন সফল। 
জনতার কাছ থেকে অপূর্ব সাড়া পাওয়া গেছে। সবাইকে অভিনন্দন ।* 


অনুবাদ ঃ প্রজিত জান! 


ফেদেরিকো গারথিয়া লোরকার জন্য 
রাফায়েল আলবেতি 


[লোরকার বন্ধু ও সহকর্মী রাফায়েল আলবেতি হিন্পানি ভাষার অন্যতম প্রধান 
কবি। ১৯৩১ সালে তিনি কমিউনিস্ট হন। ফ্রাক্কোর স্পেনে তীর জায়গা হয় না। 
জার্মান গণতান্ত্রিক প্রজাতঃ প্রকাশিত 56৮7 5585 Bo০k5-এর অন্যতম 
New Masses { An Anthology of the Rebel Thirties) থেকে 
এই রচনাটি অহ্বাদ কর! হয়েছে।--অনুবাদক ] 


(তোমার মৃত্যুর পর তোমাকে নিয়ে এই আমার প্রথম লেখা । ফেব্দেরিকো, 
সেই অপরাধের পর তোমার বিপক্ষে তোমারই নিজের গ্রানাদার কেউ মুখ 
খোলে নি। এই কয়েকটি পঙক্তি তোমারই জিপসি গাথার (রোমানসেরো জিতানো) 
মুখবন্ধ হিসাবে লেখা যদিও, তবু বলি, এ লেখা তোমার কাছেই পাঠালাম, 
হিম্পানি জনগণের হৃদয়ের পথ চেয়ে তোমার কাছেই এই শব্দগুলি পৌছে যাবে 
বলে। তারা শব্মগুলি পড়বে আর তোমার কবিতা হৃদয়ে গেঁথে নেবে। 

১৯২৪ সালের অক্টোবর, মনে পড়ছে মাত্রিদের ছাত্রাবাসের সেই ছোট্ট 
বাগানটিতে তোমার সঙ্গে বন্ধুত্বের সেই আমাদের প্রথম দিন। তুমি তখন 
গ্রানাদার ফুয়েস্তে ডাকরোস থেকে সবে ফিরেছ। সঙ্গে এনেছ তোমার প্রথম 
গাথা-কবিতার বই £ 

সবুজ তোমায় সবুজ যেন পাই 
সবুজ হাওয়া, সবুক্জ ভালপালা '** 

শুনছি, তুমি প্রথমেই সেটি পড়ছ। তোমার সেই দের। ব্যালাভ। সন্দেহ 
নেই, আজকের হিস্পানি কাব্যে সব সেরা সেই কবিভাটি। তোমার 'সবুজ 
হাওয়া” আমাদের সবাইকে কেমন মাতিয়ে তুলল । এখনো আমাদের কানে 
বাজে তার প্রতিধ্বনি। এমনকি আজো, এই তের বছর পত্র, আমাদের 
কবিতার নতুন নতুন শাখায় বয়ে চলেছে তারই ধ্বনিপুঞ্জ। 

হুয়ান বামন হিমনেথ যাঁর কাছে তুমি কত কিছুই না শিখেছিলে, শিখেছিলাষ 
আমরা সবাই--তার আরিয়াল ত্রিসতেস-এ সেই অনাম্বাদিতপূর্ব, সঙ্গীতমৃচ্ছিত 
ব্যালাড লিখেছিলেন, সেই কবিতা ভোলবার নয় । তুমি তোমার ‘রোমান্স 
সোনামবুলো'-তে আবিষ্কার করনে এক নাট্যআঙ্দিক, গোপন শিহরণ আর 
বুহস্তময্ রক্তপ্রবাহে তা স্পম্দিত। আস্তোনিয়ো মাচাছোর “লা টিয়েরা আল- 
ভারগঞ্জালেস'-এ কাহিনী বিবৃত হুল । কান্তিলীয় এক ভয়ঙ্কর কাহিনী 
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কবিতাটিতে বিধৃত। গল্প হিসাবেও কবিতাটি গ্রহণ করা যায়। ‘রোমান্স 
নোনামবুলে!’ ও অন্তান্ত কবিতা, যেগুলি তোমার ‘রোমানসেরো জিতানো” তে 
আমরা পেয়েছি, সেগুলিকে নিছক কাহিনীকাব্য বলা যার না। গল্প বলিয়ের সব 
প্ৰচেষ্টাই ভা তুচ্ছ করে দেয়। পুরনো হিম্পানি আঙ্গিকের ভিত্তির উপরে, 
হয়ান রামন আর সমাচাদোর সঙ্গে তুমি অন্ত এক বরচনাভঙ্গি গড়ে নিলে-_ 
অনাশ্বাদিতপূর্ব আর দৃঢ়সন্ন্ধ । একই সঙ্গে তা পুরনো কাস্তিলীয় আবহমানতা 
রক্ষা করে অথচ তারই মাথায় তা হয়ে উঠেছে রাজমুকুট। 

তারপর এল সেই যুদ্ধ। আমাদের কবিরা আর জনগণ,গাথা বাধলেন দেই 
যুদ্ধ নিয়ে । যুদ্ধের দশ মাসের মধ্যে প্রায় হাজারের মতো সংখ্যায় তা সংগৃহীত 
হল। তোমার মহিমা যে কতখানি, মনে হল প্রায় সবগুলিতেই ধরা পড়েছে 
তোমারই প্রভাব । অন্য কঠশ্বরের অস্তরালে তোমার কণ্ঠশ্বর লড়াইয়ের মধ্যে বেজে 
উঠল। তবু সবচেয়ে উচ্চক্ঠে আমাদের সঙ্গে কথা বলছে তোমার রুক্ত। 
সমস্ত শক্তি নিয়ে তা চিৎকার করে উঠছে। বিশাল এক মুগ্টির মতো তা সম্মুখিত, 
অতিষোগ আর প্রতিবাদে সেই মুষ্টি দু়ঘংবদ্ধ। কেউই যেন সেই শোণিতপাত 
মেনে নিতে পারছে না। অসম্ভব। কেউ মনে ঠাই দিতে পারে না, তুমি মরে 
গেছ। আমরা কল্পনা করতে পারছি না, তুমি এক ফায়ারিং স্কোয়াডের সামনে 
দাড়িয়ে। ওরা তোমাকে উধাসমাগমে ধরে নিয়ে গেল। কেউ বলে কবরখানার 
দিকে। কেউ বলে রাস্তায়। সত্য কথাটি হল-**কেউ কি এঁ বিষয়ে সত্য কথাটি 
বলতে পারে ? তাই এই নানা ধরনের কথা । 

পেটেণ্ট লেদাবে বানানো আত্ম নিয়ে 
এই রাস্তায় ওর! এসেছিল, ওরা --. 

কে তোমাকে আগে থেকে সাবধান করে দেবে যে তোমার কবিতায় কথিত 
সেই একই সিভিল গার্ডরা, একদিন ভোরবেলায়, তোমারই নিজের গ্রানাদার 
জনহীন উপকণ্ঠে তোমাকেই খুন করবে? তাইতো ঘটল! সে মৃত্যু তো 
তোমারই মরণ নয় |. 

ক্ষমতা কেড়ে নেবার জন্য যেদিন হানাদাররা আক্রমণ করল, সেই আঠারোই 
জুলাই আমি ছিলাম ঈবিলা ত্বীপে। সিভিল গার্ডরা এল আমার খোঁজে । 
আমি পালালাম। সতের দিন এ-পাহাড় ও-পর্বতে ঘুরলাম। রাইনার মারিয়া 
রিলকে বলেছেন, কেউ কেউ অন্ত কারো মরণের সঙ্গে নিজেরও মৃত্যু ঘটায় 
যা তাদের একান্তই নিজন্ব মৃত্যু, সে মরণ নয়। তুমি মরলে, সে মৃত্যু তো 


ফেদেরিকো গারথিয়া লোরকারু জন্য | ৪১ 


আমারই হবার কথা। তোমাকে ওরা খুন করুল। আমি পালালাম। তবু 

তোমার রক্ত এখনো টাটকা রয়ে গেছে, চিরদিন ত! তাজাই থাকবে। 
তোমার রোমানসেরো জিতানো”-এর সংস্করপুলির মুদ্রপসংখ্য। ক্রমব্ধমান। 
তোমার নাম আর তোমার স্মৃতি ম্পেনের মধ্যে প্রবেশ করিয়ে দিয়েছে গুচ্ছ গুচ্ছ 
শিকড়, প্রবেশ করেছে সেগুলি আমাদের স্বদ্েশভূমির অস্তংমূলে। কেউ ঘেন এ 
শিকড়ে জটিল পুগ্তত1 উপড়ে নিয়ে অন্ত কোনে মাটিতে না রুইতে চায়। যে 
মৃত্তিকায় সেগুলি প্রোথিত মূল, সেই মাটি ওঁ অস্থমতি দেবে না। সে মাটি 
বিস্ফোরিত হবে আগুনে, গুলিগোলায়, যে তোমাকে উপড়ে ফেলতে চাইবে 
তার হাত ছারখার করে দেবে। হিম্পানি ফ্যালাঞ্জিন্টরা, তোমাকে যারা 
খুন করেছে, সেই তারা আজ তাদের নিজেদের বন্দুকের গুলিতে ছিন্নভিন্ন । 
ডোমার 'সহিমার সুযোগ তার! শয়তানের মতে! নিতে চায়। যেমন জালিয়াতের 
মতো! ওরা তোমাঁকে হিম্পানির সাআজ্যের কবির শিরোপা! দিতে চাক্স_-সুমোলিনি- 
কধিত সেই হতভাগ্য হিম্পানি সাআদ্য! ওরা চেষ্টা করুক! নিজেদের 
নির্লজ্দতার ফলে তোমার খুনীর দল সম্ভবত তুলেই গেছে যে তোমার নাম আর 
তোমার কধিতা আজ চিরকালের দন্ত দৃঢ়গ্রথিত পদপাতে চলেছে স্পেনের 
ফ্যাসিবিরোধী সংগ্রামী মাহষের মুখে মুখে । তোমাকে যারা খুন করল তাদের 
বিরুদ্ধে তোমার প্রতিটি কবিতার আবৃত্তি অমোঘ অভিযোগ ধ্বনিত করে তোলে । 
আমরা স্মরণে রেখেছি । আমরা মনে রাখব । আমর! সবচেয়ে নির্বোধ আর 
ভয়ঙ্কর অপরাধসমূহ যা এই যুদ্ধে অঙুষ্ঠিত হয়েছে, শোচনীয় সেই প্রহসন চালিয়ে 
যাওয়ার কাজে সহায়তা পাওয়ার জন্য তোমার দেহটা পায়ের ওপর দাড় করিয়ে 
দিয়ে মিথ্যে পরিচয়ে যারা তোমাকে প্রদর্শন করতে চায়_ তাদের মুখগুলো আমরা 
শনাক্ত করছি। ওরা ব্যর্থ হবে। লুই চারমুদা, ম্যানুয়েল আলতোলাপগুয়ের, 
এমিলিও প্রা, ভিসেম্ত আলেইঝ্সান্দর । পাবলো নেরুদা, মিগুয়েল হারনান্দেজ, 
আর আমি--তোমার এইসব বন্ধু ও সহ-কবিরা_-তোমার হাত নোঙরা হতে দেব 
না । তোমার কবিতার সেই দুঃখী আর মহিমাময় জনগণের সঙ্গে আমরা তোমার 
স্বতি পাহারা দেব। জাগিয়ে রাখব তোমার উপস্থিতি সেই ভালোবাসায়, যেমন- 
ভাবে পুরনো দিনের কবিরা জাগিয়ে রেখেছিলেন সেই শিরস্বাণহীন তরুণ কবি 
গারচিলাসো৷ দে লা. ভেগাকে, ঘোড়ায় চেপে যিনি শক্রসৈস্ভের সমুদ্রে ঝীপ দিয়ে 
"আর ফেরেন নি, ষিনি তীর সাহস আর গানের জন্য পেয়েছেন একই চরম সন্মান । 
| " অনুবাদ; তরুণ সান্যাল 


স্পেনে মৃত আমেরিকানদের কথা মনে করে 
আরনেস্ট হেমিংওয়ে 


[ হেমিংওয়ে তিন হাজার শব্দে পাচ দিন ধরে এই রচনাটি লেখেন-_-তারপর 
কেটে-ছেঁটে অমোঘ রূপটি দেন যা বহু ভাষায় অনুষ্ধিত হয়। বছ ভাষায় এর, 
রেকর্ডও আছে। লেখাটি ‘নিউ ম্যাসেস” ( সেভেন সিজ বুকম) সংকলন থেকে 
অনুৰাদ কর] হয়েছে ।--অন্থবাদক ] 
আস এই রাতে মৃতরা ঠাণ্ডায় সিটিয়ে গিয়ে ঘুমোয়। তুষার বইছে জলপাই 
বাগানের মধ্য দিয়ে, ঝরে যাচ্ছে শিকড়ের আকি বু'কি ছাকনির মধ্য দিয়ে । 
স্বৃতিফলকলান্ছিত কবরশ্ডুপের উপর দিয়ে উড়ে চলেছে তুষার (শ্মতিফলকেরও 
সময় ছিল একদিন 1) জলপাই গাছগুলি এই শীতের হাওয়ায় কেমন ন্যাড়া স্তাড়া' 
দেখাক্স। ট্যাঙ্কগুগি গোপন করার জন্ত নিচের দিকের ডালপালা কেটে নেওয়া 
হয়েছিল। জারামা নদীর উপরে ছোট টিলাগুলিভে এখন মৃতেরা ঘুমোচ্ছে 
ঠাণ্ডায় পিটিয়ে গিয়ে। সেই ফেব্রুয়ারি মাসের শীতে ওরা মাটি নিয়েছে, আর 
তারপর থেকে কত-ঘে খতুচক্র পার হল তার হদিশ আর ওরা রাখে নি। 

আজ থেকে ছু-বছর আগে জারামার চড়াই সাড়ে চার মাস দখলে রেখেছিল 
লিঙ্কন ব্যাটেলিয়ান। আর স্পেনের মাটিতে মাটি হয়ে মিশে গেছে প্রথম 
আমেরিকান মৃত্দেহটি চের দিন আগে । 

আজ এই রাতে ঠাণ্ডায় সিটিয়ে গিয়ে মৃতরা স্পেনে ঘুমোচ্ছে__সারাটা শীত 
জুড়ে ওর! ঘুমস্ত মাটির সঙ্গে মিশে গিয়ে ঘুমোবে । আবার বসস্তের বৃষ্টিপতন' 
মাটিকে করে তুলবে করুণীমন্তরী। দক্ষিণের পাহাড় পার হয়ে বইবে ঝুরু ঝুরু মলয় 
বাতাস। কালো গাছগ্চলোয় ছোট ছোট পরবে হেদে উঠবে জীবন। জাবামা! 
নদীর পাড় ঘেষে আপেল গাছগুলিতে মঞ্জরী ধরবে । এই বসন্তে মৃতর] অনুভব 
করবে, আবার মাটিতে ফিরে এসেছে প্রাণের স্পন্দন । 

কেনন! আমাদের মৃতরা আজ হিস্পানি মৃত্তিকারই অংশ, আর ম্পেনেক 
মাটির মৃত্যু নেই। প্রতি শীতে মনে হবে যেন ভা মৃত, তবু প্রতি বসন্তে তা প্রাণ 
পেয়ে জেগে উঠবে । আমাদের মৃতরা চিরকাল প্রাণময় রইবে তারই সঙ্গে । 


স্পেনে মৃত আমেরিকানদের কথ। মনে পড়ে ৪৩ 

মাটির যেমন মৃত্যু নেই, তেমনি যে একবারও শ্বাধীন্তার স্বাদ পেয়েছে__সে 
কখনো আর দ্রাসত্বে ফেরে না। যেখানে আমাদের মৃতরা শুয়ে, ওখানে চাষীরা 
কাজ করছে। ওরা জানে কেন তার! মরণকে বরণ করে নিল। যুদ্ধের সময় 
তো! এমন দিনই ছিল এ সব শিক্ষা নেবারই । আর চিরদিনের জন্য ভারা মনের 
গভীরে বহন করবে এই জান। 

হিম্পানি চাষী, হিম্পানি মজুর সেইসব ভালোমামুষ, সাধারণ সৎ মানুষ, 
যারা স্পেনের প্রজাতঙ্্ের প্রতি আস্থা রেখেছিল, লড়াই করেছিল তারই জন্য, 
তাদের হৃদয়ে তাদের মনে বেঁচে রইবে আমাদের মৃতরা । আর আমাদের মৃতর! 
যতদিন স্পেনের মাটিতে জীবিত থাকবে, যতদিন পৃথিবী বেঁচে থাকবে, ততদিন 
অত্যাচারের কোনো জমানাই স্পেনে টিকতে পারবে না। 

ফ্যাসিম্তরা মাটির উপরে ছড়িয়ে পড়তে পারে, ভিনদেশ থেকে আন! 
ধাতুপিগ্ডের চাপে পথ করে নিয়ে। বেইমান আর ভীরুদের সাহায্যে তার! 
এগোতে পারে। তারা শহর গ্রাম জনপদ ধ্বংস করতে পারে। জনগণকে 
দাসত্বে বেধে ফেলার চেষ্টা করতে পারে। 

হিম্পানি জনগণ আবার উঠে দীড়াবে, আগেও যেমন তারা রুখে দাড়াত 
অত্যাচারের মুখোমুখি । 

মৃতদের আর উঠে দীড়াবার কিইবা প্রয়োজন । তার! এখন মাটির মধ্যে 
মাটি হয়ে আছে আর মাটিকে কখনও জয় করা যায় না। কেননা পৃথিবী 
সর্বংসহাঁ। অত্যাচারের তাবৎ জমানা সে পার হয়ে যায়। 

ঘারা মৃত্তিকায় প্রবেশ করেছে এমন মহিমায়, যারা স্পেনে শহিদ হল তাদের 
চেয়ে কেউ বেশি সম্মান নিয়ে মাটি নেয় নি কোনো কালে, তারা তো ইতোমধ্যেই 
অমরত্বে পৌঁছে গেছে। 


অনুবাদঃ তরুণ সাম্কাল 


ফ্যাসিস্ত নায়কের উদত্থান-পতন 
জর্জ বানাড শ 


[ ১৯৩৮ সালে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগেই, জর্জ বার্নাড শ “জেনিভা” নাটক 
রচনা করেন। ১৯৪৫ সাজে সেই নাটকের জন্ত যে-ভূষিকা তিনি লেখেন, তারই 
ছুটি পরিচ্ছেদের কিছুটা সংক্ষেপিত অন্থবাদ এখানে প্রকাশ করা হল। জি. বি. 
এস-এর বিশিষ্ট রচনারীতির সাক্ষ্যবহু এই রচনায় ফেবিয়ান সোস্যালিস্ট দৃষ্টিভঙ্গির 
ইতিবাচক দিকটি যেমন পরিন্ফুট, তেমনই স্পষ্ট তার আত্যস্তিক সীমাবদ্ধতাও। 
__অন্থবাদক | 


হিটলার 


জানান প্রশাসনের কেন্দ্র থেকে দূরতম প্রত্যন্ত প্রদেশ পর্বস্ত সর্বত্র তখন পচন 
ধরেছে। ১৮৭১ সালে বোনাপাভিস্ট ফরাসী বাহিনীকে প্রচণ্ডভাবে পরাজিত 
করে সামরিক মর্ধাদায় স্থপ্রতিষ্ঠিত জার্মানির হোহেনঙগোলার্ন রাজতন্ত্র ১৯১৮ সালে 
ফরাসী সাধারণতন্ত্রের আঘাতে পরুদস্ত হল। রাজার শাসনের জায়গায় এল 
সকলের দ্বারা নির্বাচিত যার তার শাসন। লোকের ধারণা, এতেই জনসাধারণের 
সবচেয়ে বেশি কল্যাণ, অর্থাৎ গণতন্ত্রের যা লক্ষ্য, কিন্ত কার্যত এতে যে-কোনো 
উচ্জাঁভিলাধীর রাজনৈতিক উন্নতির পথ খুলে ষায়। ১৯৩০-এ মিউনিখে ছিল 
হিটলার নামে এক তরুণ, চার বছরের যুদ্ধে সে সৈনিক ছিল। কোনে! বিশেষ 
, সামরিক গুণপনা না থাকায় আয়রন ক্রস ও ককুপোরালের পদের চেয়ে বড় কিছু 
তার ভাগ্যে জোটে নি। হিটলার ছিল গরিব। কোনে! শ্রেণীতেই তাকে ফেলা 
যেত না। দে ছিল বোহেষিয়ান ; শিল্পে কিছুটা রুচি ছিল, কিন্তু শিল্পী হিসেবে 
সফল হবার শিক্ষা বা! প্রতিভা ছিল না। ফলে সে আটকে ছিল বুর্জোয়াশ্রেণী ও 
শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যখানে, বুর্জোয়াশ্রেণীতে যাবার মতো আর ছিল না, আবার 
শ্রমিকশ্রেণীতে যাবার মতো কারিগরি দক্ষতা ছিল না। কিন্ত তার ছিল কণ্ঠস্বর, 
বক্তৃতা করতে পারত। সে হয়ে উঠল বীয়ারের আড্ডার বক্তা, সেখানকার 
শ্রোতাদের সে দমিয়ে রাখতে পারত । সে ষোগ দিল এক মদের আড্ডার বিতর্ক 


ফ্যাসিস্ত নায়কের উত্থান-পৃতন ৪৫ 


পরিষদে ( আমাদের পুরাতন কোজার্দ হলের মতো! ), তাকে নিয়ে যার স্ভ্যসংখ্যা' 
দাড়াল সাত। তার বক্তৃতার টানে আরো লোক জড়ো হল, সে হয়ে দীড়াল 
আড্ডার সবচেয়ে বড় আকর্ষণ। সে যেলব বাণীবর্ণ করত, তার অনেকটাই 
সত্য। সৈনিক হিমেবে সে শিখেছিল শৃঙ্খলাবন্ধ মানুষেরা জনতাকে সহজেই 
শায়েস্তা করতে পারে; ব্রিটিশ কায়দার পার্টি পার্লামেণ্ট কখনোই দারিদ্র্যের অবদান 
ঘটাতে পারে না, ঘটাবে না, যে-দারিপ্র্য তার কাছে এমন তিক্ত ; যে ভারসাই 
চুক্তির তাড়নায় পরাভূত জার্মানি তার শেষ কাঁনাকড়ি বন্ধক রাখতে বাধ্য হয়েছে, 
লুঠেরাদের সংযত করার মতো বড় একটা দৈম্তবাহিনী থাকলেই সেই চুক্তির: 
প্রত্যেকটা শর্ত ছিড়ে টুকরো টুকরো করে ফেলা যায় ; স্ুরোপের অর্থনীতিকে 
শাদন করছে অর্থব্যবসায়ীদের যে প্রবল গোষ্ঠী তারাই চালাচ্ছে মালিকদের । 
এই পর্যস্ত হিটলার যা বুঝেছিল, তাতে কোনো ফাক ছিল না। কিন্ত তথ্যের 
সঙ্গে কল্পনা মিশিয়ে দে সব তালগোল পাকিয়ে ফেলল। সে ধরে নিল, সব অর্থ- 
ব্যবসায়ীই ইহুদি ; ইন্দিরা অভিশপ্ত, তাই তাদের নির্মল করতে হবে; জার্মানরা 
ঈশ্বরের নির্বাচিত জাতি, পৃথিবী শাসন করার ভার ঈশ্বরই তাদের উপর. ্যন্ত 
করেছেন; আর এই শাসন কায়েম করার জন্য তার দরকার কেবল এক ছুর্মনী স্ন 
সেনাবাহিনী। এইসব ভ্রান্ত মোহ হানৎস, ফ্রিটস, গ্রেচেন এবং মদেত আড্ডার 
রসিকদের মুগ্ধ করেছিল। ভাড়াটে গুণ্ডাদের দিয়ে নব্য হিটলারপন্থীদের ঠাণ্ডা 
করার চেষ্টা হলে হিটলার এমন এক শক্তপোক্ত দেহরক্ষীবাহিনী গড়ে তুলল 
যার দাপটে বিরোধীরা শেষ পর্যন্ত রাস্তায় দেহ রাখল । 

এই সম্বল পুঁজি করেই হিটলার আবিকার করল, সে নেতা হবার জঙ্ঘই 
জন্মেছে । জ্যাক কেড, ওয়াট টাইলার, রানী এলিজাবেথের অধীনস্থ এসেকস, 
ডাঁবলিন প্রাপাদের অধীনস্থ এবেট এবং দ্বিতীয় সাধারণতন্ত্রের অধীনস্থ লুই 
নেপোলিওনের মতোই সেও ভেবে বসল, রাস্তায় একট! পতাকা হাতে নিয়ে . 
নামলেই সমগ্র জনমণ্ডলী তাকে প্বাগত জানাবে, অন্রণ করবে। চার বছরের 
' যুদ্ধের এক সৈষ্কাধ্যক্ষ আর বীয়ারের আড্ডায় ভার চাল ও বাকচাতুরীতে যারা 
মজেছে, তাদের সঙ্গী করে হিটলার পরীক্ষা করে দেখল। এই ছোট্ট গোষ্ঠী নিয়ে 
সে রাস্তায় কুচকাওয়াজে বেরোল। যে-কোনো! শহরে যা ঘটে থাকে, তাই ঘটল । 
মঙ্গা দেখতে রাস্তার লোকের ভিড় জমল। আমি লগ্নে দেখেছি, হাজার 
হাজার নাগরিক ছুটছে, অন্যরা কেন ছুটছে, তাই জানবার জন্য । ব্যাপারটা! 
দেখায় বিপ্রবী গণদাগরশের মতোই । একবার উপলক্ষ ছিল একটা পলাতক 
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গোরু। অন্তবার মেরি পিকফোর্ড ; পুরনো নির্বাক ছবির ‘বিশ্বের প্রিয়তমা!’ 
ট্যাক্সিতে চড়ে হোটেলে যাচ্ছিলেন। 

হিটলার হয়ত একবার ভেবেছিল, মুসোলিনির রোম অভিযানের ( মুসোলিনি 
গেছল ট্রেনে) মতো জমজমাট কিছু সেও ঘটাতে পারবে। কুর্ট আইসনারের 
বৈপ্লবিক অভ্যুত্থানের সাম্প্রতিক সাফল্য তাকে অন্প্রেরপা দিয়েছিল। কিন্ত 
আইসনারকে কেউ বাধা দেয় নি। হিটলার ও ভার জনতা যখন সরকারি বাহিনীর, 
সম্মুখীন হল, তারা হিটলারকে স্বাগত জানাল না; বুরব বাহিনীর প্রবীণ সৈনিকের! 
এলবা প্রত্যাগত নেপোলিওনকে যেভাবে অভিবাদন জানিয়েছিল, তার পুনরাবৃত্তি 
ঘটল না। ভারা গুলি চালাল। হিটলারের জনতা ছত্রতক্র হয়ে পালাল । বুলেটের 
বর্ষণ থেকে বাঁচবার জন্য হিটলার ও জ্েনেরাল লুভেনফকে শেষ পর্বস্ত রাস্তায় 
শুয়ে পড়তে হল। এই পাগলামির জন্য হিটলারের আট মাস কারাদণ্ড হল! 
হিটলার সরকারকে তেমন ভয়ও দেখাতে পারে নি যাতে কেড, টাইলার বা 
এসেকসের মতো তাকেও হত্যা করতে সরকার বাধ্য হয়। কারাগারে বসে 
হিটলার ও তার সঙ্গা-সচিব হেস "মাইন কাম্পফ* (আমার সংগ্রাম, আমার 
কর্মস্থঠী, আমার মতামত অথবা যা ইচ্ছা হয় তাই) বলে এক বই লিখে ফেলল । 

লুই নেপোপিওনের মতো হিটলারও এবার শিখেছে, বৈপ্লবিক অভ্যুত্থান 
শেষ চূড়ান্ত পদক্ষেপ হতে পারে, গ্রধম পদক্ষেপ কখনোই নয় । হিটলার শিখেছে, 
জনতার শিরোপা পাবার আগে উচ্চাভিলাধীদের আতাত করতে হয় 
অর্থব্যবনায়ীদের সঙ্গে শিল্পপতিদের সঙ্গে, ব্যাঙ্কমালিকদের সঙ্গে, রক্ষপঞ্ঈলদের সঙ্গে, 
কারণ যেসব দেশে জনসাধারণ নিজেদের ইচ্ছামতো শাসক নির্বাচন করে, সেই- 
সব দেশ আসলে চালায় এরাই । অভিনেতৃত্থলত চটকের জোরে হিটলার সহজেই 
একটা ব্যবস্থা করে ফেপে যাতে বাঙ্গকীর সম্মানের চেয়েও বেশি লম্মানসহ জার্মান 
রাজত্বের আজীবন চানসেগারের পদে সে অভিষিক্ত হয়। অথচ তার পুঁজি 
বলতে জোরালো কঠ, সমাজবাদের ছিটেফোটা দিয়ে তৈরি এক মতাদর্শ, ইহুদিদের 
বিরুদ্ধে তীব্র ত্বপা, পার গণতন্ত্রের ভেকধারী পার্লামেনটারি জনতাতস্ত্রের প্রতি 
প্রবল অবজ্ঞা | 


নকল অবতার ও বদ্ধ উন্মাদ 


এ পর্যন্ত হিটলার ছিল অর্থব্যবসায়ীদেরই হ্ষ্টি, তাদেরই হান্ডের উপকরণ। 
কিন্ত অর্থব্যবসায়ীদের হিসেবে ভুল হয়েছিল। যে মুহূর্তে ভার! হিটলারকে 


ফ্যাসিস্ত নায়কের উত্বান-পতন ৪৭ 


শিখণ্ডী খাড়া করল, জনতার ভক্তিবাদের উচ্ছ্বাসে হিটলার অবতার হয়ে উঠল, 
জননায়ক হয়ে উঠল। যে কোনে! বড় ব্যবসায়ীর চেয়ে অনেক বেশি ক্ষমতা ভার 
হাতে এসে পড়ল । বিনা দ্বিধায় পুবোদত্তর পার্পামেনটারি অমুমোদ্ধন নিয়ে সে 
ভার রাজনৈতিক বিরোধীদের হত্যা করল। অতীতের বিখ্যাত কোনো ক্ষণে 
সম্ভ পীটার যেমন বলেছিলেন, “তুমিই শ্রীন্ট*, জার্মান জাতিও সেই একই বাণী 
উচ্চারণ করল। ফলও একই হুল। ক্ষমতা ও ভক্তির প্রাবল্য হিটলারের মাথা 
ঘুরিয়ে দিল। জাতির কল্যাণকামী যে নেতা বেকারির উচ্ছেদ ঘটিয়েছিল, 
ভারসাইয়ের চুক্তি ছিড়ে ফেলে ছ-কোটি দেশবাসীর আত্মসন্মানবোধ ফিরিয়ে 
এনেছিল, সেই হয়ে দাড়াল পাগল অবতার । ঈশ্বরের আশর্বাদধস্য জাতির প্রভু 
হিসেবে তার ঈশ্বরাদিষ্ দ্বায়িত্, বাকি মানবসমাজকে যুদ্ধে পরাভূত করে পৃথিবীতে 
ঈশ্বরের রাজত্ব প্রতিষ্ঠা, জার্মান ঈশ্বরের জার্মান রাজত্ব প্রতিষ্ঠা । তাকে প্রীত 
করে শাস্ত করার কাপুরুযোচিত চেষ্টা দেখে উৎসাহিত হয়ে সে রাশিয়া আক্রমণ 
করল। সে হিসেব করে রেখেছিল, সোভিয়েত সাম্যবাদের বিরুদ্ধে ধর্মযুদ্ধে 
সমগ্র পু'জিবাদী পাশ্চাত্য শেষ পর্যস্ত তার সহযোগী হবে। | 

কিন্তু পুঁজিবাধী পাশ্চাত্যের অতটা দুরদৃষ্টি ছিল না। তার উপর ঈর্ধ্যা। 
তারা খুব একটা বুদ্ধিমস্তের মতো আচরণ করল না। তারা স্তালিনের সঙ্গে হাত 
মিলিয়ে ছিটলারকে পিঠে ছুরি মারল। হিটলার প্রাণপণে লড়ল, ইতালি ও 
স্পেনে তার উচ্চাভিলাষী সহযোদ্ধারাও মদত দিল। কিন্ত হিটলার জুলিয়াস 
সীজারও নয়, মংন্মদও নয়। অধিবাসীদের জীবনযাত্রার উন্নতি ঘটিয়ে. তার 
বিজয়াভিষানকে গ্রহণীয় ও স্থায়ী করে তোলার চেষ্টাই সে করে নি। বরং 
যেখানেই সে জয়লাভ করেছে, সেখানেই তার নাম দ্বণিত হয়ে উঠেছে। নিকট 
পাশ্চাত্য তার বিরুদ্ধে রুখে দাড়াল, আমেরিকার প্রবল শক্তি দূর পাশ্চাত্যও 
তাদের সঙ্গে যোগ দিল। বারো বছর ধরে অসংখ্য লোককে হত্যা করে শেষে 
তাকে আত্মঘাতী হতে হল, তার সহযোগীদের ফাসিতে ঝুলতে হল । 

যারা সাম্রাঙ্গ্য জর করে, তাদের জন্য নীতিবাক্য, তারা যদি সভ্যতার 
জায়গায় বর্বরতা কায়েম করে, তাদের পতন অনিবার্য । তারা ষদ্দি বর্বরতার 
জায়গায় সভ্যতা আনতে পারে, তারা টিকে ষাবে। মূসোলিনি আবিসিনিয়া 
জয় করে যখন স্থানীয় দানাকিলদের আক্রমণ থেকে অপরিচিত যাত্রীদের নিরাপদ 
করলেন, তখন তিনি পৃথিবীর যে কল্যাণ সাধন করলেন, আমরাও. সেই লক্ষ্যই 
সাধন করে চলেছি, বিষবাম্পসহ সেই একই কায়দায়, ভারতের উত্তর-পশ্চিম 


~ 


ছা 
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প্রদেশগুলিতে ; লক্ষ্যে পৌঁছে গেছি অস্ট্রেলিয়ায়, নিউজীল্যাণ্ডে, স্কটিশ 
হাইল্যাগ্ডসে। মুসোকে তিরগ্কার করা আমাদের শোভা পায় না, তার ক্রীড়নক 
রাজাকে সম্রাট বলতে ছেলেমাম্ুষের মতো! অস্বীকার করাও শোভা পায় না। 
তবুও আমরা তাই করেছি ।.-- 

-**যেটুকু সাফল্য এরা অর্জন করেছে, তা ছিল পার্পামেনটার়ি কথার বাজারের 
ব্যর্থতার প্রতিক্রিয়ায়, যেমন এ পার্পামেনটের উৎসব আবার অপদার্থ রাজাদের 
ব্যর্থতার প্রতিক্রিয়ায়, কারণ জনতাও যেমন, রাজারাও তেমনই রাজনৈতিক 
পুতুলপূজো ও অজ্ঞতার মধ্যেই জীবনধারণ করে। ভোটাধিকার যতই ব্যাপক 
হয়, বিশ্রাস্তিও ততই বাড়ে ।-"*আমরা এখনও নিজেদের ঠকিয়ে চলেছি, বামের 
দিকে হেললেই বুঝি সেটা গণতান্ত্রিক, আর দক্ষিণের দিকে হেললেই 
সামাজ্যবাদী। কিন্ত আসলে আমরা হেলে পড়ছি এক ব্যর্থতা থেকে আরেক 
ব্যর্থতায়, বাস্তব গণতন্ত্রকে আর নিশ্চিত করতে পারছি না আমরা, যে গণতন্ত্রের 
লক্ষ্য যোগ্য শাসকদের নেতৃত্বে শাদিতদের কল্যাণের জন্য অপক্ষপাতী প্রশাসন । 
জনতার নৈরাজ্যবাদে তাঁরই পরাভব। ' 


অনুবাদ 2 শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্যামিফিজমের অবসান 
বাট্রণগু রাসেল 

[ বাও রাসেলের প্যাসিফিজম প্রথম ধাক্কা খায় ১৯৩৭ সালে, শ্পেনের 
ঘটনায় । কিন্ত, ১৯৩৯-এও “শাস্তিবাদী’র অপক্ষপাতী মনোভাবের তাড়নায় 
রবার্ট ট্রভেলিয়ানকে একটি চিঠিতে তিনি লেখেন : “আমি প্যাসিফিস্ট ধাকবার 
প্রাণপণ চেষ্টা করছি।*** দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় রাসেল ছিলেন আমেরিকায় । 
একদিকে নীতিবাগীশদের আক্রমণের বিরুদ্ধে লড়ছেন; অন্যর্দিকে পাশ্চাত্য 
দর্শনের ইতিহাস লিখছেন, হরেস ও লিওপার্দির কবিতা আর মতেইনের প্রবন্ধ 
অন্থবাদ করছেন। তারই মধ্যে খবর আসছে নাৎসিবাদের বিজয় অভিযানের । 
রাসেলের চিঠিতে তার অবস্থান ক্রমেই স্প হয়ে ওঠে। সোভিয়েত ইউনিয়ন 
সম্পর্কে বিরোধী মনোভাব সত্বেও তিনি পক্ষ বেছে নেন ।-_অন্থবাদক ] 


য় রোপের খবর অনূহনীয় রকম দুঃখজনক । আমাদের সকলেরই মনে হচ্ছে 
দেশী থেকে এত দূরে না থাকলেই ভালো ছিল, যদিও দেখে থাকলেও আমাদের 
দিয়ে তেমন কোনো কাজ হত না। 

ডিনার প্যাসিফিন্ট থাকতে 
পারি না। কিন্তু এ কথা বলতে আমি দ্বিধা বোধ করেছি, এ কথা বলার সঙ্গে যুক্ত 
দায়িত্বের কথা ভেবে । আমার যদি যুদ্ধে নামবার মতো তরুণ ব্যস থাকত, 
আমি যুদ্ধেই যেতাম । কিন্ত অন্যদের যুদ্ধে প্রণোদিত কর! আরো কঠিন ব্যাপার । 
তবুও আমার মনে হচ্ছে, এবার আমার ঘোষণা! করা উচিত যে আমি আমার মত 
পাণ্টেছি। আপনি যদি কোনো সুত্রে ‘নিউ স্টেটসম্যান, এ প্রকাশ করতে পারেন 
যে আমার কাছ থেকে আপনি এই কথা জেনেছেন আমি তাতে খুশি হব।১ 

এবার আমি আর প্যাসিফিস্ট নই। আমি বিশ্বাস করি, আমাদের জয়ের 
উপর সভ্যতার ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে। পঞ্চম শতাব্দীতেও একবার জার্মানর! 
পৃথিবীকে বর্বর যুগে টেনে নামিয়েছিল। তারপর এমন ভয়ানক আর কোনে! 
ঘটনা এর আগে ঘটে নি।২ 

স্পেন অনেকেরই প্যাসিফিজমকে ধাক্কা দিয়েছে । আমিও আর প্যাপিফিজমকে 
আকড়ে থাকতে পারি নি; আরো! বিশেষ করে এই কারণে যে, স্পেন আমার 
চেনা, যে-সব জায়গায় যুদ্ধ চলছে, তার প্রত্যেকটাই আমার চেনা, স্পেনের মানুষ 


৪ 
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আমার চেনা। স্পেনের প্রশ্নে আমার সমস্ত অনুভূতিতে নাড়া লাগে। 
চেকোস্সোভাকিয়ার প্রশ্নেও আমি জড়িয়ে পড়ছি। ১৯১৪ সাজে জার্মানরা যখন 
ফ্রান্স ও বেলজিয়াম অধিকার করছিল, তখন প্যাসিফিস্ট ছিলাম বলেই আবার 
তারা সেই একই কাণ্ড করলেও আমাকে কেন প্যাসিষিস্ট থাকতে হবে, আমি 
বুঝতে পারি না ৩ 
আমি আমার নীতি বার বার পান্টেছি, এ কথা আমি অস্বীকার করি না। 
পরিস্থিতির পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে আমার নীতি পরিবর্তিত হয়েছে । একই লক্ষ্য- 
সাধনে সুস্থবুদ্ধি মানুষেরা পরিস্থিতির সঙ্গে তাদের নীতি মানিয়ে নেয়। যারা তা 
করে না ভার! মানসিক বিকারের রোগী ।5 
প্রশ্ন? প্রথম মহাযুদ্ধে আপনি প্যাসিফিস্ট ছিলেন। দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে আপনি 
আর প্যানিফিস্ট রইলেন না। এতে কি একটু অসঙ্গতি হল না? 
উত্তর: কই, আমার তো তা মনে হয় না। আমি কোনোদিন বলব না যে, সব 
যুদ্ধই ন্যায়সঙ্গত কিংবা সব যুদ্ধই অন্যায়। কোনোদিনও নয়। আমার 
মনে হয়েছে, কোনো কোনো যুদ্ধ স্তবায়সঙ্গত, কোনো কোনো যুদ্ধ তা 
নয়। আমার মনে হয়েছে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ ন্যায়সঙ্গত, প্রথম মহাযুদ্ধ 
অন্থায়। 
প্রশ্নঃ আপনার কেন মনে হল, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ স্তায়লদত ? 
উত্তর £ কারণ আমার মতে হিটলার একেবারেই অসহনীয় । নাৎসি দৃষ্টি- 
ভঙ্গিটাই তয়ঙ্কর । আমি দেখলাম, নাৎপির! যদি পৃথিবী জয় করে 
বসে, কারণ পারলে সেইটেই তাদের উদ্দেশ্য, পৃথিবীতে জীবনধারণই 
নারকীয় হয়ে উঠবে । আমার মনে হুল, এ আমাদের বন্ধ করতেই 
হবে। করতেই হবে।৫ 
অনুবাদ ১ শমীক বন্দ্যোপাধ্যায় 


পাদটাক। : রর 

* ‘নিউ স্টেটসম্যান’ পত্রিকার সম্পাদক কিংসলি মার্টিনকে লেখা চিডি, ১৩ মে ১৯৪*। 

* রবার্ট ট্রিভেলিয়ানকে লেখা চিঠি, ১৯ মে ১৯৪*। 

* পিলবার্ট মারেকে লেখা চিঠি, ৩ মার্চ ১৯৩৭ । 

* কিমনসেনস আযাণ্ড নিউক্রিয়র ওয়ারফেয়ার’, লণ্ডন, ১৯৫৯। 

* রাসেলের সঙ্গে উরে! ওয়ায়য্নাটের টেলিভিশন সাক্ষাৎকার, ১৯৫৯ ; “বাট্রাগ রাসেল 
্পীকদ হিজ মাইন", নিউ ইয়র্ক, ১৯৬*। রে 
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আলোচনার গোলটেবিল প্রস্তুত 
কার্প ফন অসিয়েতস্কি 


[ সাংবাদিক ও লেখক কাৰ্ল ফন অসিয়েৎস্কি জাৰ্মানিতে ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে 
সারা জীবন লড়াই করে নাৎদি জেলে ১৯৩৮ সালে প্রাণ হারান। অসিয়েৎস্ধি 
কমিউনিস্ট ছিলেন না, কিন্তু জঙ্গীবাদ ও ফ্যাপিবাদের বিরুদ্ধে তীর কলম ১৯৩৩ 
সালে নাৎসি, দস্থাদলের গ্রেধারের পূর্ব পর্যস্ত কখনও স্তর হয় নি। ১৯৩৬ সালে 
অসিয়েৎস্কি নোবেল শাস্তি পুরস্কার পান, কিন্তু গোয়েরিং-এর হুকুমে দেশের বাইরে 
গিয়ে পুরস্কার গ্রহণের সুযোগ তাঁর মেলে নি। গ্রেপ্তারের পরে প্রথমে তাঁকে 
নিয়ে যাওয়া হয় ম্পাণ্ডাও ছুর্গে। সেখান থেকে সোনেনবার্গ জেল হয়ে প্যাপেন- 
বার্গ-এন্তেরভাগেন ক্যাম্পে ষখন তিনি গিয়ে পৌছন তখন নাৎসি অত্যাচারে 
সারা দেহ তাঁর ক্ষতবিক্ষত। আতস্তর্জাত্তিক রেড ক্রসের এক প্রতিনিধি এখানে 
অসিয়েতস্কির সঙ্গে দেখা করার অনুমতি পান। তিনি লিখেছিলেন £ ফ্যাকাসে, 
মুখে মৃত্যুর ছায়া নিয়ে থর থর করে কীপছেন লোকটি । একটি চোখ স্ফীত, 
দাতগুলো সব ভেঙে ফেলা হয়েছে। একটি ভাঙা পা নিয়ে কোনোক্রমে খুঁড়িয়ে 
চলছেন। দেখে মনে হয় বোধশক্তি সব নষ্ট হয়ে গেছে। সঁক সির 
তাঁর দিকে হাত বাড়িয়ে দিলাম, কিন্তু তিনি নিলেন না। 

অসিয়েৎস্কিকে মুক্ত করার জন্ত আন্তর্জাতিক কমিটি তৈরি হয়েছিল; জার্মানির 
কমিউনিস্ট পার্টি থায়েলমান ও অসিয়েৎস্কির মুক্তির জন্য একযোগে আন্দোলনের 
আহ্বান জানিয়েছিল। হিটলারি চোখরাগ্তানি সত্বেও নাৎসি জার্মানির এই 
দ্বাগী আসামী?কে বিশ্বজোড়া আন্দোলন “অন্ত জার্যানি*র প্রতিনিধি হিসাৰে 
স্বীকার করেছিল। 

১৯১১ থেকে ১৯৩৩ সাল পর্যন্ত লেখা অসিয়েৎস্কির কয়েকটি রচন! একত্রিত 
করে জার্মান গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্র থেকে সম্প্রতি ‘অপহৃত প্রজাতন্ত্র ( The Stolen 
Republic, Carl Von Ossietzky, Seven Seas Books, G.D.R,., 
1971) নামে একটি বই প্রকাশিত হয়েছে। এই বই থেকে “আলোচনার 
গোলটেবিল প্রস্তুত’ নামক প্রবন্ধটির সচ্ছন্দ অনুবাদ নিচে দেওয়া হল। 
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১৯৩২ সালের বসন্তে জার্মানিতে প্রেসিডেণ্ট ও প্রাদেশিক নির্বাচনে নাৎসি 
পার্টি বিপুল ভোট পান । দেশের উপর হিটলারি ফ্যাসিবাদের কালো! ছায়া 
ঘনীভূত হয়ে দে। ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে যুক্তফ্রট গঠনের জন্য সমস্ত ট্রেড 
ইউনিয়ন ও সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটদের কাছে আবেদন জানায় কমিউনিস্ট পার্টির 
কেন্দ্রীয় কমিটি | নিচের লেখাটিতে অসিয্েৎস্কি যুক্তফ্রণ্ট গঠনের এই উদ্যমকে 
আন্তরিক শ্বাগত ্রানিয়েছেন। গ্রেপ্তারের পূর্বে এইটিই তাঁর শেষ লেখা। 
_অঙ্গবাদক ] 


5শিয়ার নির্বাচনে নাৎসি পার্টি নিরঙ্কুশ সংখ্যাগরিষ্ঠতা লাভ করে নি। 
কিন্ত তা থেকে তাদের দূরত্ব এতই সামান্ত যে অনতিবিলম্বে আক্রমণ সুরু করার 
পক্ষে সেইটিই প্রলোভন হয়ে উঠতে 'পারে। হ্বাইমার জোট> সম্মানজনক- 
ভাবে হলেও নিঃমন্দেহে পরাজিত হয়েছে। অটো! ব্রাউনের২ প্রতি সম্প্রতি 
বর্ধিত অনেক উপদেশের মধ্যে সবচেয়ে খারাঁপটি হচ্ছে স্বয়ং ভগবান অন্তথা না 
করা পর্যন্ত সাময়িকভাবে হলেও রাজত্ব যেন তিনিই চালিয়ে যান। কিন্ত 
মুশকিল এই যে রাজনীতিতেও ভগবান বৃহৎ শক্তির পৃষ্ঠপোষক । 

ফাক্ষফুর্টার ৎসাইতুং৩ ঠিকই বলেছেন যে পার্লামেন্ট বা সংবিধান সমধিত 
অন্তর্বর্তীকালীন সরকারের অর্থই হল আসলে অছি সরকার গঠন। “যদি কোনো 
পরাজিত পার্টির নেতারা পরাজয়ের পরেওম শ্রিত্ব দখল করে থাকেন তাহলে 
এই নীতি অস্থসারেই সেই পার্টিকে চলতে হবে । এই নীতি অগ্রাহ করলে 
পরবর্তা নির্বাচন বিষম প্রতিশোধ নেয় ।” যে সরকারের কর্তৃত্ব অনেক ব্যর্থতার 
মধ্যে ক্ষয় হয়ে গেছে, ভোটদাতাদ্বের শতকরা ৩৭ জন সমধিত অনেক পার্টির 
বিরুদ্ধে তার টিকে থাকা সম্ভব নয়। ক্রমবর্ধমান সংকটের চাপে সম্ভবত অনেক 
রাজনৈতিক ও অর্থনৈতিক সমস্তা আগামী দিনে দেখা দেবে যখন কোনো 
কোনে! সময়ে কেবলমাত্র একনায়কত্বের ভিত্তিতেই রাজত্ব চলতে পারে। তখন 
আগামী হেমন্ত কালের নৃতন নির্বাচনে ৩৭ শতাংশ অনায়াসেই ৫২ শতাংশে 
উঠতে পাবে। 

আজকের প্রশিয়ায় পার্লামেপ্টারি পণতগ্ত্রের পক্ষে বেঁচে থাকার উপার়গুলে 
কি? 

(ক) ব্রাউন মস্ত্রিদভা সাময়িকভাবে ক্ষমতাসীন থাকুক । 

(খ) ৎসেনট্র,য পার্টি ৪ ও নাৎসিরা জোট বেঁধে সরকার গঠন করুক। 
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(গ) ব্রাউন-দেভেরিং সরকার আইনপভায় কমিউনিস্টদের সমর্থনের উপর 
ভরসা করুক। 

(ঘ) বুর্জোয়া পার্টিগুলো থেকে দৃষ্টি সরিয়ে কমিউনিস্টদের সঙ্গে সোশ্যাল 
ডেমোক্র্যাটরা একটি বিরোধী শ্রমিক জোট গঠন করুক । 

আমরা মনে করি ‘গ’ ও ‘স’তে বর্ণিত উপায় ছুটিই শুধুমাত্র আলোচনার 
যোগ্য । ‘খ’তে বর্ণিত পথ এ দুটি পার্টির ঘরোদ্লা ব্যাপার এবং “ক'তে 
সোশ্যাল ডেমোক্র্যাটদের কাধে এমন গুরুভার বর্তায় যা তারা আর বহন করতে 
সক্ষম নয়। 

যে নাৎসির! অতীতে রাইথ থেকে প্রুশিয়াকে বিছিন্ন করতে চেয়েছিল, আজ 
তারাই প্রশিয়া থেকে রাইখ দখলের উদ্যোগ নিচ্ছে। তার! ৎসেনট্র,ম পার্টির 
সঙ্গে কোনো বোঝাপড়া করে উঠতে পারবে কিন! তা বলা সম্ভব নয়। ভবে 
এই ছুই পার্টির কেউই পরস্পরের সঙ্গে সহযোগিতা অথবা পরস্পরকে ধাঞ্স! দেবার 
দৃঢ় মানসিকতা হারায় নি। রাইখ সরকারের চারপাশে এমন অনেক উদ্যোগী 
ব্যক্তি আছে যারা মনে করে যে পার্পামেণ্টারি পথের ব্যর্থতার পরে প্টেগেরভান্ড- 
এর৫ মৃতো কোনো কমিশনারকে প্রশিয়ার কাধে চাপিয়ে দিয়ে রাইখের পক্ষে 
প্রুশিয়ার শাসনভার গ্রহণ করাই হবে উপযুক্ত বিধান। “রাইখের সংশোধন 
করো”--এই আওয়াজের ভিত্তিতে রাজন্ব ও পুলিশকে রাইখের মধ্যে একত্র করে 
নিজের মাথায় জাতীয় ফ্যাসিবাদের ধ্বজ। বেধে মহানন্দে গ্রেগর স্ট্রাসের প্রুশিয়ার 
প্রধানমন্ত্রী হিসাবে শূন্য স্থান পূরণ করতে পারে । 

মূল প্রশ্ন হল, বিজয়ী নাৎসিরা কি তাদের নাকের তল! থেকে সহজে জয়ের 
মাল্য ছিনিয়ে নিতে দেবে? আরও প্রশ্ন হল, প্রুশিয়ার উপর সাময়িক কর্তৃত্বের 
সুবর্ণ সুযোগ আপাতত থাকলেও ৎসেনট্রম পার্টি কি এই পথ বেছে নিতে ইতস্তত 
করবে না? কারণ এখানে ব্যর্থ হলে শুধুমাত্র সেই পার্টির উপরেই নয়, সমগ্র 
জার্মান ক্যাথলিকবাদের উপরই তার প্রচণ্ড প্রভাব পড়বে । মনে হয়, বেশি 
সন্তাবনা হল, ৎমেনট্র,ম পাটি বাইখের উপরেই প্রশিয়ায় সংগঠনের দায়িত্ব দেবে। 

আসলে রাইখের বর্তমান সরকার শুধু যে স্বরাষ্ট্র ও পররাষ্ট্র মন্ত্রণালয়ে অস্থায়ী 
ব্যবস্থা চালু রেখেছে তাই নয়, এমন আরও কয়েকটি মন্ত্রীকে সাথে ভিড়িয়েছে 
যাদের পার্টিগত পরিচয় প্রুশিয়ার নির্বাচনের পরে একেবারেই মিথ্যা প্রমাণিত 
হয়েছে। যেমন, কনজারভেটিব ফোকৃস পার্টির ট্রেভিরানিসিমো৬ কার 
প্রতিনিধিত্ব করে? বাডেনের হের ডাইট্রিখ! তার নিজের দেউলিয়াপনা ছাড়া 
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আর কিসের প্রতিনিধি? হুগেনবার্গ থেকে বিতাড়িত এবং তার কৃষক 
সমর্থকদের ছারা ধিক্কৃত হের মার্টিন শিলে কাদের মুখপাত্র ? 

হ্বাইমারের পুরাতন জোট আর নেই। ৎসেনট্রম পার্টি বার হয়ে যাচ্ছে। 
বুর্জোয়া মধ্যপন্থীরা নিরুদ্দেশ । সোশ্যাল ডেমোক্র্যাসি বাইরে ক্ষতবিক্ষত হলেও 
তার ভিৎ অক্ষত আছে। হেরে গেলেও তারা দারুণ লড়েছে। কমিউনিস্টরাও 
তাদের পরাজয়ে বিমর্ষ। কিন্তু তাদের ভিৎও ঠিক আছে। শুধু তাদের পার্টির 
প্রান্তস্থ মাস্তান পাতিবু্জে (স্ন সমর্থকরা হিটলারের পক্ষে চলে গেছে। 

তা সবেও কমিউনিস্টরা আজ তৃতীয় পার্টিতে উন্নীত হয়েছে এবং তাদের 
উপরে আজ অনেক কিছু নির্ভর করে। পুরনো দিনের উদ্বারপন্থা ও জুংডোর্‌৯ 
সক্ষে নিক্ষপ প্রণয়ে কলঙ্কিত তার ‘রাড়’, স্টটস পার্টি, ১০ এই কৃতিত্বের 
ত্বপ্প দেখত। কমিউনিস্টদের উপরেই প্রুশিয়ার পার্লামেন্টারি ভবিষ্যৎ নির্ভর 
করে। এই অবস্থায় কিছু সংবাদপত্র হঠাৎ কমিউনিস্টদের প্রতি তাদের দরদ 
আবিষ্কার করেছে এবং বন্ধুতাপূর্ণ ও থানিকট! নিরেট বাক্যবাণে তাদের উত্তেজিত 
করার চেষ্টা করছে। এভাবে কাজ করার অর্থ, ঠিক কাজ ভুলভাবে করা। 
বহু বছর ধরে ষে কমিউনিস্টদের কেবলমাত্র ফাসির মঞ্চের খোরাক হিসেবে ভাব! 
হয়েছে, ভাবা হয়েছে রাজনৈতিক বিচারালয়ের মাধ্যমে তাদের একমাত্র এ 
গন্তব্যস্থলেই পাঠানো চলতে পারে, আজ হঠাৎ তাদের সঙ্গে হবাইমার তজাটের 
লক্ষ্যত্রষ্ট লেজুড় হিসাবে ব্যবহার করা চলে না । কমিউনিস্টদের যদ সাময়িক- 
ভাবে পার্লামেন্টারি সমর্থনে রাজীও করানো যায়, সমগ্র শ্রমিক আন্দোলনের 
উপরে তার গভীর প্রভাব পড়বে। বর্তমান পরিস্থিতি সত্যিই বেদনাদায়ক, কিন্ত 
এরই মধ্যে এক স্তাবনাময় ভবিষ্যৎ লুকিয়ে রয়েছে: পুনরায় ছুটি সুবৃহৎ, 
সমাজতাগ্ত্রিক দল আজ নিঃসঙ্গ । কমিউনিস্ট ও সোশ্তাল ডেমোক্র্যাটদের বহু 
আশা তিনটি নির্বাচনরাত্রির ব্যর্থতার মধ্যে মরীচিকীয় পরিণত হয়েছে। 

নির্বাচনের পরের দিন বিপ্লবী ট্রেড ইউনিয়ন অপপ্রিশনের ৯১ সঙ্গে একত্রে 
কমিউনিস্ট পার্টি একটি আবেদন প্রচার করেছে। তাতে বলা হয়েছে, "শ্রমিকদের 
সাহাধ্যকল্পে প্রবতিত ব্যবস্থাগুলি খর্ব ও তাদের মজুরি হাসের প্রচেষ্টার বিরুদ্ধে 
যার! শ্রমিকদের একত্রিত করে সত্যিকারের লড়াই করতে চায় এমন প্রতিটি 
সংগঠনের সঙ্গেই আমরা যুক্তভাবে সংগ্রামে নামতে প্রত্তত। এজন্য আমর! 
কমিউনিস্টর! নিম্নলিখিত প্রস্তাব উপস্থিত করছি £ প্রতিটি কারখানায় ও খনিতে, 
প্রতিটি শ্রমিক নিয়োগ কেন্দ্রে, রিলিফ অফিনে, প্রতিটি ট্রেড ইউনিয়নে এখনই 


" আলোচনার গোলটেবিল প্রস্তুত ৫৫ 


সাধারণ সভা ডাকা হোক; এই সভাগুলিতে বর্তমানের বিপজ্জনক পরিস্থিতির 
মূল্যায়ন হোক, যুক্ত দাবিপত্র তৈরি হোক এবং কমিউনিস্ট, সোশ্যাল ডেমোক্রাযট, 
ক্রিশ্চিয়ান ও নির্দলীয় শ্রমিকদের নিয়ে সংগ্রাম সমিতি ও স্ট্রাইক কমিটি নির্বাচিত 
করে মজুরি ও রিলিফ হাসের বিরুদ্ধে দৃঢ়ভাবে সংগ্রাম পরিচালিত হোক 1” 

একই সঙ্গে কমিউনিন্ট সংবাদপত্রে এই গভীর আশ্বাস দেওয়া হয়েছে যে, 
সোয়াস্তিকার হাতে প্রুশিয়াকে তুলে দেবার কোনো ইচ্ছে পার্টির নেই। এর 
উত্তরে যুক্তফণ্টের নামে কমিউনিস্টদ্বের নিজ পার্টির কাজ গুছিয়ে নেবার 
“কৌশল'-এর বিরুদ্ধে শ্বভাবসিদ্ধ মেজাজ অপেক্ষা অনেক নশ্রভাবে *ওরভার্টন১২ 
গ্যাবাটি দাবি করেছে । ছুটি মহান সোস্তালিস্ট পার্টির মধ্যে সমঝাওতার সম্ভাবনা 
অতীতে কোনোদিন এর থেকে বেশি উজ্জ্বল ছিল না এবং এত অত্যাবস্তকও 
ছিল না। 

এই আলোচনার বিষয়বস্তকে সুদূরপ্রসারী আদর্শ বা লক্ষ্যের সঙ্গে মেলানো 
ঠিক হবে না। রেড ইউনাইটেড ক্রুণ্টের আওয়াজের বেদনাদায়ক অভিজ্ঞতা 
উভয় পক্ষই পার্টি অহমিকা এবং একে অন্যের প্রভাবে হস্তক্ষেপের বছ চেষ্টার 
আড়ালে লুকিয়ে রেখেছে। দুজন শ্রমিক যখন একত্র হয় তখন এই আওয়াজের 
খানিকটা ফল হয়তো দেখা যায়, কিন্তু আথেরে সেটা এই দুটি শ্রমিককর্মীকে 
পরস্পরের প্রতি আরও সন্দিপ্ঠই করে তোলে। বর্তমানে আহ্থন আমরা এই 
আওয়াজ ছেড়ে দিই। কারণ সমশ্তা এ নয় ঘে ছুটি পার্টিকে মিলিয়ে এক 
পার্টিতে পরিণত করতে হবে। মূল সমন্তা হল, শ্রমিকশ্রেণীর স্বার্থে ছুটি পার্টির 
মধ্যে কার্যকর সহযোগিতা গড়ে তোলা । 

ছুই সহযোগীর মধ্যে প্রথমেই একটি কথা পরিষ্কার হয়ে যাওয়া প্রয়োজন । 
সংশোধনবাদ ও বিপ্লববাদ দুটিই শনিক আন্দোলনের স্বাভাবিক ও সঙ্গত ধারা । 
একটির দৃষ্টি ভবিস্ততের দিকে, অন্যটির লক্ষ্য ব্র্তমান। এই দুটি কর্মপন্থারই 
প্রয়োজনীয়তা রয়েছে । কিন্ত আজ উভয়েই বিষম বিপদগ্রস্ত । এবং বর্তমান ও 
ভবিষ্যৎ এখন অতীতের ইতিহাসে পরিণত হতে চলেছে। লসোজা| কথায় বলা 
প্রয়োজন যে, বর্তমান যুগে শ্রমিক আন্দোলনের হাতে আর উদ্চোগের স্থযোগ নেই 
-_সে সংশৌধনবাদী অংশই হোক আর বিপ্লবী অংশই হোক। স্থবিধাবাদী 
ধুর্ততা নিয়ে সোস্যাল ডেমোক্র্যামি পথের অস্ভিম প্রান্তে পৌঁছে গেছে, ঠিক যে 
অবস্থা হয়েছে কষিউনিস্টদের, বিশ্ববিপ্রবের জন্য প্রবল উত্তমের মধ্য দিয়ে । 
ফ্যাসিবাদ এখন আদেশ দিচ্ছে। প্রগতির জন্ত শ্রমিক আন্দোলন জার্মানির 


৫৬ পরিচয় 


বর্তমান বিপ্লবী বিক্ষোভের জন্ম দেয় নি; পতনের মুখ থেকে বীচবার জন্ত 
বুর্জোয়াদের আপ্রাণ চেষ্টাই রয়েছে এর মূলে। ধনতঙ্ত্র যখন পৃতনোম্মুখী, 
শ্রমিকরা তধন আত্মরক্ষায় ব্যস্ত! বর্তমানে এই হুল সবচেয়ে আশ্চর্য ঘটনা এবং 
এই থেকেই দৃষ্টিভঙ্গি ও রণকোঁশল ঠিক করতে হবে। 

শুধুমাত্র আলোচনার জন্ত হলেও সকল সোস্তালিস্ট গ্র.পকে একত্র করা সোজা 
নয়। তারা পরম্পরের যথেষ্ট ক্ষতি করেছে। আজ তাই সহিষ্ণুতা! প্রয়োজন । 
আজ সকলের পক্ষেই শত্রুতা প্রায় এতিহ ও সম্মানের বস্তু হয়ে দাড়িয়েছে। 
উর্বর মস্তিষ্কে সবকিছুই ভয়াবহ বিশদতার সঙ্গে জমিয়ে রাখা হয়েছে। এইসব 
ভীতিপ্রদ ও স্থবিভ্তস্ত স্বৃতি সমাজতন্ত্রের সব আলোচনাকে বিপর্যস্ত করে তুলেছে। 
হাজার হাজার মানুষের মগজে অস্তের ভুল ( তা যতই পুরনো হোক) এমন 
তীক্ষ নুচ দিয়ে লিখে রাখ! হয়েছে যে তা জালা ধরায় । শুতবুদ্ধিদম্পন্ন মানুষের 
মধ্যে গড়ে উঠেছে কাগজের দেয়াল। 

“আমিই ঠিক” এ কথা বলার দিন আজ ফুরিয়েছে। ধ্বংসের হাত থেকে 
সংগঠিত সমাজতান্ত্রিক শ্রমিকশ্রেণীর সর্ব অংশকে রক্ষা করাই এখন প্রধান প্রশ্ন । 
আমাদের বাসগৃহের দ্ষেত্র ত্রমান্বয়ে হুত্ব হয়ে আসছে। ঘরের দেওয়ালগুলে 
যেন এক অনৃষ্ত হাতের চাপে এগিয়ে আসছে এবং তার সীমিত ক্ষেত্রে পিষ্ট হয়ে 
আমাদের নিশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে। এখনও কি আমরা সেই পুরাতন লড়াই 
চালাব? কর্মপন্থা ও নীতি, ‘লক্ষ্য: ও ‘খধাপ’-এর প্রশ্ন এখন প্রধান নয়। 
- আজ শ্রমিকশ্রেণীর যা কিছু.পুঁজি, তার প্রেস, তার ট্রেড ইউনিয়ন হল 
(Trade Union Hall ), তার রক্তমাংস চায় আশা, ভরসা ও সংগ্রাম । 

সোশ্তাল ডেমোক্র্যাট ও কমিউনিস্ট, তোমাদের আমি জিজ্ঞাসা করি £ কাল 
কি আর আলোচনার সময় বা সুযোগ থাকবে? 

তোমাদের মধ্যে ব্যবধানের যে প্রাচীর গড়ে উঠেছে তাকে আমি অস্বীকার 
করিনা । আমি অন্তদের থেকে অবস্থা ভালোভাবে বুঝতে পারি, কারণ উভয় 
পক্ষ থেকেই আমার প্রতি নিন্দ! বধিত হুয়েছে। 

আমাদের সবাইকে রক্ষা করতে পারে এমন একমাত্র পদক্ষেপে তোমর! 
যদি দ্বিধা করো, ষদি অতীত এখনও তার কঙ্কালসার হাত দিয়ে বর্তমানের 
ক্রোধ করে, তাহলে প্রয়োজন সৎ মধ্যস্থতার--এমন নির্দলীয় লোকের, 
যারা নিজের স্বার্থসিদ্ধির চিন্তা করে না এবং যারা পুরোপুরি সমাজতঙ্্রের পক্ষে । 
প্রথম আলোচনা সভা তাদেরই ডাকতে হবে। আগামী দিনে সমস্ত জার্মান 


আলোচনার গোলটেবিল প্রস্তুত ৫৭ 


সোস্তালিন্ট ও কঙগিউনিস্টদের ভাগ্য নিক্তির সুতোয় ঝুলছে। কিন্তু তাদের 
কাগজ দেখলে এর সামান্ত আভাসও মিলবে নাঁ। ঠাণ্ডা লড়াই এখনও চলছে। 
কিন্তু তা সত্বেও, এঁক্যের কথা ধ্বনিত হয়েছে এবং তার প্রতিধ্বনি উঠছে। 
আলোচনার গোলটেবিল এখন তৈরি রয়েছে । 


অনুবাদ £ সুনীল মুন্সী 


পাদটাক। 


১, 


২ 


@ 


Ld 


হ্বাইমাব প্রজাতন্ত্র £ প্রথম জার্মান প্রজাতন্ত্র, ১৯১৯-১৯৩৩ । 
সোশ্তাল ডেমোক্র্যাট, ১৯২*-১৯৩২ পর্যন্ত প্রায় ক্রমাহয়ে ক্রশিয়ার প্রধানমন্ত্রী। ১৯৩২ 
সালের নুলাইতে ফন পাপেন কর্তৃক শীসনভার জবরদ্লের ফলে অপসারিত । 


. সংবাদপত্র । 
* সধ্যপস্থী বুর্ধোয়! ক্যাথলিক পার্টি, ১৮৭১ সালে প্রতিষ্ঠিত । 
* আডাম স্টেগেরভাহ্ড, ৎসেন্ট্রুম পার্টি ও ক্যাথলিক ট্রেড ইউনিযনের নেতা । 


১৯৩-১৯৩২ সালে রাইখের শ্রমমন্ত্রী । 


+ গট্জ্রীড বাইনহোন্ড ট্রেভিরেনাস, রক্ষণশীল রাজনৈতিক নেতা, জার্মান ম্যাশনাল 


পার্টি ভাগ হবার পর রুক্গণশীল জনত! পার্টির প্রতিষ্ঠাতা । ১৯৩০-৩২ সালে রাইখের 
পরিবহনমন্ত্রী! 


* জার্মানির ইটুস পার্টর নেতা এবং ১৯৩০-৩২ সালে রাইথেব অর্থমন্ত্রী । 


জমিদার, ১৯২৫ সালে শ্বরাষ্টস্ত্রী এবং পরে থান্যমন্ত্রী। ১৯২৯ সালে হগেনবার্গের 
স্তাশনাল ফোক্স পার্ট থেকে বিতাড়িত হযে লাণ্ড ফোক নামে একটি কৃষকদল গঠন 
কবে। 


, দক্ষিণপস্থী প্যাডিকাঁল সংগঠন । ১৯২০ পালে গঠিত। 
*, উদ্দারগন্থী পার্টি। 
, কমিউনিস্ট প্রভাবিত ট্রেড ইউনিয়ন সংস্থা । ১৯২৭ সালে সংগঠিত। বেড ইনটারম্তাশনাল 


অব লেবার ইউনিষনস-এর সঙ্গে যুক্ত 
সংবাদপত্র । 


ফ্যাসিবাদে লেখকের মুক্তি নেই 
জ'-পল সার্রর 


[ফ্যাপিবাদের মোহ অনেক েখক বুদ্ধিজীবীকেই আবিষ্ট করে। স্থৃথ স্বাচ্ছন্দ্য 
কিংবা ক্ষমতার, আত্মপ্রলাদ লেখককে প্রলুন্ধ করে এমনই এক লেখকের 
মর্মান্তিক ইতিহাস থেকে জ'-পল দার তাঁর সিদ্ধান্তে পৌঁছান : ফ্যাদিবাদে 
লেখকের মুক্তি নেই, সাহিত্যের ধর্মই তাকে ফ্যাসিবাদে শান্তি দেবে না। “লেখা 
কী?” নামে একটি প্রবন্ধের উপসংহার, ইংরেজী থেকে অন্বাদিত । “হোয়াট 
ইজ লিটেরেচার? বা “সাহিত্য কী’ নামে ইংরেজী বইয়ে প্রবন্ধটি আছে। 
__অঙ্গবাদ্দক ] 


(লৌঁখক লিখতে বদলেন ; তার মানেই ভিনি পাঠকদের স্বাধীনতা শ্বীকার করে 
নিলেন। পাঠক বই খুলে ধরলেন ; তার মানেই তিনি লেখকের স্বাধীনতা স্বীকার 
করে নিলেন। যেদিক থেকেই দেখুন না কেন, শিল্পকর্ম মাত্রেই মানবসমাজের 
স্বাধীনতায় আস্থা ঘোষণা । লেখকের মতোই পাঠকেরা ও এই স্বাধীনতা স্বীকারের 
সঙ্গে স্লেই তার আত্মপ্রকাশ প্রত্যাশ! করেন। তাই শিল্পকর্মের সংজ্ঞা দেওয়া 
যায়, মানবমুক্তি দাবি করে বলেই- তা বিশ্বলোকের কাল্পনিক উপস্থাপনা । ফলত 
‘বিধাদাচ্ছন্ন সাহিত্য’ বলে কিছু নেই, কেননা, ষত কালো রঙেই কোনো লেখক 
পৃথিবীকে আকুন না কেন, তীর রঙ লাগাবার একটাই উদ্দেশ্য, যাতে স্বাধীন 
মানুষ সেই ছবির দিকে তাকিয়ে তাদের স্বাধীনতা অনুভব করতে পারে। 
- উপন্তান ভালো হতে পারে, খারাপ হতে পারে। খারাপ উপস্তাদ চাট্বাক্যে 
খুশি করতে চায়। ভালো উপন্তাস জন্মায় প্রচণ্ড তাগিদে, বিশ্বাদের তাড়নায় । 
কিন্তু সর্বোপরি যে অনন্ত দৃষ্টভর্গি থেকে কোনো লেখক পৃথিবীকে সেইসব 
স্বাধীনতার দিকে তুলে ধরেন য! ভিনি-বাস্তবে সত্য করে ভুলতে চান, তার 
ভিত্তি, এমন এক পৃথিবীতে বিশ্বাস ঘা ক্রমাগতই আরে! স্বাধীনতাকে জারিত 
করে। উদারতার এই যে মুক্তি লেখক ছড়িয়ে দেন, তা কখনোই কোনো 
অন্তায়কে স্বীকার করে নেওয়ার যুক্তিতে প্রযুক্ত হতে পারে ন!। ষেরচন! 
মান্ধষের হাতে মীনুষের পরাধীনতাকে সমর্থন করে, স্বীকার করে নেয়, কিংবা 
_ নিন্দা করা থেকে বিরত থাকে, সেই রচনা পড়তে পড়তে পাঠক তাঁর স্বাধীন্তা- 


ফ্যাসিবার্দে লেখকের মুক্তি নেই ৫৯- 


বোধ সম্পর্কে নিশ্চিন্ত থাকবেন, এও হতে পারে না। শ্বেতাঙ্গদের বিরুদ্ধে 
পরিব্যাপ্ত স্বণায় পরিপূর্ণ হলেও কোনো মাকিন কষ্ণান্সের লেখা উপন্যাস ভালো 
হতে পারে, কারণ দেই ঘৃণার মধ্য দিয়েও তিনি তীর জাতির স্বাধীনতা 
দ্বাবি করছেন। যেহেতু তিনি আমার মধ্যে উদীরতার দৃষ্টিভঙ্গি সঞ্চারিত 
করছেন, ষে মুহূর্তে আমি নিজে সেই শুদ্ধ স্বাধীনতার উপলব্ধি বোধ করি, আমি 
আর কোনো অত্যাচারী শ্রেণীর সগোত্র থাকতে পারি না। তাই সর্বপ্রকারের 
স্বাধীনতার কাছে আমার ঢাবি শ্বেতাদদের বিরুদ্ধে কৃষ্ণাঙ্গ জাতির মুক্তির দাবি 
উচ্চারিত হোক, আমিও যেহেতু সেই শ্বেতাঙ্গকুলের অংশ, আমার বিরুদ্ধেও তা 
ধ্বনিত হোক। এক মুহূর্তের জন্যও কেউ ভাববেন না, যে, ইহুদিবিদ্বেষের 
সমর্থনে কোনো ভালো উপন্াম লেখা সম্ভব । যে-ুহূর্তে আমি অনুভব করি যে 
আমার স্বাধীনতা অন্ত সমস্ত মানুষের স্বাধীনতার সঙ্গে অচ্ছেন্ভ সুত্রে জড়িত, 
সেই মৃহুর্তেই আমি জানি যে এই জনসমষ্টির একাংশের দাসত্বের সমর্থনে আমার 
স্বাধীনতাকে আমি কাজে জাগাতে পারি না। প্রাবন্ধিক, - পুস্তিকাকার, 
ব্ঙ্গদাহিত্যিক, বা গুঁপন্তাসিক, ব্যক্তিগত আবেগের ধারক বা সমাজব্যবস্থার 
প্রতিবাদী, প্রত্যেক লেখকই স্বাধীন মানুষের মুখোমুখি স্বাধীন মানষ। তাঁর বিষয় 
কেবল একটাই হুতে পারে-__স্বাধীনতা। তাই পাঠকদের দাস্ত্বশৃঙ্খলে বাধবার 
যে-কোনো চেষ্টাই লেখকের শিল্পেই চিড়, ধরাবে। কোনো লোহার কারিগর 
তার য্যক্তিজীবনে ফ্যাসিবাদের আক্রমণের শিকার হতে পারেন। কিন্তু তাই বলে 
তার কাব্বিগরিতেও তার প্রভাব পড়বে, এমন কোনো কথা নেই। কিন্ত লেখক 
বিপর্যস্ত হবেন উভয় ক্ষেত্রেই, জীবনের চেয়েও বেশি আঘাত পাবেন তীর লেখার 
ক্ষেত্রে। আমি এমন লেখকদের দেখেছি, ধারা যুদ্ধের আগে মনেপ্রাণে 
ফ্যাসিবাদকেই চেয়েছেন, অথচ নাৎসিরা যখন তাদের উপর সম্মান ঢেলে 
দিয়েছেন, তখন তারা বন্ধ্যতায় নিমজ্জিত হয়েছেন। আমি বিশেষ করে ভ্রিউ লা 
রোশেলের কথা ভাবছি। তিনি ভুল করেছিলেন, কিন্তু তাঁর নিষ্ঠায় ফাঁকি ছিল 
না। তিনি ত! প্রমাণ করেছিলেন। নাৎ্লিদের উদ্যোগে প্রকাশিত এক 
পত্রিকা পরিচালনার দায়িত্ব তিনি গ্রহণ করেছিলেন। প্রধম কয়েক মাস 


তিনি তাঁর দেশবাসীকে তিরস্কার করেছেন, নিন্দা করেছেন, উপদেশ দিয়েছেন। . 


কেউ তার লেখার জবাব দেয় নি, কারণ জবাব দেবার স্বাধীনতা তখন কারো ছিল 
না। তিনি বিরক্ত হয়ে উঠলেন; তিনি আর তার পাঠকদের অন্ভব করতে 
পারেন না। তিনি আরো জোর দিয়ে লিখতে লাগলেন ৷ কিন্তু কেউ যে তাঁকে 


৬e পরিচয় 


এতটুকু বুঝেছে তার কোনো চিহ্ন কোথাও নেই। স্পা বা রাগেরও কোনও 
চিহ্ন নেই; কিচ্ছু নেই । তার মনে হল, তিনি আর কোনো কিছু ধরতে 
পারছেন না। তার ক্ষোভ বেড়ে উঠছে। ভিনি জার্মানদের কাছে তিক্ত অনুযোগ 
দানালেন। তাঁর আগের প্রবদ্ধগুলি চমৎকার হয়েছিল ; এবারে তীক্ষ হয়ে 
উঠল। একটা সময় এল যখন বুক চাপড়ে চিৎকার করতে লাগলেন; কোথাও 
কোনো প্রতিধ্বনি উঠল না! সাড়া এল কেবল সেই কেন! সাংবাদিকদের দঙ্গল 
থেকে, যাঁদের তিনি স্বণা করেন। তিনি পদত্যাগপত্র দাখিল করলেন, সেই পত্র 
প্রত্যাহার করলেন, আবার লিখলেন, আবার সেই মরুভূমিতে । শেষে তিনি 
নীরব হয়ে গেলেন, অন্তদ্দের নীরবতা তার গলা চেপে ধরল। তিনি অন্যদের 
দাসত্ব টেনে নামাতে চেয়েছিলেন, পাগলের মতো ভেবেছিলেন এটা তাঁর স্বাধীন 
চিন্তা, ভেবেছিলেন তার নিজের মন বুঝি তখনও শ্বাধীন। দাসত্ব এল। তাঁর 
ভিতরের মানুষটা! তাঁকে পিঠ চাপড়াল। কিন্তু তার ভিতরে যে লেখক সে 
সইতে পারল না। এই টানাপোদ্ডেন যখন চলছে, তখন অন্তরা, যারা সংখ্যা- 
গরিষ্ট, তারা বুঝেছে, নাগরিকের স্বাধীনতা না থাকলে লেখার স্বাধীনতা থাকবে 
কিকরে? কেউ তো আর ক্রীতদানের জন্য লেখে না। গগ্ের শিল্প সেই এক 
শাসনব্যবস্থার সঙ্গেই জড়িয়ে আছে, এ এক শাসনব্যবস্থাতেই গদ্ভের যা কিছু 
তাৎপর্য, যার নাম গণতত্। একের উপর আঘাত এলে অস্তও আহত হয়। শুধু 
কলমের জোরেই এদের যক্ষা করার চেষ্টা করলে চলবে না। এক-একটা সময় 
আসে যখন কলমকে জোর করে স্ত্ধ করে দেওয়া হয়, তখন লেখককে অস্ত 
তুলে নিতে হয়। তখন যে পথেই আপনি এসে পৌঁছান না কেন, যে মতামতই 
আপনি ধারণ করে থাকুন না কেন, সাহিত্য আপনাকে লড়াইয়ের মাঝখানে 
এনে ফেলবে। লেখা বলতে একভাবে স্বাধীনতা চাওয়া । একবার শুরু 
করলেই, চান বা না চান, আপনি জড়িয়ে পড়েছেন। 

কিসে জড়িয়ে পড়েছেন? স্বাধীনতার প্রতিরক্ষায় ? কথাটা বলা সহদ্দ । 
বেন্দার বুদ্ধিজীবীর মতো বিশ্বাসঘাতকতার আগে আদর্শ মূল্যবোধের রক্ষাকর্তীর 
ভূমিকায়, না কি রাদনৈতিক ও সামাজিক সংগ্রামে পক্ষ বেছে নিয়ে প্রতিদিনের 
বাস্তব স্বাধীনতাকে রক্ষা কর! ? এই প্রশ্ন জড়িয়ে রয়েছে আরেকটি প্রশ্নের সঙ্গে, 


সেই আপাত সহজ প্রশ্ন, যে-প্রশ্ন কেউ কখনও নিজেকে করে নাঃ “কার জন্ত 
লিখি? 
অনুবাদ : অঞ্জিষু ভট্টাচার্য 


ফ্যাসিম্তদের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় ফ্রণ্ট 
চার্লস চ্যাপলিন 

[ মহান মানবতাবাদী শিল্পী চার্লস চ্যাপলিনের একটি বিখ্যাত ও বিতকিভ 
বন্কুতার অনুবাদ নিচে দেওয়া হল। আমেরিকার মাটিতে বসে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
সময়ে সোভিয়েত ইউনিয়নের সমর্থনে বক্তৃতা দেওয়া! সাহসের পরিচয় । এই 
বক্তৃতার সুত্র ধরেই পরে চ্যাপলিনের বিরুদ্ধে ম্যাকাধির আমলে নানা কুৎসা 
প্রচার করা হয়। চ্যাপলিন একটি বক্তৃতার সময় কেন 'কমরেভস” সম্বোধন 
করেছিলেন সেটাও ফ্যাসিপন্থী মাকিন গোয়েন্দা দপ্তরের জিজ্ঞাস্ত হয়ে ওঠে। 
চ্যাপলিন আমেরিকার এই ম্পধিত ব্লাকমেইলের কাছে অবস্ত নতিশ্বীকার করেন 
নি। তিনি মাকিন নাগরিকত্বও গ্রহণ করেন নি। ফলে শেষ পর্যন্ত এই মহান 
শিল্পীকে আমেরিকা থেকে চলে আসতে হয়। চ্যাপলিন এই বক্তৃতাটি দেন 
১৯৪২ সালের ২২ জুলাই, ম্যয়র্কের ম্যাডিসন স্কোয়ারে এক জননভায়। এই সভা 
আহুত হয়েছিল প্রেসিভেণ্ট রুজভেপ্টের সমর্থনে, ইয়োরোপে অবিলম্বে দ্বিতীয় 
ফ্রুট খোলার দীবিতে । বন্ধ বিশিষ্ট ব্যক্তি, সংস্থা এবং কাউন্সিগ অত দ্য কংগ্রেস 
অভ ইনভা্টি মাল অর্গানাইদ্রেশন ছিল এর উদ্যোক্তা । চ্যাপলিন ক্যালিফোনিয়া 
থেকে দূরপাল্লার টেলিফোনে ভাষণটি দেন; সেটি সভায় রিলে করে শোনানো? 
হয়।_-অহ্বাদক ] 
রঁশিয়ার রণাঙ্গনে নির্ধারিত হবে গণতন্ত্রের জীবনমরণ। মিত্রশক্তির ভাগ্য 
এখন কমিউনিস্টদের হাতে। রাশিয়া যদি পরাভূত হয়, পৃথিবীর সবচেয়ে 
বড় ও সমৃদ্ধ মহার্দেশ এশিয়। চলে যাবে নাখসিদের অধীনে। প্রায় পুরো 
প্রাচান্দেশ জাপাশীদের করতলগত হওয়ায় নাৎসিরা পৃথিবীর প্রায় সব গুরত্বপূর্ণ 
রণসামগ্রী একেবারে নাগালের মধ্যে পেয়ে যাবে । এরপর হিটলারকে হারাবার 
আর কি স্থঘোগ থাকবে আমাদের ? 

এদিকে যানবাহনের অস্থবিধা, হাজার হাজার মাইল দূরে আমাদের যোগা- 
যোগ রক্ষার সমস্তা, ইস্পাত তেল ও রাবারের সমশ্তা এবং বিভেদ স্বষ্টি করে 
জয় করার হিটলারি রূপকৌশল-_-এ অবস্থায় রাশি যদি পরাজিত হস্ন, আমাদের 
অবস্থা হবে সঙ্গিন। 

কেউ কেউ বলেন, তাতে আর কি? যুদ্ধ না হয় আরও দশ কি কুড়ি বছর 


£ 
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VN 


পুং পরিচয় 


চলবে। আমার হিসেবে এটা হল একটু বেশি আশাবাদিত|। এই পরিস্থিতিতে 
এবং এমন দুর্ধর্য শত্রুর বিরুদ্ধে ভবিষ্যৎ হবে.ধুবই অনিশ্চিত ৷ 


কিসের জন্ত আমরা অপেক্ষা করছি? 


রাশিয়ানদের এখন খুবই সাহায্যের প্রয়োদন। তারা দ্বিতীয় ফ্রুট খোলার 
জন্য দাবি লানাচ্ছে। মিত্র -দেশগুলোর মধ্যে এবিষয়ে মতভেদ আছে যে এক্ষুণি 
দ্বিতীয় ফট খোলা সম্ভব কিনা। আমরা শুনে থাকি দ্বিতীয় ক্র চালাবার 
মতো যথেষ্ট যুদ্ধসামগ্রী মিত্রশক্তির নেই। আবার শুনি যে তাদের তা আছে। 
আমরা এও শুনি যে পরাজয়ের আশঙ্কায় তারা এই সময়ে দ্বিতীয় ফ্রট খোলার 
ঝুঁকি নিতে চাইছে না। পুরোপুরি নিশ্চিত ও প্রস্তুত না হওয়া পর্যন্ত তারা 
কোনো ঝুঁকি নিতে অনিচ্ছুক । 

কিন্তু পুরোপুরি নিশ্চিত ও প্রস্তুত হওয়া পর্যন্ত কি আমর! অপেক্ষা করতে 
পারি? ঝুঁকি না নিয়ে কি আমরা থাকতে পারি ? যুদ্ধে ঝুঁকি ছাড়া কোনো 
রণকৌশল নেই। এই মুহূর্তে জার্মানরা ককেলাস থেকে ৩৫ মাইল দূরে। 
ককেসাস যদি যায়, রাশিয়ার ৯৫ শতাংশ তেল হাতছাড়া হবে। যখন লক্ষ লক্ষ 
মানুষ মরছে, আরও লক্ষ লক্ষ মৃত্যুমুধে--তখন আমরা কি ভাবছি তা সত্ভাবে 
স্পষ্ট করে বলতে হবে। মানুষের মনে নানা প্রশ্ন উঠছে। আমরা শুনছি 
আয়ারল্যাণ্ডে বিরাট অভিষাত্রী ফোঁজ নামছে, আমাদের জাহাজের কনভয়ের 
2৫ শতাংশ অক্ষতভাবে ইয়োরোপে পৌছচ্ছে, কুড়ি লক্ষ ব্রিটিশ সৈন্য সম্পূর্ণ অস্ত 
সজ্জিত অবস্থায় যুন্ধক্ষেত্রে যাবার জন্য তৈরি। তাহলে কিসের জন্য আমরা 
অপেক্ষা করছি, রাশিয়ার যখন এমন মরিয়া অবস্থ! ? 

আমবা মুখোমুখি হতে পারি 


সরকারি ওয়াশিংটন ও সরকারি লগ্ডনকে বলছি, এ প্রশ্নগুলো! বিভেদ সষ্টির 
জন্য নয়। বিভ্রান্তি দূর করে, আত্মবিশ্বাস ও এক্য গড়ে তুলে চুড়ান্ত জয়ের 


. জন্তই এই প্রশ্ন আমরা রাখছি। এবং এর উত্তর যাই হোক না কেন আমরা 


তার মুখোমুখি হতে পারি। রাশিয়া দেয়ালে পিঠ দিয়ে লড়ছে। সে দেয়ালটাই 
হল মিত্রশক্তির সবচেয়ে মজবুত প্রতিরক্ষা |. লিবিয়াকে রক্ষা করতে গিয়ে আমর! 
তা হারিয়েছি। ক্রীট রক্ষা করতে গিয়েও আমরা হেরেছি। ফিলিপিনস ও 
প্রশাস্ত মহাসাগরে অন্তান্ত দ্বীপ বাচাতে গিয়েও আমরা সেগুলো হারিয়েছি । 
কিন্তু রাশিয়াকে আমরা হারাতে পারি না, কারণ তার অবস্থান গপতঙ্থের 


ফ্যাসিস্তদের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় ফ্রন্ট ৬ঙ 


সংগ্রামীদের প্রথম সারিতে । যখন আমাদের জগৎ, আমাদের জীবন, আমাদের 
সভ্যতা, আমাদের পায়ের কাছে ধসে পড়ছে--তখন আমাদের একটা ঝুঁকি 
নিতেই হবে। 

রাশিয়া যদি ককেসাস হারায় ভাহলে মিত্রশক্তির পক্ষে তা হবে চরম সর্বনাশ। 
তখন তোষণকারীদের দিকে নপ্র রাখতে হবে, কারণ তারা গর্ত থেকে তখন 
বেরিয়ে আসবে। তারা চাইবে বিজ্রয়ী হিটলারের সঙ্গে একটা রফা করতে । 
তারা বলবে “আর আমেরিকান জীবন নষ্ট করা অর্থহীন--আমরা হিটলারের 
সঙ্গে ‘একট! ভালো বা” করতে পারি ।” 


নাৎসি ফাদ সম্পর্কে হুশিয়ার 


এই নাৎসি ফাদের ওপর নজর রাখুন। এই নাৎসি নেকড়েগুলে!| ভেড়ার | 


পোশাক পরবে । তারা শাস্তির ব্যাপারটা আসাদের কাছে খুব লোভনীয় করে 
তুলবে এবং ভালে! করে বোঝবার আগেই আমর! নাৎসি মতবাদের কাছে ধর! 
দেব। আমরা দাস হয়ে পড়ব। তারা আমাদের স্বাধীনতা কেড়ে নেবে এবং 
আমাদের চিন্ত! নিয়ন্ত্রণ করবে। পৃথিবী শাসিত হবে গেস্টাপো দ্বারা । তারা 
আকাশ থেকে আমাদের শাসন করবে। হ্যা, সেটাই হবে ভবিষ্যতের শক্তি । 
আকাশে নাৎসি একাধিপত্য সমস্ত বিরোধিতার অস্তিত্ব উড়িয়ে দেবে। 
মানব প্রগতি যাবে নষ্ট হয়ে। সংখ্যালঘুদের কোনো অধিকার থাকবে না। 
শ্রমিকদের কোনো অধিকার থাকবে না, থাকবে না কোনো নাগরিকাধিকার। 
সমস্ত কিছু একেবারে গুড়িয়ে দেওয়া হবে। একবার যদি আমরা তোঁষণ- 
কারীদের কথা শুনি এবং বিজয়ী হিটলারের সঙ্গে সন্ধি করি তাহলে তার বর্বর 
আদেশই নিয়ন্ত্রণ করবে পৃথিবী । 
আমর! একটা কুকি নিতে পাবি 

তোধষণকারীদের দিকে নজর রাখুন। ভারা সব সময়েই কোনো একট] 
সর্বনাশের পর মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে । 

দি আমর! সতর্ক থাকি এবং আমাদের মনোবল ঠিক রাখি তাহলে আমাদের 
ভয়ের কিছু নেই। মনে রাখবেন, মনোঁব =ই ইংল্যাগ্কে বাঁচিয়েছে। ' আমরা 
যদি মনোবল ঠিক রাখি তাহলে জয় স্থনিশ্চিত। 

হিটলার অনেক ঝুঁকি নিয়েছে। তার সব চেয়ে বড় ঝুঁকি হল বাশিয়া 
আক্রমণ । এই গ্রীষ্মে যদি সে ককেসাদে ঢুকতে না পারে, তাহলে তার ভাগ্যে 
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কি আছে ভগবানই জানেন। যদ্ি তাকে আরেকটা শীত মস্কোর আশেপাশে 
কাটাতে হয় তাহলেও ভার ভাগ্য একাস্থই ভগবানের হাতে। তার ঝুঁকি 
অত্যন্ত বিপজ্জনক, কিন্তু সে তানিয়েছে। যদি হিটলার ঝুঁকি নিতে পারে, 
আমরা পারব না কেন? আমাদের দায়িত্ব দিন। বালিনের ওপর ফেলবার 
জন্ক আরও বোম! দিন। আমাদের পরিবহন সমস্যাকে সাহায্য করার জন্য 
গ্লেন মার্টিন সামুর্জ্িক বিমান দিন। সর্বোপরি, আমাদের এক্ষুণি একট? দ্বিতীয় 
রণাঙ্গন দিন। 
বসস্তেই জষ 


বসন্তে জয়লাভ যেন আমাদের লক্ষ্য হয়। কারখানায় যার! আছেন, ধাবা 
দৈনিকের পোশাকে আছেন, ধারা বিশ্বের নাগরিক, আস্থন আমরা সকলে সেই 
লক্ষ্যদাধনের জন্ত কাজ করি ও যুদ্ধ করি। সরকারি ওয়াশিংটন এবং সরকারি 
লণ্ডন, আসুন এটাই আমাদের লক্ষ্য হোক--আগামী বসস্তেই জয় । 

যদ্ি এই লক্ষ্যে আমরা স্থির থাকি, এই লক্ষ্য নিয়ে আমর! কাজ করি, 
এই লক্ষ্যের জন্য বাঁচি তাহলে তা এমন একটা মনোভাব গড়ে তুলবে যা 
আমাদের শক্তি বাড়াবে এবং আমাদের কর্মক্ষমতা ত্বরান্বিত করবে। 

আস্থন আমরা অসম্ভবের জন্তই চেষ্টা করি। মনে রাখবেন ইতিহাসে মহৎ 
কুতিত্বগুলো সবই হল যা অসম্ভব মনে হয়েছিল তাকে সম্ভব করা। 


অনুবাদ: কৃষ্ণ ধর 
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বিশ্ব শান্তি কংগ্রেসে ভারতীয় মনীষীদের বাণী 


[ ‘প্ৰগতি’ ( ১৫ পৃষ্ঠা দ্রব্য ) থেকে বানান ও তিচিন্ধে প্রয়োজনীয় সংশোধন সহ 
উদ্ধৃত। 'বাণী-টি সংকলনের “পরিশিষ্ট_খ+ হিসেবে প্রকাশিত হয়েছিল । 
“সম্পাদক ] i 
* গাঁবনঁমেন্ট কর্তৃক পুস্তক ও পত্রিকা্দি নিষিদ্ধ করা এবং আব্র-এক সহাযদ্ধের আয়োজনের 
বিকদ্ধে প্রতিবাদ জানাইয়া প্রীতুক্ত রণীন্দ্রনাধ ঠাকুর এবং ভাবতের আরও কযেকজজন বশিষ্ট বাক্তি 
নিয়লিধিত ইন্তাহাব প্রচার করিতেছেন। বোম! বোল',র আহ্বানে শুব! সেপ্টেম্বব ১৯৩৬ তারিখে 
ক্রনেলসে যে বিশ্বশান্তি সন্মেসন হইবাছে, ইন্তাহারটি তথায় প্রেখ্তি হইয়াছে। প্যারিসে সংস্কৃতি” 
রক্ষা সম্মেলনে ও উহা প্রেবিত হইয়াছে। ভারতে প্রত্যেক প্রদেশে লেখক, শিল্পী ও মনীষীরা এই 
ইস্তাহারে স্বাক্ষর করিয়াছেন। ভারতীয় প্রগ ত পেথ £ সক্বেব উদ্মোগেই এই প্রতিবাদ জ্ঞাপন কর! 
হইয়াছে । * 
(দেশে এবং বিদেশে সম্প্রতি যে সকল ঘটনা ঘটিতেছে তাহা অত্যন্ত আশঙ্কা! 
ও উদ্বেগজনক । উন্মত্ত প্রতিক্রিয়া এবং জঙ্গীবাদ আদ সভ্যতার ভাগ্য লইয়া 
খেলা করিতেছে এবং সংস্কৃতিকে ধ্বংস করিবার উপক্রম করিয়াছে । স্থতরাং 
আমরা ইহার বিরুদ্ধে ভারতের লেখক ও শিল্পিগণের, এবং সত্যতা সংস্কৃতির 
প্রতি যাহাদের দরদ আছে তাহাদের সকলের, প্রতিনিধিরূপে প্রতিবাদ জানানো 
অবশ্য কর্তব্য বলিয়া মনে করিতেছি । এ সময়ে আমাদের নীরব থাকা অপরাধ 
হইবে, সমাজের প্রতি আমাদের যে কর্তব্য তাহার ঘোর ব্যত্যয় করা হইবে। 
“ভারতে নাগরিক অধিকার হইতে জনগণকে যেরূপে সাজ্বাতিকতাবে 
বঞ্চিত কর! হইয়াছে, তাহা শুধু রাজনীতির দিক দিয়াই সর্বনাশকর নহে, উহা 
দ্বারা সংস্কৃতি ও জনদাধারণের মধ্যে সংস্কৃতি বিস্তারের চেষ্টাকে খোলাখুলি 
আক্রমণ করা হুটতেছে। প্রায়শই যেভাবে পুস্তকার্দি, বিশেষত সমাজতন্ত্রের 
মতবাদ ও কাৰ্যপদ্ধতি সংক্রান্ত পুস্তক বাছ্ধেয়াণ্ড করা হইতেছে, তাহা আমাদের 
মতে অত্যন্ত কলঙ্ককর। নামজাদা] বাণিজ্য শ্ুক্ক আইনের ( Sea Customs 
Act) ১৯ ধারা অন্দারে বিদেশ হইতে প্রেরিত পুস্তক, পুস্তিকা ও পত্রিকা 
আটক করার কথ! প্রায়ই শুনি। শ্রেষ্ঠ সমাজতত্ববিদ হিসাবে সিভনী ও 
বিয়াট্রিদ ওয়েৰের প্রচুর খ্যাতি আছে; কিন্তু তাহাদের সে খ্যাতি সত্বেও 
তাহাদের লেখা “সোভিয়েট কমিউনিজম” নামক পুস্তক পর্যন্ত এ আইনে ভাবতে 
আমদানি করা নিষিদ্ধ হইয়াছে । এমনকি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুরের ‘রাশিয়ার চিঠি” 
ইংরাজী অন্থবাদ নিষিদ্ধ হইয়াছে । গবর্নমেণ্টের সংস্কৃতি ও প্রগতিবিরোধী 
মনোভাব ছাড়া ইহার আর কোনে! কারণ থাকিতে পারে ন1। বোত্বাইতে সম্প্রতি 


৫ 
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লো?র ‘রাশিয়ান স্কেচ বুক? বাজেদাপ্ত হয় ; ব্যাপারটি অত্যন্ত বিশ্ময়কর হইলেও 
উহা হইতে দেক্সরলীতির কাগুজ্ঞানহীনতার পরিচয় পাওয়া যায় । 

বাজেয়াধ বা কাস্টমস কর্তৃপক্ষের আদেশে নিষিদ্ধ পুস্তক ও পত্রিকার তাঁজিক! 
প্রকাশ করিলেই বোঝা ঘাইবে, এ দেশে সরকারী কার্ষপন্ধতি কিবপ নিন্দার্হ } 
ইহা ছাভা, দেশে স্বাধীন ও শক্তিশালী সংবাদপত্র সৃষ্টির বিরুদ্ধে অবিরাম আক্রমণ 
তো আছেই। 

সরকারি হিসাব অন্রসারে গত কয়েক বৎসরের মধ্যে ৩৪৮ খানি সংবাদপত্র 
বন্ধ করিয়৷ দেওয়া হইয়াছে এবং তাহাদের জামিনের টাকা বাজেয়াপ্ত কর! 
হইয়াছে । চিন্তার ক্ষেত্রে যে স্বাধীনত1 আমরা ভোগ করি বলিয় কল্পনা কর! 
হয়, তাহার দুরবস্থা সকলের পক্ষে উপজ্ন্ধি করিবার সময় আসিয়াছে । 

সংস্কৃতির প্রতি যাছাদের দরদ আছে তাহাদের কাছে ভারত অপেক্ষা 
ভারতের বাহিরের ছ বন্থা আরও উচ্ছেগজনক। মহাযুদ্ধের প্রেজ্চ্ছ'য়া পৃথিবীসয় 
বিচরণ করিতেছে । ফ্যাদিস্ট ডিক্টেটবি খাছ্যের পরিবর্তে অস্ত্র ফোগাইয়া এবং 
সংস্কৃতির স্থঘোগের পরিবর্তে সাপ্তাজ্যগ্ঠনের প্রলোভন ধরিয়া নিজের জঙ্গীবাদী 
কূপ উদ্ঘাটন করিয়াছে । আবিসিনিয়াকে পদ্দানত করিবার জন্ত ইতালি ষে 
সকল পদ্ধতি অবলম্বন করে তাহা যুক্তি ও সভ্যতার প্রতি বিশ্বাসবান সকলকে 
কঠিন আঘাত করিয়াছে। বৃহৎ সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগলির প্রতিদন্বিত ও 
বিরোধিতা, সুপ জাতীয়তাবাদী মনো বৃস্তিকে ইচ্ছাপূর্বক প্ররোচনা দানি, ভ্রু অগ্র- 
পজ্জা বৃদ্ধি, সংকটময় পরিস্থিতির এই সব পূর্ধস্থচনা। আমরা এই সুযোগে 
আমাদের এবং আমাদের দেশবাসীর পক্ষ হইতে অন্য দেশের জনসাধারণের 


সহিত সমস্বরে বলিতেছি ঘে, আমরা যুদ্ধকে ত্বপা করি এবং যুদ্ধ পরিহার করিতে 
চাই) যুদ্ধে আমাদের কোনো স্বার্থ নাই। কোনো সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে ভারত- 
বর্ষের যোগদানের আমরা ঘোর বিরোধী ; কারণ আমরা জানি মে, আগামী যুদ্ধে 
সভ্যতা ধ্বংস হইবে । সোভিযেট ইউনিয়নই হউক, বা নাৎসি জার্মানি হউক-_ 
যেখানে সংস্কৃতি বিপন্ন হইবে সেখানেই উহার রক্ষার জন্তু আমর] উদগ্রীব এবং 
আমাদের মহৎ উত্তরাধিকার রক্ষার জন্য আমরা যথাশক্তি সংগ্রাম করিব । 


ঘাঃ). রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রফুললচন্দ্র রায়, 
শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, প্রমধ চৌধুরী, 
রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, নন্দলাল বসু, 
নরেশচল্দ্র সেনগুপ্ত, প্রেমচাদ, 


জওহরলাল নেহরু, প্রভৃতি! ১৪ই ভাদ্র ১৩৪৩ 


মানবকল্যাণে সোভিয়েটের দান 


[ ২২-এ জুন ১৯৪১ সালে সোভিয়েতভূমি অক্রান্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় 
বিশ্বযুদ্ধের চরিত্র বদলে যায়। সত্যেন্জনাধ মজুমদারের সভাপতিত্বে কলকাতার 
টাউন হলে অচৰ্ঠিত এক এঁতিহাসিক জনসন্ডা থেকে গঠিত হয় ‘দোভিয়েট সুহৃদ 
সমিতি’। সভাপতিঃ ড. ভৃপেন্পনাথ দত্ত, সম্পাদক: স্বেহাংস্তকাত্ত আচাৰ্য ও 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় । গোপাল হালদার, স্থরেন্্রনাথ গোস্বামী, রাধারমণ 
মিত্র ( মীরাট যড়মস্ত্র মামলার অন্ততম আসামী, একালের বিখ্যাত ট্রেড ইউনিয়ন 
কর্মী ও মার্কনবাদী বুদ্ধিজীবী ) এবং সন্ত বিলেতপপ্রঙ্যাগত জ্যোতি বন্ধ প্রমুখ 
এই সুস্বৎ সমিতি গঠনে গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা নেন। বাঙলার রাজনৈতিক ও 
সাংস্কৃতিক তথা জাতীয় জীবনে খনি দমিতি'র বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ 
অবদান আছে। 

সমিতির উদ্যোগে ২০-এ জুলাই বাঙলার বিন শ্ল্পী-সাহিত্যিক-বুত্জীবীদের 
একটি বিবৃতি প্রচারিত হয়। আজ এই বিবৃতিটিকে এতিহাসিক বললে অত্যুক্তি 
করা হয় না। 

সোভিয়েত আক্রান্ত হওয়ার তিন মাসের মধ্যে সম্ভপ্রতিষ্ঠিত “সোভিয়েট 
সুহৃদ সমিতি’ গোপাল হালদার ও সুকুমার মিত্র (বিখ্যাত সাংবাদিক, অবিভক্ত 
কমিউনিস্ট পার্টির অধুনা লুপ্ত দৈনিক মুখপত্র "স্বাধীনতার বার্তাসম্পাদক, বর্তমানে 
কলকাতায় সোভিয়েত কনস্থ লেটের বার্তাবিভাগে কর্মরত) সম্পাদিত প্রবন্ধ- 
সংকলন ‘সোভিয়েট দেশ’ প্রকাশ করেন। সম্ভবত এই গ্রন্থই হল সোভিয়েত 
ইউনিয়ন সম্পর্কে শুধু বাঙলা নয় ভারতীয় কোনো ভাবায় প্রকাশিত প্রথম প্রবন্ধ- 
সংকলন । কি বিষয়বিন্তাসে, কি লেখক নির্বাচনে, কি রচনার গুণগত শৎকর্ষে 
'সোভিয়েট দেশ’ আজও পাঠকদের সম্ম উদ্রেক করে। ( লংকলনটির স্বচীপত্র £ 
সোভিয়েট রাষ্ট্র--হীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় । বিপ্লবের জয়-"*স্থকুষার মিত্র। 
সোভিয়েটের অর্থ নৈতিক ইতিহাস-*বিনয় ঘোষ। মহাজাতি সংগঠন.” গোপাল 
হাজদার। সোভিয়েট শিক্ষাব্যবস্থা'"'সরোজকুমার দত্ত। সোভিয়েট যুক্তরাষ্ট্রের 
স্বাস্থ্যসম্প্দ-*শ্বর্ণকমল ভট্টাচার্য্য । সোভিয়েট রুশিয়ায় নারী ও শিশু. মন্মথনাথ 
সান্তাল। শিল্প সাহিত্য---বিষ্ণুদে। লাল ফৌজ-+.শিবশঙ্কর মিত্র। সোভিয়েট 
প্র্রাষ্্র-নীতি--‘অরুণ মিআ। পরিশিষ্ট_ ক) সংঘ সোতিয়েট সমাজবাদী রাষ্ট্রের 
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নাগরিকদের মৌলিক অধিকার ও কর্তব্য (খ) মানব কল্যাণে মোভিয়েটের দীন।) 
বইটি *সোভিয়েট স্থন্বদ্‌ সমিতির পক্ষে সুবোধ চৌধুরী 'পুথিধর? ২২ 
কর্নওয়ালিস স্ট্রীট ( বর্তমানে বিধান সরণী ), কলকাতা থেকে প্রকাশ করেন। 
সে-আমলে প্রগতিশীল গ্রস্থাদি প্রকাশে *পুধিঘর ও সুবোধ চৌধুরীর বিশেষ 
ভূমিকা ছিল। | 
‘সোভিয়েট দেশ’-এর প্রকাশকাল ভাদ্র ১৩৪৮, সেপ্টেপ্বর-অক্টোবর ১৪৪১। 
২৭-এ ভাত্র তারিখ চিহ্নিত উভয় সম্পাদকের নামে লেখা একটি ছোট্ট ‘ভূমিকা? 
আছে। বইটি উৎসর্গ করা হয়েছে সম্ভ লোকান্তরিত “রবীন্দ্রনাথের পুণ ম্থত 
উদ্দেশে । এই উৎসর্গলিপির নিচেই ববীন্ত্রনাথের “নাণিনীরা চাবিপিকে১-** 
প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে” কবিতাংশটি উদ্ধত। বইয়ের চতুর্থ কভারে ‘সোভিয়েট 
সুহৃদ সমিতি’ প্রকাশিত “দি ল্যাণ্ড অব দি সোভিয়েটস্‌, গ্রন্থের ইংরিজি ও বাঙলা! 
বিজ্ঞাপন আছে। সৰশেষে আছে এই আবেদন £ “দোভিয়েট সুহৃদ সমিতিতে 
যোগদান করুন-_/মা্রযের নবসন্মেব মুক্ষি-সংগ্রায়ে অগ্রসর হউন” | প্রথম 
কভারে একটি বিখ্যাত সোভিয়েত ভাব্ষর্ধের (“লাল পণ্টনের সৈনিক” ) চমংকার 
প্রতিপিপি ও ভেতরের ফ্ল্যাপে তার ও শিল্পী ডিমিট্র সাপ লিনের পরিচন্ব 
("কৃষকের ঘরে সাপংপিনের জন্ম, ছিপেনও রুষক | বিপ্ল:বর পরে তাহার শিল্প- 
প্রতিভা বিকাশের সুযোগ পাইল। সাপলিন শিল্পের দন্ত প্যারিসেও প্রেরিত 
হইলেন । সোভিয়েটের নৃতন শিল্পকলা এইভাবেই বিকাশ লাভ করিতেছে ।” ) 
মুদ্রিত হয়েছে । বইটির ঘায ছিল দেড় টাকা, পৃষ্টা সংখ্যা ৮4-২৫ । 

প্রসঙ্গত জানানে! প্রয়োজন সুত্র, সমিতির উদ্ভোগে হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
এবং এদ. কে, ( ন্সেহাংশু কান্ত ) আচার্য সম্পাদিত The Land of the 0৮১95 
প্রবন্ধ-সংকলনচিও সেপ্টেম্বর ১৯৪১ সালেই প্রকাশিত হয় । ( Contents The 
Soviet State-.-Gopal Haldar. Revolution, Civil War, 
Intervention‘-‘Jyoti Basu. The Drama of Soviet Planning: 
Stella Brown. New Incentives In The Soviet Union. 
Anila Bonnerjee. Regeneration---Ela Sen. Soviet Central 
Asia‘-*S. Upadhyay. Military Strength of the Soviet 
00100 8, K. Acharyya. Science In The Soviet Unione 


Surendranath Goswami. Art And Literature In Tbe Soviet 
Union‘--Chitrasen. The Soviets In World Affairs-- 


১. “দিকে দিকে” ছিল_ সম্পাদক 
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Manikuntala Sen. The New Woild of The Soviets 
Hirendranath Mukerjee. App.ndix--‘Soviet Achievements/ 
Indian Intellectuals’ 15120165500, ) 


Friends of the Soviet Union-এর পক্ষে ‘পুথিবর’-এর এস. উপাধ্যায় 
(প্রখ্যাত প্রগতিশীল হিন্দী-সাংবাদিক, প্রগতিশীল প্রকাশনাকর্মের সঙ্গে আজও 
জড়িত ) The Land of The ০৮:৫৫-এর প্রকাশক ছিলেন। গ্রন্থের শুরুতে 
H. N. M. এবং 5.K.A-র ১৫ সেপ্টেম্বর ১৯৪১ তারিখ চিহ্নিত একটি 


ছোট্ট Acknowledgement আছে। এই সংকলনে বিবৃতির স্বাক্ষরদাতার 
সংখ্যা চুয়াত্তর । 


“সোভিস্টে দেশ'-এর পরিশিষ্ট ধে) হিসেবে প্রকাশিত 'মানবকল্যাগে 
সোভিয়েটের দান” বিবৃতিটি এখানে অবিকল প্রকাশ কর|হল। -_সম্পাদক ] 


লৌঁজিয়েট ইউনিয়নের উপর নাৎসী আক্রমণ পৃথিবীর ইতিহাসে এক নৃতন 
অধ্যায়ের সুচনা! করিয়াছে । বিশাল রণক্ষেত্র জুড়িয়া আজ যন্ত্র ও মানুষের 
তাণ্ডব চলিতেছে; ব্যাপকতায় এ যুদ্ধ অন্থৃতপূর্বব । এই সঙ্কট কালে আমরা 
মনে করি, নৈতিক ও ব্যবহারিক ক্ষেত্রে সোভিয়েট ইউনিয়নের বিপুল কীত্তির 
প্রতি সর্ববদাধারণের মনোষোগ আকর্ষণ কর] একাস্ত কর্তব্য । আনরা কেহ কেহ 
সোভিয়েট শাসনের কোন কোন বিষয়ের বিরুদ্ধে সমালোচনা করিয়া থাকি; 
কেহ কেহ মার্কস্বাদ্ সমর্থনও করি ন!। কিন্তু জার আমলের কুশাসনের যে 
কুৎ্সিৎ উত্তরাধিকার সোভিয়েট ইউনিয়নকে গ্রহণ করিতে হইয়াছিল, এবং 
তারপর সন্তোজাত সোভিয়েটের বিরুদ্ধে পৃথিবীর প্রায় সমস্ত রাষ্ট্রের যে মারাত্মক 
আক্রমণ চলিয়াছিল তাহা যখন স্বরণ করা যায়, তখন সোভিয়েটের বর্তমান 
কীত্তিকে মুক্তবে প্রশংসা ন! করিয়া থাকা যায় না। রবীন্দ্রনাথ উহার উচ্ছৃদিত 
প্রশংসা করিয়াছেন। আধুনিক জগতের দুইজন প্রধান সমাজতত্ববিদ্_সিডনি 
ও বীটরিল্‌ ওয়েব_-তাহাদের “সোভিয়েট কম্ন্জিম্_এক নূতন সভ্যতা” 
( Soviet Communism—A New Civilisation ) নামক পুস্তক প্রকাশ 
করার পর সোভিয়েট ইউনিয়ন সম্বন্ধে প্রচুর নির্ভরযোগ্য তথ্য সকলের গোচরে 
আসিয়াছে। 

সোভিষেট ইউনিয়নে সমস্ত কারখানা, খনি, রেলওয়ে জাহাজ জমি ও 
ব্যবসায় বাণিজ্য দনসাধারপের সম্পত্তি। দেশের অর্থনৈতিক ও সামাজিক জীবন 
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সকলের মঙ্গলের জঙ্য পরিকক্পিত-কয়েকজন লোকের মুনাফার অস্ত নয়। 
যাহারা সমা্তান্ত্রিক মতবাদের সমর্থক নয়, সোভিয়েট পরিকল্পনা ভাহাদিগকেও 
অমুরক্ত করে। সেখানে শিক্ষার সমান সুযোগ সার্বজনীন ; প্রত্যেককে সতেরো 
বৎসর বয়স পর্য্যন্ত স্কুলে পড়িতে হয়। বিশ্ববিভ্ভালয়ের ছাত্রগণ সরকারী ব্যয়ে 
অধ্যয়ন করে। সকলের জন্ত কাজের ব্যবস্থা আছে; সোভিয়েট ইউনিয়নে 
কেহ বেকার নাই। অন্য সমজ্্ স্থানে বারবার যে অর্থ-নৈতিক সঙ্কট দেখ! 
দিয়! থাকে, সেখানে তাহা লুপ হইয়াছে । সর্বাধিক খাটুনির সময় দিনে আট 
ঘণ্টা ১ গড়ে তাহা দিনে সাত ঘণ্টার কম। সকলের জন্য বিনামূল্যে চিকিৎসার 
ব্যবস্থা আছে। শ্রমিকরা পীড়িত অবস্থায় পুরা মঞ্জুরী পায় ; এতত্যতীভ তাহারা 
প্রতি বৎসর বেতনসহ ছুটি পান্দ। মোভিয়েট ইউনিয়নে নারী ও শিশুর 
যেরূপ যত্ব লওয়া হয় জগতে আর কোথাও সেরূপ লওয়! হয় না। নিরপেক্ষ 
পর্ধ্যবেক্ষকগণই এইসব কথা স্বীকার করিয়াছেন। সোভিয়েট পরিকল্পনাগুলি যে 
কাধ্য সাধনে প্রয়াসী, কোন প্রাচীন বা আধুনিক রাষ্ট্র এ পর্যন্ত মে কাজে হাত 
দেয় নাই; এই পরিকল্পনাগুলি ব্যাপকতায্ন যেমন বিরাট, তেমনই বাস্তব 
প্রয়োগোপষোগী ও বিজ্ঞানসম্মত । 

সিডনি ও বাঁট্তীন ওয়েব বলিয়াছেন, "আমাদের মনে হয়, এমন দেশ নাই 
যেধানে সমভাবে থিয়োরী ও টেকনিকের ক্ষেত্রে সরকারী অর্থ ব্যয়ে এতবেশী 
ও এত বিচিত্র বৈজ্ঞানিক গবেষণা চলিতেছে । মুনাফাপোতী প্রবৃত্তির ফলে 
বিজ্ঞান যেভাবে ব্যর্থ হইতেছে, সে সৃষ্থদ্ধে বৃটিশ ও আমেরিকান বৈজ্ঞানিকেরা 
এখন অনুযোগ করিতেছেন । একথা অন্ততঃ নিঃসন্দেহে বলা যায় যে, এখানে 
( দোভিয়েট দেশে ) সে ব্যর্থতার স্থযোগ একরকম নাই ।” 

জার গবর্ণমেপ্ট অন্থান্ত প্রধান রাষ্ট্রের সহযোগে এশিয়ার দেশসমূহে যে সকল 
অন্যায় স্থবিধা ভোগ করিত, বিপ্লবের পর পোভিষেট পে সব সুবিধা এক 
কথায় ছাড়িয়া দেয় )১- আমরা ভারতবাসীরা ইহ! ভুলিতে পারি না। বনু 
জাতিকে ও কোটি কোটি লোককে জার শাসন ইচ্ছাপূর্ববক ‘অনুন্নত’ করিয়া 
রাখিয়াছিল, কিন্তু সোভিয়েটের জাতিগত ও ভাষাগত শ্বাধীনতা প্রত্যেকের 
উৎকৃষ্ট সংস্কৃতিকে বিকশিত করিয়াছে। যেখানে একদিন কুসংস্কার ও 
ধর্মতাস্ত্িক প্রতিক্রিয়ার রাজত্ব ছিল, সেখানে আদ্র এক নূতন মানস-জীবনে র 
সঞ্চার হ্ইয়াছে। কারণ, সোভিয়েট ইউনিয়নের ১৮৫টি জাতি ও ১৪৭টি 
ভাষার মধ্যের কোন একটা বিশেষ জাতি বা ভাষার কৃত্রিম প্রাধান্ত নাই। 
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মুদলমান রাষ্ট্রের মধ্যে নারীমুক্রির প্রথম আইন প্রবত্তিত হয় সোভিয়েট “নাদের 
বাইজানে, কামালের তুরস্কে নয় । বুখারা রাদ্যের সহিত আধুনিক সোভিয়েট 
'্উদ্নবেকিস্তানের+ পার্থক্য কি বিপুল । বুখারায় ছিল আট হাঞ্জার ওঝা এবং 
আমীর, তাহার ছারেম ও তাহার দরবারের জন্ত মাত্র একজন ভাক্তার। ' ওয়েব 
দম্পতি লিখিয়াছেন, “মোভিয়েট ইউনিয়ন অনগ্রসর জাতিগুপিকে শুধু যে সমান 
অধিকার দিয়াছে তাহা নয়, পরন্ধ তাহাদের অনুন্নত অবস্থার জন্ত শতাব্দীর পর 
শতাব্দী ব্যাপী দারিদ্র্য, অত্যাচার ও দাসত্ব দায়ী ইহু। স্বীকার করিয়। তাহাদের 
শিক্ষা) ও দামান্িক উন্নতি, শ্রম শিল্পের উন্ন'ত ও কৃষি সংস্কার বাবদ উন্নঙ জাতি- 
গুলি অপেক্ষা মাথা পিছু বেশী ব্যয় সরকারী তহবিল হইতে বরাদ্দ করিয়াছে ।” 

সোভিয়েট ইউনিয়নে পুস্তক প্রকাশের সংখ্যাও বিপুল। প্রথম পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পনার শেষে সোভিয়েট ইউনিয়নে প্রকাশিত পুস্তকের সংখ্যা একত্রে 
ইংল্যাণ্ড, জাম্মাণী ও জাপান অপেক্ষা বেশী ছিল। নাৎদী নির্বাসিত 
আইনষ্টাইনের পুস্তক সম্ভবতঃ অন্ত যে কোন দেশ অপেক্ষা সোভিয়েট ইউনিয়নে 
বেশী বিক্রয় হয়) ১৯২৭ ও ১৯৩৬ সালের মধ্যে তাহার গ্রন্থ ৫৫," *০ খণ্ড 
সেখানে বিক্রয্ন হয়। শেকসপীয়ারের ৩৭৫ তম জম্মবাধিকী তাহার স্বদেশে 
অলক্ষিত থাকিলেও, সোভিয়েট ইউনিয়নে সর্বত্র শ্রমিক ও কৃষকগণ তাহার 
জন্মবার্ষিকী অনুষ্টিত করে। ১৯৩৯ সালের বসম্তকালে মস্কোতে প্রায় দুই লক্ষ 
লোক ‘কিং লীয়ার” অভিনয় দ্বেখে। ক্ষুত্র আর্েনিয়া রাষ্ট্রে গত পাঁচ বৎসরের - 
শেকসপীয়ারের গ্রন্থ ৩২,০০০ খণ্ড বিক্রয় হয় । 

আমরা যে অর্থে বুঝি সে অর্থে সোভিয়েটের জনসাধারণের মধ্যে কোনও 
সংস্কৃতিবান শ্রেণী নাই? এবং তাহার! উহ! চাহেও না। তাহারা চাহে সমগ্র 
" জাতিকে সংস্কতিবান করিতে । তাহারা সকলকে অবকাশ, নিবিবপ্নতা ও স্থযোগ 
দিতে চায়। 

কুড়ি বংসরের প্রবল বাধাবিপ্ন সত্বেও সোভিয়েট ইউনিয়নের জনসাধারণ 
এক নূতন সভ্যতার স্বষ্টি করিয়াছে । সেই সভ্যতা যখন বিপদাপক্ন। তখন 
আমর! বহু যুগব্যাপী নঙ্নাভাবে জীর্শ, হীন্তায় নিমজ্দিত ভারতবাদীরা নিরুতিষ্ন 
থাকিতে পারি না। আমরা অসহায় ও পরাধীন; তথাপি সোভিয়েটে 
অন্ততঃ আমাদের শুভকামনা আমর! প্রেরণ করিতে পাবি। সোভিয়েট ইউনিয়ন 
যে দিন তাহার বিরুদ্ধ শক্তি গুরকে পরাভূত করিয়া আপনাকে স্ুপ্রতিষ্ঠ করিবে, 
সেই দিনের জন্তু আমরা অপেক্ষ। করিয়া থাকিব। 


৭২ পরিচয় 
(স্বাঃ) আচাধ্য গ্রফুল্লচন্দ্র রয়ি। 


সাহিত্যিক ও শিল্পী 
প্রমথ চৌধুরী অতুলচন্্র গুধ, 
ভূপেন্্নাথ দত্ত, নরেশচন্দ্র সেনগুপ, 
যামিনী রায়, প্রেমেন্দর মিত্র, মাণিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায়, 
সজ্জনীকাস্ত দাস, বুদ্ধদেব বস্তু, বিষ্ণু দে 
অমিয় চক্রবত্তী, হিরণকুমার সাস্যাল, 
নীরেন্্র রায়, গোপাল হালদার, 
আবু সৈয়দ আয়ুব, আব্দুল কাদের, 
দ্মর সেন, বিনয় ঘোষ, অজিত চক্রবর্ত্তী, 
বিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়, চঞ্চলকুমার 
চট্টোপাধ্যায়, স্থভাষ মুখোপাধ্যায়, 
জ্যোতিরিন্দ মৈত্র,১ কামাক্ষী প্রসাদ 
চট্টোপাধ্যায়, স্বৰ্ণকমল ভট্টাচার্য্য । 
হাইকোর্ট, বার লাইব্রেরী 
অরুণ সেন, অবনী ব্যানাজ্জি, সুকুমার 
মিত্র, মিঃ এন এস মালেহজি, এস কে 
আচাধ্য, জ্যোতি বস্থ। 
অধ্যাপক 
(স্কটিশ চার্চ কলেজ)-_নিন্দল ভষ্টাচাধ্য, 
সুশীল দত্ত। (রিপণ কলেজ )-_ 
আনন্দকৃষ্ণ সিংহ, বিজয় কুমার রায়, 
সতীশচন্দ্র সেনগুধ, ভবতোষ দত্ত, 
নন্দলাল ঘোষ। ( বঙ্গবাশী কলেজ )__ 
এন এন সেনগুপ্ত, করুণাময় মুখোপাধ্যায়। 
(বিগ্তাসাগর কলেজ )--প্রভাসচন্্ 
ঘোষ । ( ভিক্টোরিয়া ইনস্টিটিউশন )-- 
অমরেক্প্রপা্দ মিত্র । 


কলিকাতা 
২*শে জুলাই ১৯৪১ 


সাংবাদিক 
হেমচন্দ্ৰ নাগ (সম্পাদক, হিন্দুস্থান 
ষ্ট্যাওার্ড ), বস্ধিমচচঙ্র সেন (সম্পার্ধক, 
দেশ ), সত্যোন্দ্নাথ মজুমদার, মৃণাল- 
কান্তি বস্থ (অমৃতবাজার পত্রিকা ), 
বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় (সম্পাদক, 
যুগাস্তর ), অমল হোম (সম্পাদক, 
মিউনিসিপ্যাল গেজেট) জ্যোতিব 
ভৌমিক (সম্পাদক, ফরোয়ার্ড), এ আর 
মলিহাবাদী (সম্পাদক, রোজানা হিন্দ)। 


অধ্যক্ষ 
ববীন্দ্রনারায়ণ ঘোষ ( রিপণ কলেজ ), 
প্রশাস্তকুমার২ বস্থ ( বঙ্গবাসী কলেজ ), 
বীরেশচন্ত্র গুহ (বিজ্ঞান কলেজ )। 


কলিকাতা বিশ্ববিস্তালয় 

কালিদাস নাগ, অমিয়কুমার সেন, 
নারায়পচন্ত বন্দ্যোপাধ্যায়, জিতেন্দ্র নাথ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, ব্রিপুরারি চক্রবর্তী, 
এন কে সিংহ, হুমায়ূন কবীর, নীহার- 
রঞ্জন রায়, বটকৃষ। ঘোষ, স্থরেজ্রনাথ 
গোস্বামী, হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়, 
এল পি সুকুল, এবি এন হবিবুল্লা, 
ধীরেন্দ্রনাথ সেন, পি সি গুণ, হরিচরণ 
ঘোষ, রেণু বায়, নিখিল চত্রবর্ভাঁ, 
সরুলীকুমার রুন্বতী । 


১, “মিত্র” ছল সম্পাদক 


২, প্প্রশাভবুসার” ছিল- সম্পাদক 


ফ্যাসিবাদের শ্রেণীচরিত্র 
জি ভিন 


€ জার্মানির রাষ্ট্রপতি ১৪৩৩ সালের ৩* জান্স্ারি হিটলারকে রাইখ চাব্সেলরের 
পদে নিয়োগ করেন। জার্মানির কমিউনিস্ট পার্টি ছিল শক্তিশালী ও সংগঠিত, 
১৯৩২ সালের নভেম্বরে রাইখস্টাকের নির্বাচনে কমিউনিস্টরা! ৬* লক্ষ ভোট 
পেয়েছিল। ফ্যাসিস্টদের প্রধান শত্রু ছিল তারাই । ফলে হিটলার-গোয়েরিং 
গোয়েবলদ চক্রের প্রথম কাজ হুল ছলে বলে কৌশলে কমিউনিস্টদের নিশ্চিহ 
করা। প্রথমে প্রচার করা হুল যে ‘কার্ল লীব্কৃনেখ ট’ ভবনে অবস্থিত কমিউনিস্ট 
পার্টি অফিসে তল্লাশি করে “অতি ভয়ানক ধরনের অনেক কিছু” পাওয়া গেছে। 
- কিন্ত প্রায় প্রতি সপ্তাহে পুলিশের নিয়মিত তল্লাশি সত্বেও এ ভবনে মাটির নিচে 
ভাড়ার তৈরি করা, যাতায়াতের গোপন পথ নির্মাণ ও আস্ত একটি বিদ্রোহ- 
পরিকল্পনা লুকিয়ে রাখা সম্ভব_-এই আ।যাড়ে গল্প প্রায় কেউই বিশ্বাস করে নি। 
তারপর ঘটল অভূতপূর্ব ঘটনা । ২৭ ফেব্রুয়ারি সন্ধ্যায় রাইথস্টাকে আগুন 
লাগার সংবাদ দ্রাবানলের যতোই ছড়িয়ে পড়ে । হিটলার সঙ্গে সঙ্গে ঘটনাস্থলে 
হাজির হয়ে সমবেত বিদেশী সাংবাদিকদের বলে “এটা ঈশ্বরের নির্দেশ 
কমিউনিস্টদের ওপর আমর! আঘাত হানব।” অচিরে সরকারী ঘোষণা জারী 
করে স্পষ্ট বলা হয় রাইথস্টাকে এ-আগুন কমিউনিস্টরাই লাগিয়েছে। 

বুলগেরীয় কমিউনিস্ট পার্টির অন্ততম প্রতিষ্ঠাতা, বিশ্ব-কমিউনিস্ট আন্দোলনের 
অন্যতম প্রধান নেতা জঙ্গি ভিমিট্রভ তখন জার্মানিতে ছিলেন। এ বাতে ট্রেনে 
মিউনিথ থেকে বালিন যাচ্ছিলেন। ২৮-এ ফেব্রুয়ারি প্রভাতী লংবাদপত্জে 
তিনি রাইথস্টাকে আগুন লাগাবার সংবাদ পান। ডিমিট্রভ বোঝোন সংসদীয় 
নির্বাচনের আগে কমিউনিস্টদের জনপ্রিয়তা খর্ব ও জয়ুলাভের সম্ভাবনাকে বিনষ্ট 
করার জন্ত হিটলারই রাইখস্টাকে আগুন দিয়েছে। | 

গোট! জার্মানি জুড়ে হিটলার-পুলিশ ও ফ্যাসিন্ট 'কঞ্জাবাহিনী'র ভয়ঙ্কর 
সন্ত্রাস শুরু হয়। 

বলা যায় বাইখস্টাকে অগ্নিকাণ্ড “মহাভারত'এর '‘জতুগৃহদাহ’ পর্ব। তারপর 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধশেষে ১৯৪৫ সালের ৩ মে তারিখে রাইখস্টাকে বুক্তপতাকা 


৭8 পরিচয় 


উত্তোলনের মধ্যে কার্যত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের অবসান এবং পৃথিবীতে সমাজতাম্রিক 

যুগের অভয় । ডিসিট্র তুই যুগের অমোঘ সেতু । 

১৯৩৩ লালের »ই মার্চ জার্মান ফ্যামিন্টর! বুলগেরীয় কমিউনিস্ট পার্টির 

ছুই সহকর্মী ব্লাগোই পপোভ ও ভাসিন ভানেভ সহ অঞ্সি ডিমিট্রভকে গ্রেধার 

করে। কিছুদিন আটক রাখার পর লাইপৎদিকে শুরু হয় বিশ্ববিখ্যাত 

“রাইখস্টাক বিচার” । 

“সমাজতান্ত্রিক জার্মানি” পত্রিকার সেপ্টেম্র-অক্টোবর ১৯১৩ সংখ্যায় এ-প্রসঙ্গে 

লেখ] হয়েছে £ 
*লাইপৎসিক আদালতে জজি ডিমিট্রভ প্রথম কথা বলেছিলেন 
১:৩০ মালের ২৩শে সেপটেম্বর তারিখে । নেটি ছিল বিচারের তৃতীয় 
দিন। আদালতে উপস্থিত ছিলেন ৮২ জন বিদেশী সাংবাদিক ও 
জার্মান পত্রপত্রিকার ৪২ জন সাংবাদিক । কমিউনিস্ট, দোস্তালিন্ট ও 
বামপন্থী বুর্জোয়া পত্রপত্রিকার সাংবাদিকদের আদালতে প্রবেশ করতে 
দেওয়া হয়নি। গোড়ার দিকে কোনে! সোভিয়েত সাংবাঢ়িক ছিলেন 
না। পরে, সোভিয়েত পভর্নমেপ্ট যখন অনুরূপ ব্যবস্থা অবলম্বন করে 
সোভিয়েত ইউনিয়নে জার্মান সাংবাদিকদের তৎপরতার ওপরে বিধি- 
নিষেধ আরোপ করলেন, একমাত্র তখনই জার্মান ফ্যাশিস্ট কর্তার! 
সোঠিয়েত সাংবাদিকদের আদালতে প্রবেশ করতে দিয়েছিল 
পুরোপুরি সাজিয়ে ও পাকিয়ে তোল। উত্তেজনা-স্থটির এই মামঙ্গায় 
জয়লাভ সম্পর্কে ফ্যাশিস্টরা এতই নিশ্চিত ছিল ঘে গোড়ার দিকে 
আদালতের সওয়াল তারা বেতারে প্রচার করতে থাকে । তারপরেই 
২৩শে সেপটেত্বর তারিখে ডিমিট্রভের প্রথম ভাষণের পরে বেতারে 
প্রচার বন্ধ করে দেওয়া হয়। কিন্তু তাতেও এই বিচার সম্পর্কে 
বিশ্বজোড়া যে আগ্রহ নুঠি হয়েছিল তা! বন্ধ হয় ন৷। লোকের মুখে 
মুখে ফিরতে থাকে জপ্দি ডিমিট্রভের নাম।-*'লাইপ,মিক আদালতে 
ডিমিউভ গোটা বিশ্বের সামনে তুলে ধরেছিলেন কমিউনিস্ট মতাদর্শের 
নীতি । আদালতে ঘোষণা করেছিলেন £ 
* “একথা সত্য যে আমি একজন বলশেভিক, একজন প্রোলেতারীয় 
বিপ্রবী। একথাও সত্য যে বুলগেরীয় কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় 
কমিটির সদস্য হিসেবে ও কমিউনিস্ট আন্তর্জাতিকের কার্যনির্বাহক 


ফ্যাসিবাদের শ্রেণীচন্ত্রি ‘৫ 


কমিটির সদ্বস্ত হিসেবে আমি একজন দায়িত্বশীল কর্মী ও নেতা। কিন্ত 
তাই বলে আমি দামবাদী বা মতাদ্ধ নই, হঠাৎ আত্রমণে লিপ্ত চক্রী 
নই, নই আগুনবাজ ।-- 
* “একথাও সত্য যে সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির 
আমি উৎসাহী সমর্থক ও গুণগ্রাহী, কেননা এই পার্টি ভূ-গোলকের 
এক-যষ্ঠাংশ জুড়ে বিস্তৃত বিশ্বের সবচেরে বড়ো দেশটি শাসন করছে 
এবং সাফল্যের সঙ্গে সমাজতন্ত্র নির্মাণ করছে”? 1” 
রোম! রোল" তার “শিল্পীর নবদন্ম’ গ্রন্থে ১৯৩৩ সালের ১১ই ডিসেম্বর 
এবিষয়ে লিখেছেন : “আমাদের সময়কার সবচেয়ে চাঞ্চল্যকর মাষলা শেষ 
হইয়া! আসিভেছে।...কিন্ত যে উত্তেজনার হুষ্টি কর! হইয়াছে তাহার ফলে 
বিচারশালার আবহাওয়া বিষাক্ত হইয়া উঠিয়াছে--.। যে মন্ত্রীর হাতে বিচার- 
বিভাগের ভার স্তস্ত আইনের প্রতি শ্রদ্ধা দেখানোর কথ! যাহার সবচেয়ে বেশি 
এবং ধৃত ব্যক্তিদের নিরাপত্তার জন্য যিনি নিজে দায়ী তিনিই যখন বিচারশীলীর 
মধ্যেই দাড়াইয়া প্রকাশ্তে আসামীদের ভয় দেখান, রায় যদি তাহার নির্দেশাম্যায়ী 
না হয়, তবে আসামীদের নিহত হইবার সম্ভাবনা রহিয়াছে। 
“."এ মহাকাব্যের উপসংহার বাহাই হউক না কেন ডিমিষ্রভের বীরমূতি . 
ভবিষ্যতের পটভূমিকায় চিরদিন অনস্ত মহিমায় উজ্জল রুহিবে।” 
তারপর তথাকথিত লাইপ ৎসিক মামলা শেষ হুল। “সমালতাগ্িক জার্মানি” 
এঁ সংখ্যায় ঠিকই বলা হয়েছে £ 
“আদালতের কাঠগড়াকে জলি ভিমিট্রভ ব্যবহার করেছিলেন 
সমাজতঙ্ব ও কমিউনিজ্রমের ধ্যানধারণা৷ প্রচার করার অন্ত । ফ্যাশিস্ট 
আদালতের সমস্ত রকমের এচেষ্ট! সত্বেও কমিউনিস্ট পার্টির ওপরে 
বাইথস্টাক অগ্নিকাণ্ডের দোষ চাপানো যায়নি এবং জনি ডিমিট্রভকে 
মুক্তি দিতে হয়েছিল ।” 
সম্প্রতি ভিমিট্রভের ওপর একটি সোভিয়েত তথ্যচিত্র দেখার সুযোগ আমাদের 
হয়েছে। রোলা, বারবুস প্রমুখ বিশ্ববিশ্রত লেখক ও কাশ্যা, ইবারুরি, 
তোগলিয়াত্তি প্রযুধ অগ্রগণ্য বাজনৈভিক নেতার যৌথ উদ্ভোগে জঞ্জি ভিমিট্রভের 
মুক্তির দাবিতে যে যুক্তক্রণ্ট গড়ে ওঠে _তা! শুধু ফ্যাসিপ্টবিরোধী আন্দোলনের এক 
দিকচিহই ছিল না, ছিল ফুক্তত্রণ তত্বের ভবিস্তৎ প্রবক্তার জন্ত বিশ্ববিবেকের 
আগমনী গীত, যথাযোগ্য অর্থ। 


৭৬ পরিচয় 


লোভিয়েত ইউনিয়ন জঙ্জি ডিমিট্রভকে নাগরিকত্ব দান করে এবং মুক্তির পর 
তাকে হত্যার ফ্যাসি্ট চক্রান্ত ব্যর্থ করে সোভিয়েত বিমানে বিজয়ী বীরকে 
“ৰিশ্বশ্ৰমিক-পৰিয়” নোতিয়েতভূমিতে নিয়ে আসে। 

কমিউনিস্ট আস্তর্জাতিকের অবিসংবাদী নেতা হিসেবে ভিমিট্রভের বিপ্লবী 
জীবন অব্যাহত থাকে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর তিনি হন মুক্ত সমালতাব্রিক 
বুলগেরিয়ার প্রথম প্রধানমন্ত্রী। সমাজতন্ত্র নির্মাণের কাজে মগ্ন অবস্থায়ই ১৯৪৯ 
সালে এই সৃজনশীল কমিউনিস্টের জীবনদীপ নির্বাপিত হয়। 

২ও৩ আগষ্ট ১৯৩৫ সালে কমিউনিস্ট আস্তর্জাভিকের এতিহাসিক সপ্তম 
কংগ্রেসে আস্তর্জাতিকের সাধারণ সম্পাদক জঞ্জি ডিমিট্রভ যে বিশ্ববিখ্যাত রিপোর্ট 
পেশ করেন এবং আলোচনার যে-উত্তর দেন, ‘মনীষা গ্রন্থালয়” সম্প্রতি ‘যুক্ত ফ্রণ্ট/ 
ফ্যাসিবাদ ও যুদ্ধের বিরুদ্ধে সংগ্রাম’ নামে সেই মহান আন্তর্জাতিক দলিলের 
বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করেছে। সেই বইয়েরই একটি অধ্যায়_-“ফ্যাসিবাদের শ্রেণী 
চরিত্র" আমরা পুনমূদ্রণ করলাম । অধ্যায়ের শুকতে ছিল “কমরেভগণ” এই 
সম্বোধন । রচনাটির কয়েক জায়গায় মোটা হরফ ব্যবহৃত হয়েছিল । আমরা বাদ 
দিয়েছি। বানান ও ষতিচিহ্তে প্রয়োজনীয় সংশোধন কর! হয়েছে।-- সম্পাদক ] 


কমিউনিস্ট আত্তর্জাতিকের কার্ধনির্বাহী কমিটির ত্রয়োদশ প্রেনাম সঠিক- 
ভাবেই শাসনক্ষমতায় অধিষ্ঠিত ফ্যাসিবাদকে সবচেয়ে প্রতিক্রিয়াশীল, সবচেয়ে 
জাতিষবাস্ভিক এবং লম্মী পু'জির সবচেয়ে সাম্রাজ্যবাদী প্রতিভূর প্রকাশ্য ঘস্ত্রাসবাদী 
একনায়ত্ব বলে বর্ণনা করেছিল। 

সবচেয়ে প্রতিক্রিয়াশীল ধরনের ফ্যাসিবাদ হল জার্মান ফ্যাসিবাদ। এর নিজেকে 
জাতীয় সমাজতন্ত্র বলে অভিহিত করায় ধৃষ্টতা রয়েছে, যদিও সমাজতঙ্রের দঙ্গে 
এর কোনই মিল নেই। হিটলারের ফ্যাসিবাদ শুধুমাত্র বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদ 
নয়, এ হল পাশবিক জাতিদস্ত। এ হল রাজনৈতিক দন্থ্যতার এক শাসনব্যবস্থা, 
শ্রমিকশ্রেণী, কৃষক, পেটি-বুর্জোয়৷ ও বুদ্ধিজীবীদের বিপ্রবী অংশের বিরুদ্ধে 
প্ররোচনা ও নির্যাতনের ব্যবন্থা। এ হল মধ্যযুগীয় বর্বরতা ও পাশবিকতা, 
অন্তান্ত জাতিদের সম্পর্কে বন্নাহীন আক্রমণ । 

জার্মান ফ্যাসিবাদ আস্তর্জা তিক প্রতিবিপ্লবের উদ্যত খড়গ হিসাবে, সাম্রাজ্যবাদী 
যুদ্ধের প্রধান প্ররোচক হিসাবে এবং সমগ্র বিশ্বের মেহনতী মামুযের মহান পিতৃভূমি 
সোভিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে জেহাদের প্রবর্তক হিসাবে কাজ করে চলেছে। 


ফ্যাসিবাদের শ্রেণীচরিত্র ৭1 


ফ্যাদিবাদ অটো বাওয়ারের মত অস্থায়ী *প্রলেতারিয়েত ও বুর্জোয়া-_-এই 
হুই শ্রেণীর উধ্বে অবস্থিত রাষ্্ক্ষমতার কোনে! একটা রূপ নয়।” অথবা 
ব্রিটিশ সোশ্যালিস্ট ব্রেলম ফোর্ডের ঘোষপামতো “রাষ্ট্রের শীসনযস্্র-দখলকাবী 
পেটি-তূর্োয়াদের বিজ্রোহ”ও নয় । না, ফ্যাসিবাছ শ্রেণীর উধ্বে কোনো সরকার 
নয় অথবা লগ়ী পুঁজির উপর পেটি-বুর্জোয়া বা ভবঘুরে সর্বহারার কোনো! সরকার 
নয়। ফ্যাসিবাদ হল লয়ী পুঁজিরই শক্তি। এ হল শ্র্িকশ্রেণী, কৃষক ও বুদ্ধি- 
জীবীদের বিপ্লবী অংশের বিরুদ্ধে সন্ত্রাসবাদী প্রতিহিংসার সংগঠন । পররাষ্ট্র নীতির 


ক্ষেত্রে ফালিবাদ হল জাতিদন্তের নগ্নতম রূপ যা অপরাপর জাতির বিকদ্ধে 
পাশবিক স্বণার প্ররোচনা যোগায় । 


ফ্যাসিবাদের এই সঠিক চরিত্রের উপর বিশেষ গুরুত্ব আরোপ অবশ্যই 
করতে হবে) কারণ অনেকগুলি দেশে ফ্যাসিবাদ সমাজবাদী বুলির আড়ালে 
সেই অগণিত পেটি-বুর্জোয়া জনগণের, “যার! সংকটের আবর্তে নিজ নিজ গতিপথ 
থেকে বিচ্যুত হয়েছে তাদের এবং এমনকি সর্বহারাশ্রেণীর, সবচেয়ে পম্চাৎ্পফ 
স্তরের কোনো কোনো অংশেরও সমর্থন অর্জন করতে সক্ষম হয়েছে । ফ্যাসি- 


বাঘের প্রকৃত শ্রেণীচরিত্র ও এর সঠিক প্রকৃতি অন্থধাবন করলে, তারা কখনই 
একে সমর্থন জানাত না। | 


এক-একটি নির্দিষ্ট দেশের এঁতিহাসিক, সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা 
অমুধায়ী এবং জাতীয় বৈশিষ্ট্য ও আন্তর্জাতিক অবস্থান অনুযায়ী ফ্যাসিবাদ 
ও ফ্যাসিবাদী একনায়কত্বের বিকাশ বিভিন্ন দেশে ভিন্ন ভিন্ন রূপ গ্রহণ করে । 
কোনো কোনো দেশে, বিশেষ করে যেখানে ফ্যানিবাদের কোনো ব্যাপক গণভিন্তি 
নেই এবং যেখানে ফ্যাসিবাদী বুর্জোয়াদের নিজেদের শিবিরে নান! উপদলের সংঘর্ষ 
খুব তীব্র, সেখানে ফ্যাসিবাঘ সরাসরিভাবে সংসদকে অবলোপ করার সাহস রাখে 
না আর তাই অন্তান্ত বুর্জোয়া দল এবং এমনকি সোগ্তাল ডেমোক্রাটিক পাটি কেও 
কিছু পরিমাণ বৈধতা রাখবার অন্থমতি দেয়। অন্ত সকল দেশে, যেখানে 
শাসক বুর্জোপ্রাপ্রেণী এক আসন্ন বিপ্লবের আবির্ভাব সম্পর্কে শঙ্কিত, সেখানে 
তারা হয় তৎক্ষণাৎ অথবা প্রতিতবন্্ী দল ও উপদ্বলের বিরুদ্ধে নির্যাতন ও সঙ্জামের 
শাসনকে তীব্রতর করে তার সীমাহীন এক্চোটযা রাদনৈতিক অধিকার প্রতিষ্ঠা 
করে। এর দ্বারা ফ্যাসিবাটের অবস্থা ষখন বিশেষভাবে সংকটাপন্ন হয়ে ওঠে, 
তখন এর দরুন কিন্ত ফ্যাসিবাদের পক্ষে নিজের শ্রেণী)রিত্রকে পরিবতিত না 
করেও প্রকাস্ত সন্ত্রাসবাদী একনায়কত্বের সঙ্গে স্থুল তুয়ো সংসদীয় পন্থার সংযুক্তি- 
দাধন ও নিজের তিত্তিপ্রসারের প্রচেষ্টার বাধা হয় না। 


৭৮ পরিচয় 

ফ্যাসিবাদের ক্ষমভালাভ এক বুর্জোয়া সরকার থেকে অপর এক সরকারে 
মামুলি উত্তরণ নয়, এ হল বৃর্জোয়াধের শ্রেণীকর্তৃত্বের একটি রা্্ীয রূপ, বুর্জোয়া 
গণতন্ত্রের জায়গায় অন্য এক রাষ্ট্রী্ন রূপের প্রকাশ্য সন্ত্রাসমূগক একনায়কত্বের 
প্রতিষ্ঠা । এই পার্থক্যটি উপেক্ষা করা গুরুতর ভুল হবে; এই ভুল বিপ্লবী 
পর্বহারাদের দ্বারা, ফ্যাপিবাদের ক্ষমতা দখলের বিপদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্ত 
শহর ও গ্রামের মেহনতী মাহ্থষের ব্যাপক সমাবেশ ব্যাহত করবে এবং তাদের 
বুর্জোয়া শিবিরের মধ্যেকার ত্ব-বিরোধিতার স্থষোগ গ্রহণ থেকে বঞ্চিত করবে। 
কিন্ত আবার ফ্যাসিবাদী একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠার জন্ত বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক দেশগুলিতে 
বুর্জোয়াশ্রেণীর দ্বারা অস্থন্থত ক্রমবর্ধমান প্রতিক্রিয়াশীল কার্যকলাপ, ঘা মেহনতী 
জনগণের গণতান্ত্রিক স্বাধীনতাকে দমন করে, সংসদের অধিকারকে খর্ব করে 
ও তা নিয়ে জোচ্চ্‌রি করে এবং বিপ্লবী আন্দোলনের বিকদ্ধে দমননীতিকে 
তীত্র করে, সেপ্তলির গুরুত্বকে ছোট করে দেখা কিছু কম বিপজ্জনক ও কম 
গুরুতর ভ্রান্তি নয়। 

কমরেডপণ, ফ্যাসিবাদের ক্ষমতালাভকে এই রকম নরলীরুত ও শ্বচ্চন্দত়্পে 
কল্পনা করা ভুল হুবে ষে এ যেন লক্মী পুঁজির কোনো একটি কমিটি কোনে! এক 
নির্দিষ্ট তারিখে ফ্যাসিবাদী একনায়কত্ব প্রতিষ্ঠার সিদ্ধান্ত গ্রহণ করল। বাস্তব- 
ক্ষেত্রে, ফ্যাপিবাদ সাধারণত ক্ষমতায় আসে পুরনো বুর্জোয়া পার্টি গুলির অথবা এ 
পার্টিগুলির কোনো নির্দিই অংশের মধ্যে পারস্পরিক লড়াইয়ের পতিপথে, 
অথবা কখনও কখনও তাদের বিরুদ্ধে কঠোর লড়াইয়ের গতিপথে, এমনকি 
ফ্যাসিন্ট শিবিরের মধ্যেই লড়াইয়ের গতিপথে--কখনও কখনও এ লড়াই 
সশস্ত্র সংঘর্ষে পরিণত হয় যেমন হয়েছিল জার্মানি, অন্্রিয়া ও অপরাপর 
দেশে। এই সবকিছু কিন্তু এই সত্যটিকে চাপা দেয় না যে, ফ্যাসিবাদী একনায়কত্ব 
, প্রতিষ্ঠার আপে বুর্জোয়া সরকারগুলি সাধারণত কতকগুলি প্রাথমিক পর্যায় 

* অভিক্ৰম করে এবং কতকগুলি প্রতিক্রিয়াশীল ব্যবস্থা অবলম্বন করে যা ফ্যাসিবাদের 
ক্ষমতা দখলের পথকে প্রত্যক্ষভাবে স্থগম করে। বুর্জোয়াদের এই প্রতিক্রিয়াশীল 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে এবং প্রস্ততিপর্বে ফ্যাসিবার্দের শক্তিবৃদ্ধির বিরুদ্ধে যে সংগ্রাম 
না করে, সে ফ্যাপিবাদের বিজয়কে প্রতিহত করার ক্ষমত| রাখে না, বরঞ্চ 
দেই বিজয়ের পথ প্রশত্ত করে। 

সোশ্যাল ভেমোক্রাট নেতার! ফ্যাসিবাদের প্রকৃত শ্রেণীচরিত্রকে চাপ! 
দিয়ে জনতার কাছ থেকে তাকে গোপন রেখেছিল, এবং বুর্জোয়াদের ক্রমবর্ধমান 


ফ্যাসিবাঁদের শ্রেণীচরিত্ ৭৯ 


প্রতিক্রিয়াশীল ব্যবস্থাবলীর বিরুদ্ধে সংগ্রামের জন্য তাদের আহ্বান জানায় নি। 
তারা এক এঁভিহাসিক দায়িত্ব বহন করছে এই কারণে ষে, ফ্যাসিবাদী দেশে 
মেহনতী জনগণের এক বিশাল অংশ ফ্যাঁসিবাদের মধ্যে তাদের সবচেয়ে স্বণ্য 
শত্রু, বতলোলুপ, লুঠনকারী জয়ী পু'জিকে চিনতে ব্যর্থ হয়েছিল এবং এ জনগণ 
তাকে প্রতিহত করতে গুস্তত ছিল ন1। 

জনগণের উপর ফ্যাসিবাদের প্রভাবের উৎস কি? ফ্যাপিবাদ জনগণকে 
আকর্ষণ করতে জঙ্গম হয় এই কারণে যে, জনগণের সবচেয়ে জরুরী প্রয়োজন 
ও দাবিগুলির কাছে সে মহাবাগাড়ম্বরে আবেদন করে। ফ্যাসিবাদ শুধু 
জনগণের মধ্যে গভীরভাবে বদ্ধমূল সংস্কারগুলিকেই উপকিয়ে দেয় না, উপরস্ত 
তাদের অপেক্ষাকৃত উরততর অন্ুভূতিগুলি, যথা__তাদ্দের সস্তায় বিচারের 
চেতনাকে, এমনকি কখনও কখনও তাদের বিপ্লবী এতিহকেও কাজে লাগায়। 
কেন জার্মান ফ্যাসিবাদীরা, যারা বড বড় বুর্জোয়াদের সেবাদাস ও সমাজ্তঙ্তরের 
মারাত্মক শত্রু, তা! জনগণের কাছে নিজেদের “সমাজত” বলে পরিচয় 
দের এবং তাদের ক্ষ্তাদখলকে বিপ্লব বলে বর্ণনা করে? তার কারণ জার্মানির 
অগণিত মেহনতী জনগণের সমাজতন্ত্রের যে আকাঙ্ষা এবং বিপ্লবের প্রতি যে 
বিশ্বাস রয়েছে তাকেই কাজে লাগাবার চেষ্টা করে । 

ফ্যাসিবাদ চরম সাত্রাজ্যবাদীদের স্বার্থেই কাজ করে, কিন্তু জনগণের কাছে 
নিজেকে নির্যাতিত জাতিগুলির বক্ষকের ছদ্মবেশে উপস্থিত করে এবং অপমানিত 
জাতীয় অমুভূতিগুলিকে নাড়া দেয়, যেমন জার্মান ফ্যাসিবাদীর! করেছিল যখন 
তারা “ভার্মাই চুক্তির বিরোধিতা”র স্গোগান তুলে পেটি-বুর্জোয়া জনগণের 
নমর্থন অর্জন করেছিল। 

ফ্যাসিবাদের উদ্দেশ্য হল জনগণের উপর বল্পাহীন শোষণ কায়েম করা, 
কিন্ত লু$ঠনকারী বুর্জোয়া, ব্যাস্ক, ট্রাস্ট ও ধনকুবেরদের বিরুদ্ধে মেহনভী জনগণের 
তীব্ৰ দ্বণা নিয়ে ফ্যাসিবাদ অতি স্থবোশলে, পুঁজিবাদ বিরোধী বুলি কপচিয়ে ও 
রাজনৈতিকণ্ডাবে অপরিণত জনগণের কাছে এক-একটি নির্দিষ্ট সময়ে সবচেয়ে 
লোভনীয় শ্লোগান নিয়ে হাজির হয়ে তাদের চিত্ত জয় করে। তাদের এই রকমের 
-স্লোগান হুল ঃ জার্মানিতে “ব্যক্তিগত মঙ্গলের চেয়ে সাধারণ মঙ্গল অনেক 
উবে?’ ; ইতালিতে “আমাদের রাষ্ট্র ধনতাস্তিক নয়, বরং এক যৌধ রাষ্ট্র"; 
জাপানে “শোষণহীন জাপানের জন্য”, মাকিন যুক্তরাষ্ট্রে “সম্পদের ভাগ নাও” 
'ইত্যাদি। 


৮০ পরিচয় 


ফ্যাপিবাদ জনগণকে সবচেয়ে ছুর্নাতিপরায়ণ ও ঘুষখোর লোকেদের হাতে: 
শিকার হবার জন্ত তুলে দেয়, কিন্ত জনগণের সামনে হাজির হয় এক “সৎ ও 
নিলুষ সরকার”-এর দাবি নিয়ে। বুর্জোয়া গণতান্ত্রিক সরকার সম্পর্কে 
জনসাধারণের মোহভঙ্গের উপর বেসাতি করে ফ্যাসিবাদ দুনীতির কপট নিন্দা 
করে [ উদ্বাহরণস্বক্ূপ জার্মানিতে বারমাত এবং স্কলারেকের কাণ্ড, ফ্রান্সে 
স্ট্রাভিঞ্কির কাণ্ড এবং অহুরূপ অন্তান্ত অসংখ্য ঘটনা ]1 

পুরনে! বুর্জোয়! পাচি গুলিতে আস্থা হারিয়ে যে জনসাধারণ তাদের পরিত্যাগ 
করেছে সেই জনসাধারণকে ফ্যাসিবাদ বুর্জোয়াদের সবচেয়ে প্রতিক্রিয়াশীল 
চক্রের স্বার্থেই পাকড়ায়! কিন্ত বুর্জোয়া সরকারগুলির বিরুদ্ধে তার আক্রমণের 
কঠোরতার দ্বার! ও পুরনো! বুর্জোয়া দলগুলির প্রতি তার আসসহীন ভাবভঙ্গির 
দ্বারাই ফ্যাসিবাদ এই জনগণকে প্রভাবিত করে। মানববিদ্বেষ ও ছলনায় বুর্জে'য়া- 
প্রতিক্রিয়াধারাকে ছাপিয়ে ফ্যাদিবাদ তার প্রতিটি দেশের জাতীয় বৈশিষ্টোর' 
এমনকি একই দেশের ভিন্ন ভিন্ন সামান্সিক স্তরের বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
নেয়। অভাব, বেকারত্ব এবং জীবনের অনিশ্চয়তার দরুন হতাশ পেটি বুর্জোয়া 
জনগণ, এমনকি শ্রমিকদেরও একটি অংশ ফ্যাসিবাদের এই সামাজিক ও, 
জাতিদীস্তিক বাগাড়ম্বরের শিকার হয়। 

দর্বহারাশ্রেণীর বিপ্লবী আন্দোলনের বিরুদ্ধে এবং বিক্ষুব্ধ জনগণের বিরুদ্ধে 
আক্রমণের পার্টি হিসাবেই ফ্যাসিবাদ 'ক্ষমতায় আসে, কিন্ত তবুও সে তার 
ক্ষমভালাভকে বুর্জোয়াদের বিরুদ্ধে “সমগ্র জাতির পক্ষ থেকে” এক “বিপ্নণী? 
আন্দোলন হিসাবে এবং সমগ্র জাতির “পরিআজীণ”-এর প্রতীক হিসাবে প্রতিপন্ন 
করে [এখানে আমরা মুসোলিনির রোম “অভিযান”, পিলম্দৃষ্ষির ওয়ারশ 
“অভিযান”, জার্মানিতে হিটলায়ের ম্যাশনাল সোশ্তালিস্ট “বিপ্লব এবং অনুরূপ 
ঘটনা স্বরণ করতে পারি ]1 

কিন্ত ফাযপিবাদ যে কোনো মুখোশই ধারণ করুক, যে কোনো রূপেই নিঙ্গেকে 
উপস্থাপিত করুক এবং যে কোনো পথেই ক্ষমতায় আস্মক, তবুও ফ্যাসিবাদ 
হুল মেহনতী জনগণের উপর পুঁজির সবচেয়ে হিংশ্র আক্রমণ) ফ্যাসিবাদ হল 
বঙ্সাহীন জাতিদস্ত ও আগ্রাসী যুদ্ধ,--ক্যাসিবাদ হল প্রতিত্রিয় ও প্রতিবিপ্লব ;-- 
ফ্যাসিবাদ হল শ্রযিকশ্রেণীর এবং সমস্ত মেহনতী মানুষের স্বচেয়ে স্বণ্য শক্ত { 


অনুবাদ £ দীপিকা বস্তু ও পত্রলেখা বন্দ্যোপাধ্যায় 


Le silence de la Mer 
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জর্মান নাৎসিরা ও তাদের ফরাসী বন্ধুরা যখন ফ্রান্সের বুকে চেপে, তখন সে 
দমবন্ধ অত্যাচারে ফ্রান্সের, জনসাধারণ হার মানে নি, সমুদ্রের মতো মৌন 
. অপহযোগে মুক্তির প্রস্তুতি নির্মাণ করে গেছে। এবং ফরাসী লেখকেরা, 
' শিল্পীরা, সঙ্গীতকারেরা কিভাবে, গেস্টাপোর মারণমন্ত্রের মধ্যেই বই লিখেছেন, 
 ছেপেছেন, হাতে হাতে বিলি করেছেন, ছবির প্রদর্শনী করেছেন, সঙ্গীত রচনা 
করে গোপনে রেকর্ড করেছেন-_সে সব কাহিনী উপন্তাসের মতো রোমাঞ্চকর 
ও শ্বদেশপ্রেমের ও মানবমর্ধাদার অক্ষয় গ্রমাণ। 

তথাকগ্নিত উচকপালে অবজ্ঞা যদি কেউ প্রকাশ করেন, তাহলে স্মরণ 
করাতে হয যে উ5কপাপে ফ্রান্দেন্ন চরম উচকপালে সাহিত্যিক-শিল্পীর! এই 
আন্দোলনে.সবাই কোনো না কোনো দিক থেকে কর্মরত নিয়েছিলেন__হয়তো! 
এক সেলিন, মরণ, ম'তেরল", বেনোয়া, মোরা ছাড়া । ম'তেরলার মতো! 
, নামকরা লেখকের পক্ষে দেশব্রোহের অপরাধের সাফাইটা অতি করুণ। ,তিনি 
বলেন, লেখকেরা! সব নেহাৎ অর্বাচীন ও দায়িত্জ্ঞানহীন এবং তিনি নিজে 
লেখকমাত্র। কিন্তু লেখকবিচার সমিতির মধ্যে ছুয়ামেল, ভিলদ্রাক প্রভৃতির 
মতো প্রবীণ সর্বমাননীয় লেখকের! কি লঙ্জাকর এই অপবাদে ভোলেন? সারা 
দেশ যে ব্রত নিয়েছিল, সেখানে অনাচার অসহ্‌। 


আদরে মোরেলের ভাষায় £ 
মহাত্রত, ত্যাগের ঘোষণা 


কত্রব্রত, প্রচণ্ড শোচনা 
নবজন্ম চড়কে করাল 


প্রভু! একি দুরন্ত আকাল 

ছেড়েছি তো সব কিছু মোরা . 

ফুলফল জীবনপসরা! 

ছেড়েছি তো মাধুরী, পুলক 8 
ছেড়েছি তো মায়া, দয়া, শোক 

ছিন্ন ভিন্ন শাস্তির নির্মোক - 
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দীর্ঘ হল আমাদের ব্রত: * 

সুদীর্ঘ বিবস্ত্র অনাহার : 

তবু প্রভু কি জানি তোমার 

'_ কিবা সাধ রাখি অনাহত ! 
“এ ত্রতে বুদ্ধ আত্রে জিদ-ও ভিশিতে বসে গোপনে কাজ করে যান, আমেরিকায় 
বসে কাথলিক ভাবুক মারিত্যা লেখনীর অস্ত্র ধারণ করেন এবং বিখ্যাত 
উপন্াসকার জিরোছু জর্মান আস্তানার বুকেই স্বদেশের গুপ্তচর ব্রত গ্রহণ 
করেন। কঠিন সে ব্রত, দেশের লোক জানত তিনি বিশ্বাসঘাতক, এদিকে 
'জর্মানর| সত্যটা জানতে পেরে তাঁকে বিষ খাইয়ে মারল। শিল্পীশ্রেষ্ঠ পিকাসোর 
-ফ্যাসি্ট-বিরোধের গল্প আমরা আগেই শুনেছি'£ প্যারিসে বসে তিনি 
' -অসহযোগী ধৈর্ধে ছবির পর ছবি একে গেলেন। আর কি-রকম শীতের মধ্যে 
'অর্যানরা যখন তাকে কয়লা দিতে চাইল, তখন তাঁর সে একাস্ত যূলাবান দান 
প্রত্যাখ্যান । তার স্টুডিয়োতে একদিন* কমাগাটুর এল-_স্পেনের ফ্যাসিস্ট 
বর্ধর কর্তৃক গেরনিকা ধ্বংসের বিখ্যাত ছবিটির কপি দেখে যখন লোকটা বললে, 
এটা কার ছবি? তখন পিকাসোর জবাব এল, তোমাদের | এই ফ্যাসিস্ট- 
'বিরোধেরই পরিণতি হল পিকাসোর কম্যুনিস্ট পার্টিতে যোগদান | 
কিন্ত, উল্লেখযোগ্য হচ্ছে এ প্রতিরোধে সর্দলের একতা । ভাই 'লেতর 

জ্াসেস পত্রিকায় কাথলিক বিখ্যাত উপন্তাসিক ফ্রসোয়া 'মোরিয়াক লেখেন ; 
দুয়ামেলের সঙ্গে কম্যুনিন্ট আরাগ, এলুয়ার, ভেরকর-ও নিয়মিত লেখক। 
গোপন প্রকাশক এদিসিয' দ মিম্ুই-তে তাই .আরাগর সঙ্গে হাত মেলান 
মারিত্যা, বদা, কাস, ভেরকর, মোরিয়াক। “লেতর ফ্রাসেস’-এর প্রস্তাবনায় তাই 
সন্মিলিত ইস্তাহার বেরোয়-_মোরিয়াক, দুয়ামেল, আরাগ, এলুয়ার, ভিলদ্বাক, 
“গেয়েনো, মারঙ্য! দু গার, বঁদা--.সকলেরই নামে । অর্থ্য দান করেন গেস্টাপো- ' 
নিহত হ্া-পল-বধ এবং মাব্স জাকবকে। “লেত্র ক্রাসেস’-এর প্রতিষ্ঠাতা জাক 
“দেকৃরকেও জর্জানরা হত্যা করে । এলুযারের . তথাকথিত : কাব্যলক্ষ্মীকে 
জিজ্ঞাসার অক্ষম অমুবাদ এখানে প্রাপঙ্গিকঃ 

'“অন্নিময় পাঞ্চজন্তে জেগে ওঠে বন, 

4 ১ হৃদয় -শিহরে, গুঁড়ি হাত পত্রপুটে 
চরম চরম সুখ ব্যুহ-ঘন-মিলে, 


৮৪ পরিচয় 


সারাটা বন যে এক মিতালির বন, 
মিলেছে সবাই যেথা সবুজ নিঝরে, 
জলন্ত বনের আর জীবন্ত সুর্যের ৷ 


গারথিয়া লোরকাকে তারা চড়িয়েছে শূলে। 


একটি কথায় গাথা যেন সারা বাড়ি 
জীবন-সর্বস্ব মিলে মেলে ওষাধর, 
সুকুমার শিশু এক অশ্রহীন চেয়ে, 
অনাবুষ্টিদপ্ধ তার চোখের তারায় 
দীপ্তি পায় ভবিষ্যৎ অক্ষয় ভাস্বর, 
বিন্দু বিন্দু ছেয়ে যায়, প্রতিটি মানুষ 
কানায় কানায় প্রতি চোখের পাতায় । 


শ্তা-পল-রূকে তারা চড়িয়েছে শুলে, 
যেষে তার প্রাণহীন নৃশংস হত্যায় । 


কৈলাসের কোণ যেন তুহিন শহর, 
স্বপ্নে সেথা ফল দেখি ফুলের মুকুলে, 
সারা আকাশের আর সারা পৃথিবীর 
অসহায় বন্তরহীন কুমারীর দশা, 

কোন দ্বৃতক্রীড়া এ যে কোথা এর শেষ, 
প্রাচীন পথের ভাঙা নিস্তব্ধ দেয়াল, 
দুরে রাধি তোমাদের হাসির প্রসাদে, 


দেকৃরকে চড়িয়েছে শূলে। 
দেকৃর একটি পত্রিকা স্থাপনে ক্লান্ত হন নি, ‘লা গলে লিবর’ বা স্বাধীন চিন্তা 
নামক পত্রটিও তিনি দুটি বন্ধুর সঙ্গে শুরু করেন। সে বন্ধু দুটিও জর্যান গুলিতে 
মারা যান। কিন্তু এই কেন্দ্র থেকেই লেখক সমিতি গড়ে ওঠে এবং এদিসিয়' দ 
মিই-র হয় ুত্রপাত। দেবুত্রিদেল ও লেসকুর : হলেন মুখ্য কর্মী--লেসকুরের 
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ভূমিকা থেকে উদ্ধৃতিতে অবস্থা বোঝা যাবে ঃ আরেক যুগে লোককে শান্তি 
পেতে হয়েছে রাসিনের চেয়ে যুরিপিদিসকে বেশি পছন্দ করায় ।.**আজ আবার 
আইনস্টাইনের ফিসিকস, ফ্রয়েডের মনস্তত্ব, সলোমানের গান নিষিদ্ধ। নিষিদ্ধ 
হযেছে পুনর্ম'দ্রণ মেরেডিথের বই; টমাস হার্ডি, ক্যাথরিন ম্যানসফিলড, 
ভঙ্জিনিয়া উলফ, হেনরি জেমস, ফকনর'..আমাদের প্রিয় সব লেখকের বই... 
ইত্যাদি । তাই প্রশ্নটা হয়ে ওঠে “মানুষের মনের শুচিতা রক্ষার,যদিচ সে 
"শুচিতার পথ হয়ে ওঠে আরো! দুকহ্‌ 1” 

এই গ্রস্থমালাতেই ভেরকর প্রকাশ করলেন তাঁর প্রথম গল্প “সমুদ্রের মৌন? | 
বইটি শেষ হয় ১৯৪১-এর অক্টোবরে এবং ছাপ! হয় বিয়াল্িশের ফেব্রুয়ারিতে । 
বিশ্ান্িশের শেষদিকে বইটির সমুদ্রযাত্রা, তারপরে “কায়িয়ের ছু সিল'স’ বা 
“মৌনায়ন' গ্ন্থমালার প্রথম প্রকাশ এই "সমুদ্রের মৌন? । মোরিস জ্রওঁ ভূমিকায় 
লিখেছেন কি করে জেল এড়িয়ে, পুলিশের তোয়াক্কা না রেখে, সৈশ্যদলের 
মুখে তুড়ি দিয়ে, সীমাস্ত প্রহরীকে নাজেহাল করে, এইসব মৌনত্রতের 
পুথি আসভ। যে কাগজ জোগাঁত, যে ছাপত, যে লিখত-_সবাই জানত 
মৃত্যু যে কোনো মুহূর্তে উকি দিতে পারে, তবু বইয়ের পর বই বেরিয়েছে। 
স্বনাষে ও বেনামে বিখ্যাত ও সাহিত্যজগতে সগ্চ আগত সব লেখক | ফরে 
নাম নিয়েছিলেন ফ্রণাসোয়া মোরিয়াক, দেবুত্রিদেলের নাম হয়েছিল আরুগন ৷ 
-আরাগঁর স্ত্রী, মায়াকফস্কির আত্মীষা এলস ত্রিয়োলেৎ প্রতিরোধের বিষয়ে 
-সহ্ৃদয় এক উপন্যাস লেখেন লোর” দানিয়েল নামে । কাব্যেও এ প্রবল 
প্রাণের বন্যা আরাগ ও এলুষার প্রভৃতির কবিতায় ফরাসীকাব্যের বাধা আবেগে 
মুক্তি এনে দিলে । এলুয়ার “কবিদের সন্মান’ নামে ষে চয়নিকা প্রকাশ করেন, 
তাতে আশ্চর্য কবিতাগুলির লেখকরা সংখ্যায় একুশ ৷ 

সারা ফ্রান্সেই এ আন্দোলন চলেছিল । মধ্য দেশের ও দক্ষিণের এঁশ্বর্য 
বিস্ময়কর ৷ এলুয়ারের জনপ্রিয় মায়াবী কবিতা "স্বাধীনতা? দক্ষিণের কাজেই 
প্রথমে বেরোয়। আর-একটি কাগজ আরাগর এক কবিতা প্রকাশের পরে 
ভিশির নজরে পড়ে উঠে যায় | “পোয়েসি ৪০’ নামে চয়নিকায় তা সত্বেও এলুয়ার- 
-আরাশর সঙ্গে জর্মানহত গী মকে-র লেখাও ছিল। উত্তর-দক্ষিণের যোগাযোগ 
করতে গিয়েই দুদাক মারা যান । তারপরে এল সোজা আইন উড়িয়ে সাহিত্য । 
লিগুতে বেরোল 'লেসোতোয়াল, টাইপ করা কাগজ, যেখানে যায় 'সেখালে ' 
পাঁচটা করে কাপি হয়, দেখতে দেখতে সারা দেশে ছড়িয়ে গেল-_ আরা, 


হি , পরিচয় 


এলুয়ার, কাস্.""এ'দের লেখা হাতে হাতে মুখে মুখে ছড়াতে লাগল । 

প্রত্যক্ষ প্রতিরোধে আরাগঁর ছিল সব ‘কঠিন কঠিন কাজ-_কারণ তিনি 
কম্যনিষ্ট । কিন্তু সেই সব বিশ্রামহীন মরণাস্তিক কাজের মধ্যেই আরাগঁর বন্ধ 
শ্রেষ্ট কবিতার -জন্ম- প্রবন্ধ, উপন্াঘেরও। তাঁকে ঘিরেই দক্ষিণের লেখক সংঘ- 
গড়ে উঠল । নাৎসিনিহত প্রেভস্ত, এলসা। ত্রিয়োলেৎ , আজে মালরো, মারত্যা 
দু গার...সবাই এ সংঘে জড়িত। এ'রা শুধু নিজেদের সাহিত্য রচনা ছাপিয়েই- 
ক্ষান্ত হন নি। নিষিদ্ধ ভেরলেনের কাব্যসংকলন এদের একটি প্রকাশ, 
ফ্রান্সে জর্মান কারাগারের মনোবিকার বিষয়ে একটি তথ্যপূর্ণ, ডাক্তারি বই: 
আর-একটি। 

মালরো এই সময়ে মুক্ত ফরাসী বাহিনীর কর্নেল ভি তুলুসে 'নাৎসি 
তাঁবুতে বন্দী হয়ে দুঃসাহসী পালান এবং আবার রাহিনীতে যোগদান 
করেন-__তীবুতে নাকি নাৎসিরা তার অনেক খাতাপত্র নষ্ট করে দেয়। তবু 
তাঁর বিরাট উপন্যাসের প্রথম খণ্ড বেরিয়ে গেছে--'ল| লু? আভেক লশাজ'-_- 
দেবতার বিরুদ্ধে লড়াই। অনেকের মতে এর পরে চীনের, স্পেনের, বিশ্বব্যাপী 
ফ্যাসিস্ট-বিরোধের এই যোদ্ধা লেখককেই বর্তমানের শ্রেষ্ঠ পন্যাসিক বলতে 
হবে, মানুষের ইতিহাসের চরম ক্ষণগুলি তার দৃষ্টিকেন্দ আর বর্তমান মানুষের" 
মনের জটিলতম আবেগ তীর উপজীব্য ৷ ব্যক্তিত্ব কেন সমাজ ছাড়া সম্পূর্ণ, নয়, 
ইচ্ছাশক্তি ও কর্মেষণার দন্ব কেন জীবনকে জটিল করে, ভিতর ও বাহির কেন” 
মানবমর্ধীদাকে ছিন্নভিন্ন করে ও দিশেহারা হয়_-এই সব প্রশ্ন মালরোর বিপ্লবী 
পটভূমিতে কণ্টকিত হয়ে ওঠে । 

এ প্রশ্ন ফ্রান্সের প্রতিরোধ-ক্ষে তেও যে উঠেছিল তা আরাগব কাব্যে দেখি। 
জুল সুপেরভিয়েইর কবিতাতেও নিঃসঙ্গ কিন্তু এক্যবন্ধ দেশপ্রেমের মধ্যে তার 
একটা প্রকাশ £ 

' আমরা যে আত্মহার! প্রবজ্যায় 
বাহুতে যে প্রতিষ্ট স্বদেশ, 
প্রত্যেকে ধরেছি ইস্ট সঙ্গোপনে, 
ভাবি কেউ পায় না উদ্দেশ 


দুর্লভ প্রেয়পী হাতে, কি উদ্বেগ 
- জন্ম মৃত্যু মুহূর্তে উচ্ছুসি- 


ফরাসী প্রতিরোধ ও সাহিত্য ৮৭ 


আবির্ভৃতা--একি সেই জন্মভূমি 
হবর্গাদপি সেই গরীযসী ? 


প্রতোকে ধরেছি যৃর্তি-_যথাশক্তি ; ্ 
প্রত্যেকের বাহুর তর্পণে 

প্রত্যেকে আপন বিষ্ব দেখি বুঝি 

অনস্ত সে অতল দর্পণে । 

_এই দর্পণে ভেরকরও দেখেন ফ্রান্সের অস্তরাত্মা। এনগ্রেভার হয়ে 
উঠলেন প্রথম্রেণীর গল্পলেখক, পলাতকা দেশসেবিকা স্ত্রীও জানতেন না! 
যে “সমুদ্রের মৌন’ তাঁর স্বামীর রচনা । শুনেছি ভেরকরের আসল নাম নাকি 
ক্লে ।- কিন্তু তার দ্বিতীয় বইও তাঁর বিখ্যাত nom 22-71/%6, nom de 
৪uerre-কলমী নামে যুদ্ধের নামেই বেরিয়েছে । ভেরকরের সাহিত্য তথা 
প্রতিরোধের যুক্তি আজকে শাস্তিতেও অনাহত বয়েছে--আরাগর মতো, 
এলুযারের মতো । ভবিষ্যতে তাই তো এ'দের চোখ; যাতে অতীত দ্রান্তি 
আবার সর্বনাশের পথে দেশকে বিশ্বকে না টানে । "তাই -তো আরাগ শাস্তি 
পর্বের পরে ইংরেজ বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করে বক্তৃতা দেন : নে 

এবারে যে যন্ত্রণার মধ্যে দিয়ে আমরা--€তোমরা ও.আমরা--গিয়েছি, সে যেন 
বৃথাই না যায়। বিপদের মুখে, শাসানির সামনে, আমরা ষেন আর চোখ বুজে 
না থাকি, কি লণ্ডন- কি প্যারিস-বিপদ সে একই ৷. শুধু অঞ্রপাতে কিছু লাভ 
নেই, ভাঙা হৃদয় তাতে কারো! জোড়া লাগে না,. ছারখার বাডি' কারো আর 
ফিরবে না। “লণ্ডন যে আমার কত প্রিয় তাও আবার জেনেছি ;' লগুনেই 
হোক বা প্যারিসেই হোক, আমাদের অশ্রু আজ মিশেছে পুণ্য ক্রোধে, দ্বণায় । 
কিন্ত, আমার ইংরেজ বন্ধুগণ, তোমরা যারা ১৯৪০-এ আমার কথা বিশ্বাস 
করে! নি, ১৯৪৫-এ আমার কথা শুনবে কি, বিশ্বাস করতে" পারবে কি আমার 
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সমুদ্রের মৌন 


নানারকম ফৌজী তোড়জোডের পরে সে এল। প্রথমে হাজির হল দুই 


পলটন, দুজনেরই কটা রঙ; একজন রোগা নড়বড়ে, আর-একজন গাটাগোটা! 
চওডা, পাথুরিয়ার মতো কড়া ছুই হাত। বাইরে থেকেই তারা আমার 
বাড়িটা দেখল । তারপরে এক সুবাদার এল, তার সঙ্গে জুটল নড়বড়ে 
নায়েকটি। তারা ভাবলে যে তারা ফরাসী বলছে, কিন্ত তাদের কথার কিছুই 
আমি বুঝলুম না। যা হোক, খালি ঘর কটা দেখিয়ে দিলুম, তাতেই তার! 
থামল । 

পরদিন সকালে একটা প্রকাণ্ড ধূসর ফৌজী টুরিং-কার আমার বাগানে 
ঢুকল। চালক আর ছিপছিপে কটাচুল হাসিমুখ ছোকরা এক সৈম্য ছুটে! 
প্যাকিং-কেস নামাল, আর এক ধূসর কাপড়ে মোড়া বড় পু'টলি ৷ মাল বোঝাই 
হল সবচেয়ে বড় ঘরটাতে । গাড়িটা চলে গেল এবং কয়েক ঘণ্টা পরে ক্ষুরের 
শব্দ শুনলুঘ | তিন সওয়ার হাজির হল, তাদের একজন নেমে একবার সাবেকী ' 
পাথরের বাড়িটা ঘুরে ফিরে দেখে নিলে । সে ফিরে আসতে, সবাই, মাহ্গুষ 
আর ঘোড়া, আমার কাজের আস্তানায়, পুরানো আটচালায় ঢুকল। পরে 
দেখলুম যে ভারা দুটো পাথরের মধ্যে বসানো আমার ছুতোরের চৌকি থেকে 
জোড়ট! সরিয়ে দেয়ালের গর্তে মেরেছে, আর দড়ি আটকে ঘোড়! বেধেছে । 

দুদিন আর কিছু ঘটল না । আমি তো কাউকে দেখি নি। সৈনিকরা 
সকালে ঘোডা নিয়ে বেরিয়ে যেত, সন্ধ্যায় ফিরত, তারপরে কুঠুরি বোঝাই 
খড়ের গাদায় ঘুমত। I | 

তৃতীয় দিনের সকালে বড. গাড়িটা ফিরল। সেই হাসিখুশী ছোকরাটি 
বড় এক অফিসারী ফিল্ড ট্রাঙ্ক টেনে কাধে ফেলে ঘরে রেখে এল। তারপরে 
সে তার কিটব্যাগটা নিয়ে পাশের ঘরে রাখল । নিচে নেমে এসে সে বেশ 
ফরাসীতে আমার ভাইঝির কাছে বিছানার চাদর চাইল । j 

আমার ভাইঝিই টোকা শুনে দরজা খুলতে গেল। সে তখনই আমার কফি 
এনেছে, আমার ঘুমের জন্ত প্রতিদিনই তার এই ব্যবস্থা । ঘরের পিছনে প্রায় 
অন্ধকারে আমি বসে। ঘরের দরজা সোজা বাগানে খোলে, বাড়ি ঘিরে 
চারিদিকে একটা! লাল টালির পথ, বৃষ্টির দিনে সুবিধা | পায়ের শব্ধ শুনলুম, 


সমুদ্রের মৌন ৮৯ 
টালির উপর জুতোর শব্দ । আমার ভাইৰি আমার দিকে তাকাল, পেয়ালা 
নামাল। আমারটা আমার হাতেই.। .. 

তখন রাত্রি, কিন্তু খুব ঠাণ্ডা নয়) সেবার সারা নভেম্বরটাই বিশেষ ঠাণ্ডা 
পড়ে নি। দেখতে পেলুম একটা বিরাট ঘৃত্তি, একটা চ্যাপটা টুপি, কাঁধের 
উপর আলোয়ানের মতো একটা বর্ধাতি ঝুলছে । ৃ 

আমার ভাইবি দরজা খুলে দিয়ে নীরবে দীডিয়ে। দরজাটা একেবারে 
দেয়ালে টেনে সে দেয়ালের গায়ে দাড়িয়ে ছিল সামনে শৃন্তচোখে চেয়ে। আর 
আমি ছোট ছোট চুমুকে কফি খাচ্ছি। 

দোরগোড়া থেকে অফিপারট। বললে, যদি কিছু মনে না করেন । 

সন্ভাষণের ভঙ্গীতে লোকটি মাথা নাড়ল আর মনে হল সে যেন নীরবতার 
গভীরতার পরিমাণ করছে । তারপরে ঢুকে এল ঘরে। নিচোলটা হাতে 
নামাল, পলটনী কায়দায় সেলাম করে টুপিটা খুলল। তারপরে "আমার 
ভাইঝির দিকে ফিরে স্মিত মুখে "তাকে কুনিশ করলে । তারপরে আমার দিকে 
ঘুরে আরো! নিচু মাথা নামিয়ে করলে আমাকে কুনিশ। বললে, আমার নাম 
'ভেরনের ফন এব্রেনাক ৷ 

চট করে আমার মনে হল, এ তো জর্ান নাম নয়, হয়তো ওর পূর্বপুরুষ 
এখান থেকে দেশাস্তরী প্রটেস্টাণ্ট । সে আবার বললে, আমি অত্যন্ত দুঃখিত । 

টেনে টেনে বললে শেষ কথাটা, কথাটা পড়ল নিস্তৰতার অতলে । আমার 
ভাইঝি দরজা ইতিমধ্যে বন্ধ করে দেয়ালে ঘে'ষে দাড়িয়ে সোজা সামনে 
তাকিয়ে। আমি বসেই। আন্তে আন্তে খালি পেয়ালাটা হারমোনিয়মের 
উপরে রাখলুম, হাতে হাত দিয়ে অপেক্ষা করতে লাগলুম । 

অফিপারটি বলে চলল, অবশ্য এ ছাড়া উপায় ছিল না। পারলে আমি 
এটা করতুম না। আমার আরদালি পারতপক্ষে আপনাদের বিরক্ত করবে 
না, এটুকু বলছি। 

সে দাড়িয়ে ছিল ঘরের মাঝখানে, বিরাট রোগা শরীর ; হাত তুললে কড়ি- 
কাঠে পৌছয়। মাথাটা একটু সামনের দিকে ঝৌকা--যেন তার ঘাড়টা কাধ 
থেকে ওঠে নি, উঠেছে সটান বুকের উপর থেকে । আসলে লোকটির কাধের 
গড়ন গোল নয়, কিন্ত দেখতে তাই লাগে । সহজেই চোখে পড়ে" তার সরু 
কাধ আর পিছনটা ৷ আর মুখটা সুপ্রী, ধুব পুরুষালি আর গালে বড় বড় টোল? 
জর ছায়ায় চোখ দুটো ঠিক দেখতে পেলুয় না, তবে মনে হল হালকা রঙ $ কটা 


an Ng পরিচয় { 
মহ্ণ চুল, পিছনে টেনে অচড়ানো, ঝাড়ের তলায় দেখাচ্ছিল রেশমী চকচকে । 

অখণ্ড মৌন আরও ঘনিয়ে উঠছিল সকালের কুয়াশার মতো; গাঢ় 
নিস্তরঙ্গ। আমার ভাইঝির অচল,ভাবটায় আর আমারও জড়তাঁয় এ নির্বাক 
শুন্য যেন আরো! ভারী হয়ে উঠল, সীসার্‌ মতো কঠিন আর ভারী ৷, বিষৃঢ় হয়ে 
অফিপারটি চুপ করে দাড়িয়ে রইল .অনেকক্ষণ, শেষটা তার ঠোটে এল একটা, 
হাসির আভাস ৷ গন্ভীর হাসি, তাতে ব্যঙ্গ প্লেষের চিহ্ন নেই। হাত নেডে 
সে একটা অম্পই ভঙ্গী করল,- যার মানেটা-ঠিক বুঝলুম না, স্থির দৃষ্টিতে চোখ 
রাখল আমার ভাইঝির দিকে, সেই একভাবে সোজা দাড়িয়ে । খুঁটিয়ে দেখতে, 
 পেলুম পাশ থেকে তার শক্তিমান মুখের গডন, সরু টিকলো নাকটা। আধবোজা। 
ঠোটের মধ্যে দিয়ে একটা সোনার দাতও চোখে পড়ল। তারপরে শেষটা লে 
চোখ ফেরাল, চুরির সাজনা, তাকিয়ে হারের লৰে মুক ভা 
আমি শ্রদ্ধা করি। | 

হঠাৎ মাথা তুলে জানালার উপরে খোদাই ৰবি দিকে চেয়ে বললে, 
এখনই আমার ঘরে যেতে পারি, কিন্তু পথটা ঠিক জানি না। 

আমার ভাইঝি পিছনের সিডির দিকের দরজাট! খুলে অফিসারটির দিকে 
না তাকিযে ধাপে ধাপে উঠে চলল্ল,.যেন, সে একা । লোকটি পিছু পিছু উঠতে 
লাগল--নজর করলুম তার একটা পা,খোডা। শুনতে পেলুম তারা সি'ড়ির 
মাথা পার হল, জর্থানটির পদ্‌ক্ষেপ__একবার ভারী আর হান্ধা, চলনের উপরে 
প্রতিধ্বনিভ,হল। , একটা দরজা গোলা শুনলুম, আবার বন্ধ হল) তখন আমার 
ভাইঝি ফিরে এল ৷ AE 

পেয়াাটাতুলে.দে কি ধেতে-লাগল । আমি - al ধরালুম। কয়েক 
মিনিট দুজনেই নীরর। তারপরে. আমি- বলল, ইসিকে ভদ্র বলে 
মনেহয়! .. ... , 
আমার ভাইকি "শব কাধছটোয় বাহন দিবে। এবং আমার মখযলের ? 
জ্যাকেটটা কোলে নিয়ে তার সেই অদৃশ্য রিফুর, কাজ করে চলল । ' 

পরদিন সকালে আমরা রান্নাঘরে প্রাত্রাশ খাচ্ছি, অফিসারটি তখন নেমে * 
এল। আরেক, পি'ড়ি দিয়ে সেখানে নামা যায়, জানি না জর্জানটি আমাদের 
আওয়াজ পেয়ে নামল, ন]।এমনিই সেদিকে নেমে এল | দরজায় থমকে সে 
বললে, রাত্রি] আমার ভালোই কেটেছে, আশ! করি আপনাদেরও আমার 


সমূ্রের মৌন রি 
মতোই ভালো কেটেছে। 
হাসিমুখে সে প্রকাণ্ড ঘরটার চারদিকে, তাকাল। সেবারে আমরা বেশি . 
কাঠ জোগাড করতে পারি নি, কয়লা তো আরো কম। রাঙ্মাঘরটা তাই 
আমি নতুন রঙ করেছিলুম আর কিছু আসবাবপত্র, তামার প্যান কটা, পুরানো 
প্লেট এনে রেখেছিলুম যাতে শীতটা সেখানে বন্ধসন্ধ হযে কাটাতে পারি ৷" 
সবই তার নজরে.পডল, তার খুব সাদা দাতের কোণের দীপ্তি একটু চোখে 
পড়ল। আগে মনে হয়েছিল তার চোখ বুঝি নীল, লক্ষ্য করলুম সোনালী- 
পাটল রঙ তার চোখের । শেষটা সে ঘরটা পেরিয়ে বাগানের দরজাটা খুলল । 
বেরিয়ে দু-পা গিষে পিছু ফিরে চেয়ে দেখলে আমাদের লম্বা নিচু বাড়িটা, পুরনো 
পাটলরঙা টালি.ঘেরা আর লতায ছায়া ৷ - তার মুখের হাসিটা ছণ্উিয়ে গেল, 
বললে, তোমাদের বুডো মেয়র বলেছিল আমাকে ওঁ প্রাসাদে থাকতে । 
বলে সে হাতের পিছন দিকে গাছের ফাকে যে জমকদার বাড়িটা! 
পাহাড়ের আরো উপরে দেখা যাচ্ছিল, সেটা দেখাল। বললে, আমার লোকেরা 
যে ভুল করেছে, তার জন্যে তাদের তারিফ করব।, এ বাড়ি অনেক হ্বন্দর- 
প্রাসাদ ।  ; 
তাহ দা লো সা যা দিম নি রগ হযে 
গেল। - 
সেদিন সন্ধ্যায় ঠিক আগের- EE EE আমাদের : 
. কফি চলছে। দরজায় টোকা দিয়ে আর সে আমার ভাইবির জন্য দাড়াল না”, 
নিজেই খুলে ঢুকল |, 
"আপনাদের বিরক্ত করছি নিশ্চয়ই । বি চান তো রাঙা দিয়ে আমি 
আসতে পারি, এ দরজা বৃদ্ধ রাখতে প্রারেন। 
ঘরটা পেরিয়ে, সে দরজার হাতলে হাত দিয়ে একটু দাডাল, বৈঠকখানার 
চারকোণে একবার্‌ .চোখ বুলিয়ে । তারপরে মাথা নামিয়ে সম্ভাষণ জানান 
আপনাদের শুভরাত্রি কামনা করি. বলে বেরিয়ে গেল ।* 
. আমরা দরজাটা কোনোদিনই চাবি বন্ধ করি নি। ভেবে পাই নি এই না, 
করার উদ্দেশটা খুব স্পষ্ট বা সরল ছিল কি না). গভীর একটা বোঝাপড়ায়, 
আমার ভাইবি আর আমি ছি করেছিবুম যে. আমাদের জীবনযাজায় কোনো” 
পরিবর্তন করব না, সামান্ক কিছুতেও; না, যেন অফিসারটির অস্তিত্বই নেই, 
রি সি তবে এটাও সম্ভব যে হয়তো আরেকটা 


২ পরিচয় 


যনোভাবও এই সংকল্পে উহ্য ছিল : আমি কারো এমন কি শক্ররও অনুভূতিকে 
"পীড়া দিতে পারি না, নিজে কষ্ট ন! পেয়ে। 


অনেক দিন ধরে, এক যাসেরও বেশি হবে, একই দৃশ্য রোজ চলল । অফিসার 
'টোকা! দেয় তারপরে ঘরে ঢোকে। আবহাওযা নিয়ে দু-চার কথা বলে কিন্বা এ 
রকম বাজে কোনো বিষয় নিয়ে । সব কথারই একটা বিশেষত্ব হচ্ছে এই যে 
‘কোনো জবাব দিতে হয় না। প্রতিবার সে মুহূর্তের জন্যে চৌকাঠে দাড়িয়ে 
ইতন্তত করে এবং ঘুরে ফিরে তাকায়। তার মুখে একট! হাসির ক্ষীণ ছায়ায় 
মনে হয় যেন সে এই পরীক্ষায় কি একটা সুখ পাচ্ছে, রোজই সেই পরীক্ষা আর 
‘সেই এক সুখ । তার চোখ পড়ে আমার ভাইঝির নতমুখের পাশে, অবস্স্তাবী 
কঠিন ও ভাবহীন ৷ এবং যখন সে চোখ ফেরায়, তখন নিশ্চিত মনে হয় যেও 
'চোখে আছে স্মিত সমর্থন। তারপরে সেই মাথার নত সম্ভাষণ, আপনাদের 
শুভরাত্রি কামনা করি । 

একটা সন্ধ্যায় হঠাৎ সব পালটে গেল। বাইরে কনকনে ঠাণ্ডা, বৃষ্টিমেশা 
হালকা তুষার পড়ছে। ভারী কাঠের রসদ জমিয়ে রেখেছিলুম বিশেষ করে 
এমনি রাত্রির জন্তে, চুলিতে তাই জেলেছি। নিজের ইচ্ছাশক্তি সত্বেও কল্পনায় 
এল, বাইরে ও অফিসার কি করছে কি রকম তুষার মেখে সে আসবে। কিন্ত 
“সে এলই না। তার অভ্যস্ত সময় কেটে গেল অনেকক্ষণ । নিজের উপরে 
বিরক্ত লাগল তার কথা চিন্তা করেছি ভেবে। আমার ভাইবি ধীরে ধীরে 
‘সেলাই করছিল নিবিড় মনোযোগে | 

অবশেষে পায়ের শব্দ শোনা গেল। কিন্তু বাড়ির ভিতর থেকে । চেনা 
“গেল অফিসারের অসম পদক্ষেপ, বোঝ! গেল যে সে অন্য দরজা! দিয়ে এসেছে 
এবং ঘর থেকে বেরিয়েছে । নিশ্চয়ই সে ভিজা মুনিফর্ষে বেমানান চেহারায় 
আমাদের সামনে আসবে না বলে প্রথমে পোশাক বদলেছে । | 

পদক্ষেপগু'ল, ভারী তারপরে হালকা--সি'ড়ি দিয়ে নামতে লাগল। 
দরজাটা খুলে গেল আর দেখি অফিসারটি। সাধারণ নাগরিক বেশ, ধূসর 
ক্রানেল পাতলুন আর চড়া পাটল ছিট দেওয়া স্টীলনীল টুইড কোট ৷ ঢিলে 
সালা পোশাক, সহজ স্বাভাবিকভাবে পরা । কোটের তলায় ক্ষীররঙা পশমী 
পুলগভার । তার রোগা পেশল শরীরে আটসাট । 

মাফ করবেন-সে বললে, নীত লাগছে বেজায়, একেবারে ভিজে 


সমুদ্রের মৌন ৯৩ 


শিরেছিলুম, আর আমার ঘরটা বড় ঠাা। আপনাদের আগুনের পাশে কয়েক 
ফিনিট, গরম হয়ে নিই। 

একটু কষ্টেহ্টে চুরির পাশে নিচ হে হাত ওটি 6 পালটে 
গরম করতে লাগল । বললে, বা চমৎকার ৷ 
* ‘বলে ঘুরে আগুনের দিকে পিঠ ফিরিয়ে বসল, হাতের মধ্যে একটা হাটু 
টেনে । বললে, এ তো কিছুই নয়। ফ্রান্সে মৃত তো কোমল । আমার দেশে 
শীত বেজায় কডা! বেজায় কড়া! গাছ তো শুধু ফার, বরফে চাপা ঘন বন। 
এখানে গাছগুলো সুকুমার আর তুষার যেন লেসের কাজ । আমার বাড়ির 
আশেপাশের অঞ্চলটা দেখে মনে হয় যেন একটা পেশীবন্ধ ষড় প্রাণপণ চেষ্টায় 
বেঁচে আছে । এখানে সব বুদ্ধি, স্বন্্ম কবিস্বভাবের বিহার | 

লোকটির গলায় কিছু রঙদীর নেই, অমুরণন নেই, কথার ঝেশাক অবশ্য কমই, 
শুধু ওরই মধ্যে দুল ব্যঞ্নবর্ণগুলোতে একটু লক্ষ্য করা যায়। সবটা শুনে মনে 
হয় যেন একটা একটান! মাত্রাবৃত্ত চলেছে । উঠে দাড়িয়ে সে চুজিচোঙার উপর 
বাহুটা রাখল, হাতের পিছনে কপালটাকে বিশ্রাম দিয়ে। লোকটি এতো লঙ্বা 
যে তাকে একটু ঝুকে থাকতে হল, ষদিচ আমি দাড়ালে জায়গাটায় আমার মাথা 
উঠত না। অনেকক্ষণ পে স্থির ও নীরবে দাড়িয়ে রইল। আমার ভাইঝির 
সেলাই চলল যন্ত্রের মতো,-একবার মূখ তুলে সে তাকালও না । আমি ধূমপানরত, 
আরামকেদারায় আধশোয়া-। ভাবলুম আমাদের মৌনের-ভার অচল, লোকটি 
এবার শুভরাত্রি জানিযে বিদায় নেবে। কিন্ত সেই চাপা গলার গম্ভীর পাঠ 
আবার চলল । নীরবতা ভাঙল বল! যাস» না, কারণ মনে হল যেন এটা 
নীরবতারই জের । 
* ,-চিরকাল ফ্রান্পকে ভালোবেসেছি-স্থির দাড়িয়ে লোকটি বললে. 
চিরকাল! গত যুদ্ধে আমি ছিলুম শিশু, তখন কি ভেবেছি তাতে কি আসে 
যায়। কিন্তু তারপর চিরকাল ভালোবেসেছি তাকে-__ শুধু দূর থেকে, লোয়াতেন- 
রাজকন্যার মতো । 

একবার থেমে গম্ভীর কে বললে, আমার বাবার জন্তে । - 

সে ঘুরে দাড়াল, কোটের পকেটে ছুই হাত, কুলুঙ্গির গায়ে হেলান দিয়ে, 
খাকটায় তার মাথাটা একটু ঠুকে যেতে লাগল । থেকে-থেকে সে হাতের 
পিছনটা আস্তে আস্তে সেখানে ঘষতে লাগল, হরিণের মতে] একটা স্বাভাবিক 
ভঙ্গীতে ৷ -সামনেই একটা আরায়কেদারা “ছিল, কিন্তু সে-বসল - না.। শেষদিন 
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ধসে কখনো বদে নি। ঘট কোনো ফাক তাকে আম দিই নি, 
কখনো সেও তা নিতে যায় নি। -- ঃ 

সে আবার বললে, আমার বাবার, জন্তে। তিনি ছিলেন একাস্ত স্বদেশ- 
ভক্ত। আমাদের পরাজয় তাঁর পক্ষে দারুণ আঘাত হয়েছিল । ' তবুও তিনি 
ফ্রান্পকে ভালোবাসতেন । ব্রিযর্কে তিনি পছন্দ করতেন, ভাইমার রিপারিকে 
আর ব্রিষার উপরে তাঁর ছিল ভরসা, সেই ছিল-তাঁর উৎসাহ । ‘তিনি বলতেন, 
ওই আমাদের মেলাবে স্বামী স্ত্রীর মতো। জিনিস তির 
সূর্য উঠল। 

কথা বলতে বলতে সে লক্ষ্য করছিল'আমার ভাইঝিকে | পুরুষ যেমন 
“মেয়েদের দেখে, সে দৃষ্টিতে সে দেখছিল না; 'দেখছিল যেন কোনো ভাস্কর্যের 
মৃত্তি। আর আমার ভাইঝি তো তাই 'ছিল, জীবন্ত কিন্তু যেন এক প্রতিমা । 

_-কিস্ত ঝ্রিয়ার হল হার। বাবা দেখলেন যে ফ্রান্স তখনে1 বনেদী 
বুর্ভোয়াদের রাজ, তোমাদের যতে! দ ওয়েনদেলদের মতো লোকেদের, যতো! 
আরি বোর্দোদের, তোমাদের বুড়ো মার্শালের। তিনি তাই আমায় একদিন 
বললেন, শিরস্ত্রাণ আর ফৌজী বুটজুতো ছাডা তোমার ফ্রান্সে "যাওয়া হবে 
'না। আমি তাকে প্রতিশ্রুতি দিই, তখন তিনি মৃত্যুর মুখে । তাই তে যুদ্ধ 
“যখন ফেটে পড়ল, তখনও সারা যুরোপের মধ্যে এক ফ্রান্সই আমার অচ্চনা। 

সে হাসল, বললে, যেন কারণ দেখিয়ে, জানেন তো, আমি সঙ্গীতকার। 

একটা কাঠ আগুনে ভেঙে পড়ল; পোড়া কয়েকটা টুকরা চুল্লি থেকে 
গড়িয়ে এল। জর্ানটি হেলে সাঁড়াশি দিয়ে টুকরাগুলো তুলে' বলে চলল, 
গাইয়ে বাজিয়ে নই, আমি, সঙ্গীতরচয়িতা | 'সেই আমার, জীবন। তাই 
“মজার লাগে নিজেকে যোদ্ধাবেশে দেখতে ।: কিন্তু যুদ্ধের জম্য,আমার ক্ষোভ 
'নেই। না, আমার বিশ্বাস যে এর মধ্য দিয়ে মহৎ কিছুর ত্রপাত হবে'। ' 
ভঙ্গীতে সে বলতে লাগল, আমায় ক্ষমা করবেন, হয়তো এমন কিছু বলেছি 
যাতে আপনাদের আহত করে। নিজের মনের কথাই. বলছিলুম, সত্যকার 
সন্তাব থেকেই। ফ্রাম্সকে ভালোবাসি বলেই আমার.এ ভাব। মহৎ সম্ভাবনা ' 


তাই এ যুদ্ধের থেকে, জর্মানির পক্ষে আর ফ্রান্সের পক্ষে ৷ ইনি বার বজা | 


আমারও মনে হয় এবার বুঝি ফুরোপে হুর্ঘ উঠল.। .. -₹৮ এহ? ছাল | 
দু-পা এগিয়ে গেল লোকটি, ঈষৎ মাথা নামাল ; পার 


" সমুদ্রের যৌন ৯৫ 
আপনাদের শুভরাত্রি কামনা করি। ; | 
তারপর বেরিয়ে গেল ঘর থেকে। নীরবে আমার পাইস আদি শেষ 
'করলুয, তারপরে একটু কেশে বললুম, বোধহয় এক-আাধ টুকরো জবাবও . 
'বেচারাকে না দেওয়াটা নি্্রতা হচ্ছে” “ন, 
12 [এ পেত 
' আমার চারুর ভ্র কপালে উঠিয়ে সে তাকাল, তার চোখে 
প্রচণ্ড অবজ্ঞা জলছে। আমার মনে হল বুঝি আমি লক্জায় লাল হয়ে উঠছি । 
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পেদিন থেকে লোকটির আসা-যাওয়ায় একটা নতুন ছক দৈখা দিলে। 
- ফুনিফর্মে প্রায় আর তাকে দেখতুম না; বেশ পরিবর্তন করে সে দোরগোড়ায় 
এসে টোকা দিত। সে কি শক্রর-যুদ্ধপাজ দেখা থেকে আমাদের বাচাতে ? 
নাকি সে কথাটা আমাদের 'ভোলাতে চায়, ভার: নিজের ব্যক্তিস্বর্ূপের সঙ্গে 
ঘনিষ্ঠতার স্থযোগ চেয়ে ? নিশ্চয়ই দুই তার মনে কাজ করছিল । .এসে দরজায় 
টোকা দিত, তারপর অপ্রত্যাশিত আমাদের সাড়ার অপেক্ষা না রেখে ঘরে 
'ঢুকত। ব্যাপারটা অত্যন্ত সহজ্জ.অত্যন্ত স্বাভাবিক ভাবে ঘটত, তারপরে সে 
আগুন ঘেঁষে নিজেকে গরম করত । সেইটেই:.সে তার উপস্থিতির, উপলক্ষ 
খাড়া করত-_সে ছুতোয় ভুলত না কেউই, এরং সেও এই স্ন জুহি 
মামুলিত্ব চাকবার কোনো চেষ্টা করত'না। . ৃ 
সে যে রোজই এসেছে, তা নয়, তবে এমন সন্ধ্যা মনে পড়ে না, ভিত 
ঘরে এসে আমাদের উদ্দেশে কথা: বলে যায়.নি।. আগ্ুনের' উপরে ‘হেলে 
দাড়িয়ে, সে..শরারের কোনো -না, কোনো, অংশ গরম.করত আর তার গলার 
একটানা গুপ্নন আস্তে আস্তে, শুরু হত .আর বাকি 'দ্ধ্যাটা : চলত' এক দীর্ঘ 
স্বগতোক্তি কয়েকটা! বিষয় ধিরে-তার: স্বদেশ, সঙ্গীত, ফ্রান্স, যে কঁটা'বিষয় 
তার মন আচ্ছন্ন করে রেখেছিল। এরুবারও আমাদের কাছে” কোনো, জবাব . 
পাবার, চেষ্টা করে নি, বা, মতামত জায়,এমন কি চোরের চাউনি “বেশিক্ষণ 
কথ! বলত নাসে,.কখনোই প্রায় লেই: প্রথম, সন্ধ্যার চেয়ে বিশেষ বেশি .নয়। 
কষেকটা করে বার্য আসত তার, কখনোসথম খৈমে কখনো বা প্রার্থনার মতো . 
একটানা ভাবে পর পর জড়িযে জড়িয়ে ।' কখনো সে'দীড়াত নিশ্চল বঙ্ষমূত্তির 
অতো চুল্পির তাকে হেলান দিয়ে; কখনোবা :কথার স্রোতের মধ্যেই সে এগিয়ে, 
‘দেখত কোনে! কিছু জিনিস, হয়তো” £ফেয়ালের কোনো! ছবি। তারপরে 
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আলাপে টানত ছেদ, তারপর সেই কুিশ আর শুভরাত্রি কামনা । 


. একদিন, যাতায়াতের, প্রথম দিকে, সে বললে, ভাবছি কি তফাৎ আমার 
বাড়ির আগুনে আর এই আগুনে? সেই একই তো! কাঠ, সেই শিখা; সেই 
আধার । কিন্ত আলো যে অন্য রকম । সেটা নির্ভর করে আলো পড়ে যার 
উপরে, সেই সব কিছুতে--এই বৈঠকথানায় মানুষরা, এই আসবাব, এই দেয়াল, 
তাকে তাকে সব বই। 

--ভাবি কেন এই ঘর এত ভালো লাগে? চিন্তিত স্থরে সে বললে, এমন 
কিছু সুন্দর নয়_-ওহো, অপরাধ নেবেন না। | fl 

সে হেসে উঠল, মানে আমি বলছি যে এটা কিছু আর মিউসিয়ম মার্কা 
নব্য কিছু নয়-..আপনাদের আসবাবই ধরা যাক, দেখে কেউ বলে ওঠে না, 
আহা, কি চমৎকার! তা নয়, কিন্ত ঘরটার প্রাণ আছে। সারা বাড়িটারই 
একটা প্রাণের রূপ আছে। 

বইয়ের তাকের সামনে সে দাড়িয়ে ছিল, তার আঙুলগুলো৷ পেলব স্পর্শে 
বাধাইয়ের উপর বোলাতে বোলাতে বর্ণাঙ্ক্রমে বলতে লাগল, বালজাক, বারে, 
বোদলেয়র, বোমার্শে, বোয়ালো, বৃর্ষে--শাতোত্রিয়ু, কর্নেই, দেকাৎ। 
ফেনেল', ফ্লোবেয়র, লা ফত্তেন, ক্রস, গোতিয়ে, হুগেো!-: কি নামাবলী । আপন 
মনে হেসে উঠে বললে, তবু আমি তো এচ অবধি এসেছি_ এখনো বাকি 
মলিষের, রাবেলে, রাষিন, পাসকাল,. স্ত'দল, ভলতেয়র, মনতেয়ন''.আরো| কত 
নাম। তাক থেকে তাক-আস্তে আস্তে সে ঘুরতে লাগলে অস্ফুট উচ্ছাস 
"করতে করতে, বোধহয় কোনো কোনো নাম দেখে বিম্ময়ে। 

তারপরে আবার শুরু হল কথা, ইংরেজদের ধরো, তখনই যনে হবে 
শেকম্পীয়র, ইতালিয়ানদের দান্তে। ম্পেন__সেরভার্টিস, আমাদের কথা 
ভাবলেই গোয়টে। তারপরে থেমে ভাবতে হয়, কিন্তু কেউ যদি বলে, আর 
ফ্রান্সের বেলায়? কার নাম জিবের গোড়ায় আসে! মলিয়ের! রাসিন! 
হুগো। ! ভলতেয়র !, রাবেলে ! কিম্বা আর কারো নাম! যেন থিয়েটার- 
বাড়ির দোরগৌড়ায়স্ভিড় ঠেঁলাঠেলি, কে আগে ঢুকবে । 

সে ঘুরে দাড়াল, আবেগে বললে, কিন্তু সঙ্গীতের বেলায় আমাদের পালা £ 
হাঙেল, বেঠোকেন, ভাগনার, মৎশার্ট-.-কার নাম করি প্রথম? 

আর আজ আমরা: পরস্পর লড়াই করছি--আস্তে আস্তে ঘাড় নেড়ে সে 
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বললে । ততক্ষণে সে আগুনের সামনে ফিরে এসেছে, তার চোখ স্মিত হাস্তে 
স্স্ত আমার ভাইঝির মুখের দিকে, কিন্তু এই শেষ যুদ্ধ, আর আমরা এ-ওকে 
মারব ন! ; আমাদের হবে বিবাহের বন্ধন ! 

তার চোখের পাতা কুঁচকে উঠল, গালের হাতের তলায় ঢালুটা হয়ে উঠল 
লম্বা দুটো! লাঙ্গল, চালানে] রেখা, সাদা দাত বেরিয়ে গেল, ক্ষুতির স্থরে সে ঘাড় 
নেড়ে জোর দিয়ে বললে, হ্যা তাই। ও 
". একটু চুপ করে বললে, যখন আমরা স্যাতে ঢুকে পড়লুম, সুখ হল যে 
বাসিন্দারা আমাদের বেশ স্বাগত করলে। সুখী বোধ করলুম, ভাবলুম, যাক 
ব্যপারটা সহজেই চুকবে। তারপরে ভুল বুঝলুম, ওটা ভীরুতার জন্তেই 


হয়েছিল। 
গম্ভীরভাবে সে বলতে লাগল, দ্বণা হল এ সব লোকেদের প্রতি । ফ্রান্সের 


জন্েই হল ভয়, ভাবলুম, তার কি সত্যই আজ এই দশা? . 

সে ঘাড় নেড়ে জবাব দিলে, না না। আমি তো তাকে পরে আরো! 
দেখলুম । আজ আমি সুখী তার এই কঠিন মুখ দেখেই । 

তার চোখ পড়ল আমার চোখে । আমি চোখ ফেরালুম, তার চোখ ঘরের 
এবানে ওধানে খানিক থেকে আবার আমার ভাইবির দৃঢ়প্রতিজ্ঞ ভাবহীন মুখে 
ফিরল। 

_মাজ আমার স্থখ এখানে আত্মমর্যাদাবান এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক পেয়ে 
আর এক তরুণী মহিলা নীরবতার মন্ত্র যিনি জানেন । আমাদের এই মৌনব্রত 
জয় করতে হবে, সারা ফরাসী দেশের নীরবতায় আনতে হবে ভাষা । এ 
ভেবে আনন্দ পাই । ূ 

দে চুপ করল, গম্ভীর, স্থির মুখভাবে তধনো৷ একটু হাসির জের, নীরবে সে 
তাকিয়ে রইল আমার ভাইঝির দিকে, তার দৃঢ়বন্ধ কঠিন মুখের স্বকুমার' রেখায়। 
আমার ভাইবি অনুভব করলে সেই দৃষ্টি ; দেখলুম সে একটু রাঙিয়ে উঠল, ছুই 
ভুরুর মধ্যে ক্রমশ ফুটে উঠল জ্রকুটি-। চ559/55595 এত 
ক্রুত আর চেপে চেপে, যে প্রায় সুতো কেটে যায়। 
যা, একটানা ধীর কণ্ঠে সে বলে চলল, সেই ভালো । অনেক বেশি 
ভালো। তাতে মিলনটা হবে পাকা-_সেই রকম মিলন যাতে উভয় পক্ষই 
হয়ে ওঠে মহত্তর ।-*"একটা সুন্দর শিশুদের গল্প পড়েছিলুম, আপনারাও 
পড়েছেন, সে গল্প সবাই পড়ে । জানি না তার একই নাম কিনা ভিন 
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৯৮ পরিচয় 
ভিন্ন দেশে। আমরা বলি 'ডাস টীর উও্ড ডী .শোয়নে,__পরমাস্থন্দরী আর: 
পশু। ' বেচারা হন্বরী ! পশুর কৃবলে অসহায় বন্দিনী ৷ অষ্টপ্রহর পণ্ুটা 
তার যন্ত্রণাকর নিষ্টুর ছায়ায় রূপসীকে ঢেকে রেখেছে---রূপের কী গর্ব, কী 
মর্যাদা, কঠিন সে সুন্দরীর হৃদয় --কিন্তু জন্তটার মধ্যে নিহিত আছে কিছুটা 
ভালো । অবশ্যই সে মার্জিত সভ্য নয়, রূঢ় বর্ধরটাকে সুকুমার সৌন্দর্যের 
পাশে দেখায় নেহাত বেয়াড়া । কিন্ত তারও একটা প্রাণ আছে, হৃদয় 
আছে। হ্যা, হৃদয়, যে হৃদয়ে জাগে অভীগ্মা--যদি সুন্দরী মুখ তুলে চায়, 
একটু অবকাশ দেয়। কিন্তু বহুকাল কাটে, সুন্দরী কি সহজে ধরা দেবে? 
তারপরে একটু একটু করে হুন্দরী তার ঘ্বণিত জেলারের চোখের পিছনে 
দেখতে পেল আলো - নিবেদনের, প্রেমের আলো । পকুষ হাতের কড়! শাসন, 
শৃঙ্খলের গুরুভার যেন কমতে লাগল। হুন্দরীর দ্বণা বুঝি কমে এবার । দানবের 
নিষ্ঠা সাড়া জাগাল কোমল মনে, সুন্দরী এগিয়ে দিল হাত---তৎক্ষণাৎ পশুটার 
হল রূপান্তর, যে মায়ায় সে এই পাশবিক জীবন কাটাচ্ছিল, সে মায়ার হল 
অবসান, আর আবিকৃতি হল সুশ্রী সভ্য এক কুমার-_স্থকুমার বিদগ্ধ তার মন! 
সুন্দরীর প্রতি চুম্বনে জেগে ওঠে তার নব নব গুণের দীন্তি। কী পরম সুখ 
তাদের মিলনে । আর তাদের ছেলেমেয়েরা, তারা পেল এক সঙ্গে মার আর 
বাপের গুণাবলী, পৃথিবীর সের! সেই সব শিশু ।...এই গল্প ছেলেবেলায় কার ন! 
প্রিয় ছিল । আমি তে! গল্পটা খুব ভালোবাসতুম, কতবার পড়েছি। কান্না 
পেয়ে যেত আমার ৷ পশুটাকে আমার ভালো লাগত, কারণ আমি তার ব্যথাটা 
বুঝতুম । আজও বিচলিত লাগছে গল্পটার কথা বলতে। 

সে চুপ করলে, তারপরে দীর্ঘনিশ্বাস নিয়ে মাথা নত করলে, আপনাদের 
একান্ত শুভরাত্রি কামনা করছি। 

ঝা * ফন 

একদিন সন্ধ্যাবেলায় আমার ঘরে গেছি তামাকের খোজে, স্রনলুম কে 
হারমোনিয়ম বাজাচ্ছে। বাজছিল ( বাখের ) অষ্টম প্রেলাভ ও ফুগ.টি। দুদিনের 
আগে অবধি আমার ভাইঝি সেটি ণিখছিল। তারপর থেকে স্বরলিপি সেই 
পৃষ্ঠাতেই খোল! ছিল, আমার ভাইঝি আর কিছুতেই বাজনা চালাতে পারে নি। 
সে যে আবার আরম্ত করেছে, তাতে আশ্চর্যই হলুম, খুশীও হলুম ; অস্তরের 
কোন তাগিদে সে হঠাৎ মত বদলেছে! কিন্তু দেখি আমার ভাইঝি বাজাচ্ছে 
না, সে তার কেদারায় বসে স্থিরভাবে কাজ করছে।. চোখাচুধি হল, কিন্তু তার 
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"চাউনির অর্থ বুঝলুম না । চোখ পড়ল বাজনাটার -উপরে আনত দীর্ঘ পিঠে, 
বাধ ঝুঁকে. আছে, লা লশ্ব। হুকুমার, স্মাযুক্ষিপ্র. হাত, আড.লগ্ুলো এত জ্রুত 
পরায় পর্দায় চলছে যে মনে হয় যেন'তাদের স্বতন্ত্র প্রাণ আছে । 

লোকটি বাজাল শুধু প্রেলুড আলাপটি, তারপর উঠে আগুনের কাছে ফিরে 
এল। 

তার সেই বর্ণহীন গলায়, প্রায় চুপি চুপি বললে, এর চেয়ে মহান কিছু নেই। 
মহান_কথাটা ঠিক বোঝায় না। মানুষের বাইরে--রক্তমাংসের , জগতের 
বাইরে । এতে তবু বোঝা যায়, না, আন্দাজ করা যায়। তাও না, বলা উচিত 
" একটা অন্তরভাস পাওয়। যায়__মানবাত্মার'*নিছক শুদ্ধ মানবাত্মার প্রকৃতির--* 
"অলৌকিক জ্ঞানাতীত স্বভাবের একটা আভাস । হ্যা, অমানুষিক এ-সঙ্গীত। 

মনে হল স্বপ্নের নিস্তন্ধতায় যেন সে চিন্তার খেই খু'জছে, লোকটি আস্তে 
"আন্তে ঠোট কামড়াতে লাগল। 

_বাখ.*-সে শুধু জর্মান হলেই সম্ভব। আমাদের দেশের সেই চারত্রয-_. 
এ অমানুষিক চারিত্র্য । অমানুষিক বলতে আমি বোঝাতে চাই, মাহুষের উপরে 
একোনো পর্দায় বাধা । 


একটু থেমে আবার বললে, লা EY 
হযে যাই এ ধরনের সঙ্গীতে, ও যেন আমার মধ্যে ঈশ্বরের আবির্াব...কিন্তু ও 
আমার আপন নয়। . | - 

_ আমি চাই মানুষেরই পর্দায় সঙ্গীত রচনা করতে ; সত্যের সন্ধানে সেও 
“এক পথ। আমার সেই পথ । আর কোনে! পথ আমি নিতে চাই না, চাইলেও 
পারব না! এখন তা বুঝি, সম্পূর্ণ বুঝছি। কবে থেকে? এখানে থাকার 
পর থেকে । 

সে আমাদের দিকে পিছন ফিরে চুল্লির তাকে হাতছুটো রাখল। আঙুল 
দিয়ে সেট! চেপে দু-বাছর মধ্যে দিয়ে মুখটা রাখল আগুনের দিকে, যেন গরাদের 
মধ্যে দিয়ে! তার গলা আরো নেমে এল আরো একটানা স্থরে।, 

এখন আমার একান্ত প্রয়োজন ফ্রান্সকে ৷ কিন্তু সে যে অনেকখানি চাওয়া, 
আমি চাই তার কাছে আহ্বান। বিদেশী হয়ে এখানে থাকা, ভ্রমণকারী বা 
বিজেতা হয়ে আসা, সে কিছুই নয়। ফ্রান্সের দাক্ষিণ্য তাতে রুদ্ধ হয়ে যায়, 
কারণ,জোর করে তার কাছে কিছুই পাওয়া যায় না। তার শখ তার 
সত্যকার ধর্ম যা, সে জয় করে পাওয়া যায় না, ৪ শুধু তার সুকে শিশুর: মতো। - 


১০ পরিচয় 


পান করে পাবার! ফ্রান্সের তাই মায়ের মতো! বুক খুলে দিতে হবে, মায়ের 
“ভালোবাসাক্স*'জাণি আমি তার জন্য কতোটা নির্ভর করে আমাদের উপরে... 
কিন্ত তার উপরেও নির্ভর করে অনেকটা । আমাদের তৃষ্ণার ব্যথা তাকেও. 
বুঝতে হবে, এ পিপাসা মেটাবার করুণা জাগাতে হবে তার হৃদয়ে, রাজি 
হতে হবে আমাদের মিলনে | 

সে দাড়িয়ে উঠল, আমাদের দিকে পিছন ফিরেই, পাথরে তখনো হাত 
চেপে । একটু গলা তুলে সে বললে, আর আমি, আমাকে এখানে থাকতে হবে 
দীর্ঘকাল। এই রকম কোনো! বাড়িতে, এই গ্রামের মতে! . কোনো গ্রামের, 
বাসিন্দার মতো--*নিশ্চয়ই আমি... ? 

' সে থেমে গেল । আমাদের দিকে কিরে দাডাল, হাসি তার ওষ্ঠাধরে, চোখে 
নয়, চোখ ফেরানো আমার ভাইঝির দিকে । 

বললে, সব বাধাই আমারা কাটিয়ে উঠব। আস্তরিকতার জোরে সব বাধাই 
কাটবে। 

_ আপনাদের একাস্ত শুভরাত্রি জানাই । 


এখন- আমার সব কথা মনে নেই, কিন্তু শতাধিক শীতের সন্ধ্যা ধরে যেসব 
আলাপ শুনেছি, তার সবেরই মূল ধুয়া ছিল একটি ; সে তার ফ্রান্স আবিষ্কারের 
গৌরচন্দিকা £ সে কেমন কাছের থেকে চেনার আগে দূর থেকে ভালোবেসেছিল- 
আর কিভাবে সেখানে থাকবার, সৌভাগ্য হবার পর থেকে প্রতিদিন সে প্রেম 
বিকশিত হয়েছে । সত্যি কথা বলতে কি, এর'জন্য আমার মনে তার প্রতি 
সম্ রম জেগে ছিল। হ্যা তাই, কারণ সে কিছুতেই হার-মানে নি; আর সে 
কখনও মেজাজ খারাপ করে, আমাদের এই অমোঘ নীরবতা টলাবার চেষ্টা" 
করে নি1...বরঞ্চ সময়ে সময়ে যখন সে যৌনটাকে সারা ঘর ছেয়ে যেতে দিত, 
ভারী দম বন্ধ কর! গ্যাসের মতো, তখন মনে হত তারই স্বস্তি যেন সব চেষে 
বেশি। তখন সে আমার ভাইবির দিকে তাকাঁত, চোখে তার সমর্থনের ভাব, 
একই সঙ্গে গম্ভীর আর হাস্তশ্মিত, সেই প্রথম দিন থেকে একই ভাব; আর 
আমার অ্ভব হত আমার ভাইঝির মন তারই স্বরচিত কারাগারে বুঝিবা জেগে 
উঠছে। এটা লক্ষ্য করতুম'কয়েকটি লক্ষণে, যার মধ্যে সবচেয়ে সামান্য হচ্ছে. 
তার আঙলগুলির-অস্পষ্টচাঁ্চল্য। তাই. যখন শেষটা 'ভেরনের ফন এব্রেনাক 
তার এঁকটানা কণ্ঠস্বরের: বকষস্রে স্তন্ধতাটাকে চু'ইয়ে চুইয়ে মিলিয়ে দিত, 


, সমুদ্রের মৌন + ১5১ 


তখন সে কন্ধখ্বাস আমাকে যেন দিত মুক্তি J | 

প্রায়ই সে নিজের বিষয়ে বলত, আমার বাড়ি এক বনের মধ্যে $. সেখানেই 
আমার জন্ম) বনের ওপারে গায়ের পাঠশালায় যেতুম ; পরীক্ষার জন্যে মুনিখ ' 
যাবার আগে কখনো বাড়ি ছেডে বেরোই নি, তারপরে যাই সাল্ৎসূবুর্গে 
সঙ্গীতের জন্যে । তারপর থেকে সেখানেই থেকেছি বরাবর। বড বড শহর 
আমার ভালো লাগে না। লণ্ডন ভিয়েনা রোম ওয়রশ জনি! জাষগা, আর 
আশশ্য সব জর্দান শহ্রগুলোও, কিন্তু কোথাও আমার বসবাস করবার ইচ্ছা 
হয নি। একটি মাত্র যে শহর আমার ভালো লেগেছিল, সে প্রাগ ; আর কোনো 
শহরে ও প্রাণ নেই। সবার উপরে অবশ্য নূরেষবের্গ। জর্মানের, পক্ষে এ এক 
শহর বটে, বুক ফুলে ওঠে যেখানে, প্রতিটি পাথরে যেখানে স্মৃতির এশর্ধ, 
সেকালের জর্মানির গৌরব যাদের স্থ্ট, তাঁদের জন্য ম্মরণীষ। আমার মনে হয় 
ফরাসীদের নিশ্যযই এই ভাব জাগে শার্রের কাধিড়ালের বিষয়ে। সেখানে 
তারাও নিশ্চয়ই আশেপাশে পূর্বপুরুষদের অস্তিত্ব অনুভব করে, তাদের মানসের 
'পৌন্র্য উপলব্ধি করে, তাঁদের নিষ্ঠার মহত্ব তাঁদের ধরনধারণের সুষম] । 
ভাগ্যের ফেরে শার্জে গেলুম। আহা! সত্যিই যখন পাকা ফসলের উপর 
দিয়ে দূরে নীল স্বচ্ছ হাওয়ার মতে! স্ুকুঘার শার্র চোখে পড়ে, তখন কি 
আবেগ জাগে | কল্পনা করলুম সেই সব তীর্ঘযাত্রীর আবেগ, যারা সেকালে 
কেউ পায়ে কেউ ঘোভাষ কেউ বা গাড়ি চেপে আসত । তাদের মনোভাব 

আমিও উপলব্ধি করলুষ, ভালোবাসলুম তাদের | ইচ্ছা হয় তাদের ভাই হতুম 
যদি! 

তার মৃখ কঠিন হয়ে এল, নিশ্চষই এটা সাজোয়া গাড়িতে যে শার্রে 
আসে, তার বিষয়ে বিশ্বাস করা শক্ত, কিন্ত তবু এ সত্য । জর্মানদের মনে, 

সেরা জর্মানদের মনেও, এতে! মিশ্র আবেগ একই সঙ্গে জাগছে, যে, সব আবেগ 
HE TEE I 

সে আবার হাসল, অস্পষ্ট একটা নিতাম বীর নত আল ছড়াল তার 
মুখে । তারপরে সে বললে, আমাদের বাড়ির সবচেয়ে কাছে যে বাড়িটা, 
সেখানে একটি মেয়ে থাকে। ভারি সুন্দর আর মিষ্টি মেয়ে। অন্তত আমার 
বাবা খুনী হতেন যদি আমি তাকে বিয়ে করতুম। তাঁর মৃত্যুর সময়ে তো 
‘আমরা একরকম বাগদত্ত ছিলুম বললেই হয়, আমাদের ছু-্পনকে নিরিবিলিতে 
এবেডাতে যেতে দিত সবাই । 


১০২ ্ পরিচয় . 


আমার ভাইবির সুতা কেটে গেল, লোকটি অপেক্ষা করল যতক্ষণ না' 
আবার সে স্থতা পরাল। নিবিষ্ট মনোযোগে শেষ অবধি কতা পরানো হল, 
ছু'চের মুখটা ছিল বেজায় ছোট। 

তারপরে লোকটি আবার বলে চলল, একদিন আমরা বনের মধ্যে 
গিয়েছিলুম। আমাদের সামনে খরগোশ আর কাঠবেরালি ছুটোছুটি করছিল ।' 
নানারকম ফুল ছিল চারদিকে । নারগিস, বুনো হায়াসিনথ, আর এমারিলিস ৷: 
মেয়েটি খুশিতে চেঁচিয়ে উঠল । বললে, “আমি কী খুমী ভেরনের, ঈশ্বরের এই 
সব দান কী ভালো লাগে, কী ভালোই বাসি । আমারও নিজেকে সখী মনে 
হচ্ছিল। ব্রাকেনের মধ্যে শৈবালের উপরে আমরা শুষে ছিলুম, কারে! মুখে 
কথা নেই। মাথার উপরে দেখছিলুম ফার গাছের চূড়া মৃদু মৃহ দুলছে আর 
সব পাখি ডাল থেকে ভালে উডছে। হঠাৎ সে চীৎকার করে উঠল, ‘ওঃ চিবুকে 


 কামড়াল নোউরা একটা কোথাকার খুদে জানোয়ার, জঘন্য মশা একটা ।” 


তারপর দেখি সে খপ করে হাতে কি ধরলে, বললে, ‘ধরেছি একটা ভেরনের | 
গ্যাখো গ্যাখো কিরকম সাজা দিই ওটাকে ? এই--দিলুম-_-একটা টান-_-ওর-_ 
পায়ে-_এই-__একটা__এই আরেকটা”, দিলেও পে তাই। 

ফন এত্রেনাক বলে চলল, সৌভাগ্যবশত, তার প্রার্থী ছিল অনেক । আমার, 


' কিছু মনস্তাপ হয় নি, কিন্তু সেই থেকে জর্মান মেয়েদের ব্যাপারে আমি ভযে ভয়ে 


সরে থাকি। 

নিজের হাতের পাঁটায় সে তাকাল চিস্তিতভাবে এবং বললে, আমাদের" 
রাষ্ট্রনৈতারাও ঠিক এ রকম । তাই আমি কখনো তাদের দলে ভিড়তে চাই নি! 
যদিচ আমার বন্ধুবাদ্ধবেরা লিখত যোগদান করতে | না, তার চেয়ে বরং ঘরে 
বসে থাকা ভালো । আমার সঙ্গীত-সাফলোর দিক থেকে তাঁতে অন্থবিধাই 
ছিল, কিন্তু সেটা গৌণ কথা; সাফল্যলাভের চেয়ে বিবেকের শাস্তি বড়ো 
জিনিস। . আর এটা আমি খুব ভালোই জানি যে আমার বন্ধুবান্ধবদের মধ্যে, 


"আমাদের ফুয়েরেরের মাথায় অনেক সব বিরাট মহৎ ভাবনা চিন্তা আছে বটে, 


কিন্ত এও জানি তারা এক-এক করে মশার পা টেনে টেনে ছেঁডে। জর্মানরা 
নিঃসঙ্গ হলেই এ ব্যাপারটা ঘটে এটা মাথা চাড়া দিষে ওঠে । -আর ক্ষমতা' 
হাতে পেলে এ পার্টির লোকেদের চেয়ে কে আরো নিঃসঙ্গ অসহায় বলো? 
নখের বিষয়, এখন আর তারা নিঃসঙ্গ নয়: তারা এখন ফ্রান্সে ৷ ফ্রান্দে 
তাদের আরোগ্য, আপনাদের একট! সত্যকথা বলছি; তারাও এটা বোঝে ॥ 


সমুদ্রের মৌন ূ ১০৩ 


তারা বোঝে যে ফ্রান্স তাদের শেখাবে সত্যকার মহত্ব ও হৃদয়ের শুদ্ধতা । 

সে দরজার কাছে গিয়ে, যেন স্বগতোক্তিতে কথাগুলো প্রায় গলায় চেপে 
বললে, কিন্তু তার জন্যে আমাদের প্রয়োজন প্রেমের | | 

মুহূর্তেক দরজাট! খোলা! রেখে, কাধের উপর দিয়ে সে তাকাল সেলাই-নত 
আমার ভাইঝির ঘাড়ের দিকে, যেখানে গাঢ় মেহগনি পাকে পাকে কেশগুচ্ছ 
উঠেছে পাত্র তমু গ্রীবার পিছন দিকে । তারপরে শান্ত দৃঢ় স্থুরে বললে, যে 
প্রেমের প্রতিদান আছে । 

তারপরে সে মুখ ফিরিয়ে নিলে। দরজাটা! বন্ধ হয়ে গেল, যেই সে জ্রুতভাবে 
তার সন্ধ্যার বুলি বললে, আপনাদের একাস্ত শুভরাত্রি কামন1 করি । 

be ফী ফু 

অবশেষে এল বসস্তের দীর্ঘ দিনগুলি ৷ সুবাদারটি তখন কুর্ধাস্তের রশ্মিপাতের 
সঙ্গে নেমে আসত । তার পরনে থাকত সেই ধূসর ক্লানেলের ট্রাউসরস, তবে, 
কাধে চডাত একটা হাক্কা পশমী জ্যাকেট, রউটা মোটা ঘরের কাজের রঙ, 
গলাখোলা একটা লিনেন শার্টের উপরে । একদিন সে একটা বই নিয়ে নেমে 
এল, পাতার মধ্যে আউল ঢুকিযে, তার মুখ উজ্জল একট! অর্ধনুট হাসিতে, যে 
হাসি আমরা অন্যকে আনন্দ দেব ভাবলে পূর্বাভাসের মতে! আসে। দে 
বললে, আপনাদের জন্যে এটা আনলুম, ম্যাকবেখের একটা পাতা! । হে ঈখর ! 
কি বিরাট প্রতিভা । 

বইটা সে খুললে । 

-_এটা আছে শেষটায়। ম্যাকবেথের ক্ষমতা মুঠি থেকে বেরিয়ে যাচ্ছে, 
আর সঙ্গে সঙ্গে যাচ্ছে অহ্চরদের আনুগত্য, তারা এবার বুঝছে ম্যাকবেখের 
উচ্চাশার কালিমা, সন্ত্রান্ত সামস্তবর্গ, যারা স্কটলণ্ডের মানরক্ষায় ব্যস্ত, তারা 
অপেক্ষা করছে ম্যাকবেখের আসন্ন পতনের । তাদের একজন বর্ণনা করছে 
সে পতনের সব নাটকীয় লক্ষণ. 

সে আস্তে আন্তে পড়তে লাগল, করুণ একটা ভারী গলায় ঃ 

***এখন সে মনে মনে ভাবে 
গুপ্ত তার হত্যাগুলি জড়ায়ে রয়েছে দুই হাতে ; 
এখন বিদ্রোহ নিত্য ধিকারিছে হারামী .যে তার ; 
যাদের শাসক, তারা চলে শুধু কঠিন শাসনে, 
- আহ্ুগত্যে নয়; এখন সে মনে মনে ভাবে তার 
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কাধে রাজ্য টিলা ঝোলে, যেন,এক দৈত্যের পোশাক 
ছেয়ে আছে খর্বকায় চোরের শরীরে ॥ 

মাথা তুলে সে হেসে উঠল। বিষূঢভাবে আমি ভাবলুম, সেও কি আমি যে 
অত্যাচারী দুঃশাসনের কথ! ভাবছি, তারই কথা ভাবছে? কিন্তু সে বললে, এরই 
জন্যে কি তোমাদের এডমিরালের রাতে ঘুম নেই। ও লোকটি তোমাদেরই মতো 
আমার মনেও অবজ্ঞা জাগায়, তা সত্বেও লোকটির জন্যে করুণা বোধ করি । 

“যাদের শাসক, তারা চলে শুধু কঠিন শাসনে, 
আহগতো নয়'** 

_জনসাধাঁরণের প্রীতি যে নেতা পায় না, সে বেচারা নেহাৎ কলের 
পুতুল । তবে "তবে, এ ছাড়া কিই বা আশা করা যায়? এ আসন এঁ রকম 
দুরারোগ্য সাফল্যবাদী লোক ছাড়া কেই বা পূর্ণ করতে চাইত? এও ঠিক যে 
এটারও প্রষোজন ছিল, হ্যা প্রয়োজন ছিল এমন কোনো লোক যে স্বদেশকেই- 
বেচে দেবে, কারণ আজ-_আজ এবং দীর্ঘ ভবিষ্যতেও ফ্রান্স নিজের কাছেই 
আত্মপন্মান না খুইষে স্বেচ্ছায় আমাদের মূক্তবাছুতে আত্মদান করতে পারে 
না। অনেক সমযে দেখা যায় অতি জঘন্য ঘটকালিতে অতিস্থখী বিবাহিত 
জীবনের স্ুত্রপাত। অবশ্য ঘটকটি তা সত্বেও অবজ্ঞার পাত্র, তাতে বিবাহটির 
স্থথে কিন্ত টান পড়ে না 

ফট করে সে বইটা মুড়ে ফেললে, কোটের পকেটে পুরে হাতের চেটো দিয় 
দুবার অভ্যাসবশে থাবড়াল। তারপর দীর্ঘ মুখ খুশির ছটায় উদ্ভাসিত করে বললে, 
আমার আতিথ্যকর্তাদের জানাচ্ছি যে দু-সপ্তাটাক আমি থাকব নাঁ। ভারী 
খুশি লাগছে প্যারিস যেতে। এবারে আমার ছুটির পালা এবং এই প্রথম প্যারিসে 
ছুটি কাটাব। এটা আমার পক্ষে একটা শ্মরণীয় দিন৷ সবচেয়ে স্মরণীয় বলতে 
পারি, যতদিন না সেই দিন আসে, মনপ্রাণ দিয়ে যেই দিন চাই, মহত্তর সেই 
দিন! দরকার হয় তো আমি বছরের পর বছর প্রতীক্ষা করতেও জানি । 
আমার হৃদয় জানে ধৈর্য রি করে ধরতে হয়। 

_-প্যারিসে আমার খুব সম্ভবত বন্ধুবান্ধবদের ‘সঙ্গে দেখাশোনা হবে, 
তাদের অনেকে ওখানে এসেছে - তোমাদের রাষ্টরপতিদের সঙ্গে সব কথাবার্তা 
চালাতে, আমাদের দুই দেশের সেই আশ্চর্য মিলনের জন্যে । তাই এক হিসাবে 
বলা যায় যে এ বিবাহে আমিও এক সাক্ষী...আমি বলতে চাই যে ফ্রান্সের জন্যে 
আমি সুখী বোধ করছি, তার ক্ষত সারবে ক্র, কিন্তু জর্মানির জন্যে, আমার 


সমুত্রের মৌন ১০৫ 
নিজের জন্তে সুধী আমি আরও বেশি। ফ্রান্সকে তার মহত্ব, তার স্বাধীনতা 
ফিরিয়ে জর্মানির যা লাভ--সৎকাজে এতো লাভ আর কার হতে পারে । 

আপনার একান্ত শুভরাত্রি কামনা করি। 


মে ফিরে আসার পর তাকে দেখতে পাই নি। আমরা জানতুম যে সে 
রয়েছে; বাড়িতে অতিথি থাকলে, সে অদৃশ্য হলেও অস্তিত্বের নানা লক্ষণ বোঝা 
'যায়। কিন্তু বেশ কষেকদিন-_-এক সপ্তারও বেশি, তার দেখা পাওয়া গেল না। 

কথাটা স্বীকার করব? তার উপস্থিতির অভাবে আমার মনে শাস্তি ছিল 
না। তার কথা মনে হত, জানি না কতটা অভাববোধে বা উদ্যোগে । আমি 
বা আমার ভাইঝি কখনো তার নাম করি নি নিজেদের মধ্যে | কিন্তু স্ধ্যাবেলাষ 
মধ্যে মধ্যে যখন শোনা যেত উপরতলায তার অদম পদক্ষেপের চাপা প্রতিধ্বনি 
তখন আমার ভাইঝি যে হঠাৎ গে| ধরে কাজে মন দিত, তার থেকে এবং তার 
মুখে অস্পষ্ট রেখায় যে কঠিন অথচ প্রতীক্ষমান একটা ভাব আসত, তার থেকে 
বুঝতুম যে চিন্তা থেকে আমার মতো! সেও মুক্ত নয়। 


একদিন আমায় কমাগাটুর-এর কাছে যেতে হল টাষার বিষয়ে এক 
ব্যাপারে । তারা একটা ফর্ম দিলে, আমি যখন সেটা ভি করছি, সে সময় 
'ভেরনের ফন এব্রেনাক ভার অফিস থেকে বেরিয়ে এল।' প্রথমটা সে আমায় 
দেখতে পায় নি, দেয়ালের লম্বা আয়নার সামনে একটা ছোট টেবিলে 
এক সার্জেন্ট বসেছিল, তাকে কি বললে। তার বর্মহীন গলার সেই টানা 
টানা স্বর কানে এল আর জানি না কেন, বিনা কাজেই আমি খানিক বসে 
রইলুম, অদ্ভুত মনোভাবে যেন অভূতপূর্ব চূড়ান্ত একটা কিছুর অপেক্ষায়। 
আরশিতে তার মুখ দেখতে পেলুম , পাতুর ক্লাস্ত লাগল । সে চোখ তুললে 
‘চোখাচোখি হল আমার সঙ্গে । ছু-সেকেও পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইলুম, 
তারপরে হঠাৎ সে ঘুরে দাড়াল মুখোমুখি ৷ ওষ্ঠাধর একটু খুলে গেল, ধীরে সে 
হাতটা! একটু ওঠাল, আবার তক্ষুনি নামাল। প্রায় বোঝা যায় না, এমনি ভাবে 
‘সে মাথাটা নাঁড়ল একটা কিংকর্তব্যবিষূড়ভাবে ৷ যেন সে নিজেকেই না বলছে, 
কিন্তু তার চোখ সেই আমার মুখে । তারপরে তার. চোখ নেমে গেল মাটিতে, 
একবার ঈষৎ মাথা নত করে খুঁড়িয়ে সে অফিসে ফিরে অদৃশ্য হয়ে গেল । 

আমার ভাইবিকে এ বিষয়ে কিছু আর'আমি বলি নি, কিন্ত মেয়েদের বোধ- 
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- হয় বিড়ালের মতো দিব্যদৃষ্টি থাকে; সারা সন্ধ্যা সেদিন সে কেবল কাজ থেকে 
চোখ তুলে তাকাতে লাগল আমার দিকে, আমার মুখে যেন কিছু পড়ে দেখছে। 
আমি এদিকে মুখটা করছি প্রাণপণে ভাবহীন, পাইপ টেনে টেনে । শেষটায়, 
'যেন ক্লান্ত হয়ে সে হাতিছুটি নামিয়ে দিলে, জিনিসপত্র মুড়ে জিজ্ঞাসা করলে যে 
সে সকাল পকাল শুতে যেতে পারে কিনা। কপালে একবার দুটো আঙুল 
বুলোল, যেন মাথা ধরেছে, তারপর সে শুভরাত্রি জ্ঞাপনে চুমো দিলে আর 
আমার মনে হল যেন তার সুন্দর ধূদর চোখে ভত্'সনার আভাস, একটা কিরকম 
বেদনার ভার। সে উঠে যাওয়ার পরে আমার একটা হাস্যকর রাগ হল, . 
নিজের হাস্তকরতারই উপরে রাগ আর হাস্যকর এক ভাইঝির জন্য রাগ। এই 
সব নির্বোধ ব্যাপারের অর্থ কি? কিন্ত নিজের মনেও কোনও জবাব পেলুমন] । 
নিরুদ্ধিতাই যদি হয়, তাহলে বলতে হবে তার উৎস অনেক গভীরে । 


তিনদিন পরে, তখন আমর! সবে কফি শেষ করছি, কানে এল সেই চেনা 
. অসমান পদক্ষেপের মাত্রা ক্রমেই স্পষ্ট হয়ে উঠছে এবং এবারে আমাদেরই দিকে 
আসছে। হঠাৎ মনে পড়ল ছ-মাস আগের সেই সন্ধ্যা যখন প্রথম এই পদক্ষেপ 
শুনি। ভাবলুম, আর আজও সেই বৃষ্ট পড়েছে। সেদিন সারা সকাল বৃষ্টি 
হয়েছিল, একটা টানা বর্ষণের গৌ, যাতে বাইরে সব ডুবে যাচ্ছিল আর বাড়ির 
ভিতরটা শীতল ঘন' আবহাওয়ায় সন্ভঙ্সাত লাগছিল। আমার ভাইবি কাধ 
ঢেকেছে এক ছাপা রেশমী রুমালে, তাতে জ? ককৃতোর আশাকা দশটি অস্থির 
মাঙ়ল পরস্পরের দিকে অবশভাবে স্যস্ত। আমি আমার পাইপের বাটিটায় হাত 
গরম করছিলুষ-_-অথচ যাসটা জুলাই ! 

পদধবনিটা সিঁড়ির মোড়টা পার হয়ে ধাপে ধাপে ক্যাচ ক্যাচ করে নামতে 
লাগল! মন্বর গতিতে লোকটি নামছিল, ক্রমশ যস্থরতর, দ্বিধায় নয়, যেন তার 
ইচ্ছাশক্তিতে টান পড়ছিল চরমভাবে । আমার ভাইঝি মাথা তুলে আমার 
দিকে তাকাল; সমস্তক্ষণ ধরে তার চোখ স্থির রইল আমার উপরে, শিংওল! 
পেঁচার. স্বচ্ছ অমাস্ষিক দৃষ্টিতে | আর যখন সি"ড়ির শেষ ধাপের আওয়াজ এল, 
আর তারপরে দীর্ঘ এক নিন্তন্ধতা, দেখি তার মুখভাবের কাঠিন্য চলে গেছে, 
চোখের পাতা তার-ভারী হয়ে এল, মাথাটা পড়ল হুয়ে এবং সারা শরীর 
ক্লান্তিতে এলিয়ে পড়ল আরামকেদারায় । | 

নিস্তব্তাটুকু কয়েক সেকেও্ডের বেশি নিশ্চয়ই ছিল না, কিন্তু মনে, হল যেন 


সমুদ্রের মৌন | ১০৭, 


'দীর্ঘকাল। বোধ হল যেন লোকটিকে দরজার ওপাশে দেখতে পেলুম, দরজায়” 
“টোকা দেবার জন্য তর্জনী উদ্ধত তবু ক, যেন টোকা দিলেই যা কিছু তারপরে: 
ঘটবে, সে ফুহূর্তটা পিছিয়ে দিতে চায়।-..শেষটা দরজায় আঙুল টোকা দিলে । 
ছিধাহ্বিত কারো মৃদু' টোকা সে নয়, আ্াধুবিচলিত প্রখর টোকাও সে নয়, 
তিনবার পুরো ধীর টোকা! এল, শান্ত নিশ্চিত করাঘাত, যার সংকল্পে আর- 
প্রত্যাবর্তন নেই। আগের মতো, আমি ভাবলুম যে দরজা তৎক্ষণাৎ খুলে 
যাবে, কিন্তু খুলল না । আমার মনে একটা প্রবল আলোড়ন হল, নান! প্রশ্নের 
জগাখিচুড়ি, নানা বিরুদ্ধ ভাবাবেগের ছন্দ। সে সব এলোমেলো চিন্তা প্রতি 
মুহর্তে আরো গোলমাল পাকাতে, লাগল আর মূহর্তগুলিকেও মনে হল 
জলপ্রপাতের মতো বেডেই চলেছে । জবাব দেওয়া উচিত কি? ' হঠাৎ এই 
পরিবর্তন কেন? আজই বা সে কেন আশা করল যে আমাদের মৌন আমরা 
ভাঙব, সে. নিজেই তো তার বাবহারে এতদিন ধরে এই সুস্থ মৌনব্রতকে 
তারিফ জানিয়েছে । আজই হঠাৎ এই সন্ধ্যায় সে কি দাবি জানাল আমাদের- 
আত্মমর্ধাদার উপরে? ' 

আমার ভাইঝির দিকে তাকালুম যদ তার চোখে কোনো মহডা, কোনো 
নির্দেশ পাই। কিন্তু তার মুখের পাশদিক শুধু চোখে পড়ল । সে তখন লক্ষ্য 
করছে দরজার হাতলটা, সেই অমানুষিক পেচকৃষ্টিতে স্থিরলক্ষ্য চোখ । বেজায় 
পাত্র দেখাচ্ছিল তাকে, দেখলুম তার উপর-ঠোঁট সাদা স্থকুমার দাতের রেখার” 
উপরে যন্ত্রণায় সংকুচিত। এই হঠাৎ আবিষ্কৃত অস্তমূথ নাটো, যার ভীব্রতার- 
' “সঙ্গে আমার দ্বিধার. সামান্য দ্বন্দের কোনো! তুলনাই হয় না, এ'নাট্যের মুখোমুখি 
হযে জায় করবা অয হয গতর চকত রনির হরি কয যাত 
হল, শুধু দু-বার, দুটি দ্রুত কোমল টোকা । 

-_ও এবার চলে যাবে, আমার ভাইঝি বললে, এতে! নিচু গলায় আর এতো' 
, করুণ সুরে' যে আমি আর থাকতে না পেরে বেশ জোরে বললুম, আসুন, ম'সিয়। 

কেন আমি এ “ম'সিয়” জুড়লুম ! সেকি এই' তাকে. জানাতে যে' তাকে 
"মান্য হিসাবেই আসতে বলেছি, শক্রসৈন্তের অফিপর “বলে নয়? 'নাকি,. 
উদ্টোভাবে, এই কথা জানাতে যে আমি বুঝেছি কে করাঘাত করেছে এবং 
! কথাছ্ুটো তাকেই সম্বোধন ? জানি না, আর তাতেকিছু আসে যায় না 1, 
দাড়াল এই যে আমি বললুম, ‘আস্গন, ম'সিয় আর সে ঢুকে এল । 
- . আমি ভেবেছিলুম তাকে সাধারণ শহুরে পোশাকেই দেখব, কিন্তু তার পরনে 


"১৯৮ ধারচয় 
-অঙ্গীসাজ। দে বর্ণনা যথেষ্ট হল-না, আমি বলব-যে সে চুড়ান্ত রকম জঙ্গীসাজে 
এল-যদি তাতে স্পষ্ট হয় আমার ধারণাটা যে সে আমাদের চোখে আঙুল 
দিয়ে দেখাবার জন্যে স্বেচ্ছায় এই সাজ,চডিয়েছিল। সে দরজাটা দেয়াল অবধি 
‘ঠেলে দিলে, চৌকাঠে সোজা হয়ে দাড়াল, এতো খাছু ও কঠিন যে আমার 
সন্দেহ হল এ সেই লোকই আমার সামনে কিনা, আর সেই প্রথম নজরে পড়ল 
“অভিনেতা লুই জুভে-র সঙ্গে তার কি আশ্চর্য সাদৃশ্য । কষেক সেকেণ্ড সে এ 
ভাবে দাড়িয়ে রইল, কঠিন খু আর নির্বাক, পাছুটো একটু ফাক করে? 
ছু-পাশে দু-বাছ শিথিল, আর তার মুখ এতো শীতল ও এতো নিক্রিয় যে মনে 
"হল তাতে কোনো! আবেগের দাগও থাকতে পারে না। 
. বসেই ছিলুম তো আরামকেদারাটায় তলিযে আর -আমার মুখের সামনে 
ছিল তার বাঁ হাতটা, তাই আমার চোখ গেল সেই হাতে ; যেন সেই হাতে 
‘লেগে রইল, অনেকক্ষণ রইল, যেন বাঁধা । কারণ সে হাতের যে ভাবটা তাতে 
লোকটির সারা শরীরের ভঙ্গীটা মিথ্যা হযে গেল।-. 

সেইদিন আমি বুঝলুম যে দেখতে শিখলে হাতের মধ্যে দিয়ে মুখের মতোই 
'স্পষ্ট-বোঝা যায় মনের আবেগ _মুখের মতোই বা মুখের চেষে ভালো-__কারণ 
হাতদুটোতে ইচ্ছাশক্তির প্রকাশ আরো কম। দেখলুম হাতের আঙুল কটা 
"খুলছে, মুডছে, পাকাচ্ছে, টানছে তীব্র একটা অনাবৃত ভাব প্রকাশে অথচ তার 
"মুখ আর সারা শরীর নিশ্চল, সংঘমে কঠিন । | 

তারপরে তার চেখে যেন প্রাণ ফিরে এল ৷ দৃষ্টিটা একবার আমার উপরে 
পড়ল, যনে হল যেন একটা বাজপাধি 'আামায তাগ করল--কঠিন ছুই উন্মুক্ত 
চোখের পাতার মধ্যে জলজলে চোখ, কঠিন অথচ অনিত্র(রোগীর শুকনো 
“চোখের পাতার মধ্যে। তারপরে চোখছুটি পড়ল আমার ভাইঝির মুখে--এবং 
-সেখানেই রইল । 

অবশেষে তার হাতটা স্থির হয়ে এল, আউলগুলো বেঁকে মুঠিতে বন্ধ হয়ে 
-গেল। তীরপরে তার মুখ খুলল আর ঠোঁটের ফাকে একটা আওয়াজ বেরোল 
‘যেন খালি বোতলের ছিপি খুলল কেউ, তারপরে অফিসরটি একেবারে নিশ্রনভ 
“গলায় বললে, আপনাদের গুরুতর একটা কথা বলতে হবে আমাকে । | 

আমার ভাইবির মুখ ছিল তার দিকে কিন্তু সে মাথা নামাল। সে আঙলে 
গুলিটা থেকে পশম পাকাতে লাগল, গোলাটা কার্পেটে পড়ে গড়াতে লাগল 
একমাত্র একটা হাস্তকর কাজ যেটা মনোযোগ বিনা করা সম্ভব আর যাতে 


সমুদ্রের মৌন ১০৯, 
তার অন্বস্তিটাও ঢাকা পড়ে । 


অফিসরটি বলে চলল-_স্থম্পষ্টভাবে একটা আপ্রাণ প্রযাস করে, যা কিছু, 
বলেছি এই ছ-মাস ধরে ষা কিছু এই চারটে দেয়াল শুনেছে." 

হাপানিরোগীর মতো কষ্টে সে দীর্ঘ নিশ্বাস টানল, যতেক ফুসমুদ ' রাখল, 
ভরে, আপনারা অতি অবশ্যই... 

-*শ্বাস ফেলে আবার বললে, আপনারা রা 

আমার ভাইঝির হাতছুটি ধীরে ধীরে ঘাগরার গর্তে নেমে এল আর, 
বালিতে আটকানো নৌকোর মতো অগহায়ভাবে এলিয়ে থাকল। আস্তে. 
আন্তে সে মাথ৷ তুলল এবং তারপরে সেই প্রথম-একেবারে প্রথম-_সে. 
অফিসরটির দিকে তার পাণ্ুর চোখের পূর্ণ দৃষ্টি ফেরাল। 

প্রায় শুনতে পেলুম না এমনি অক্ষুটকণ্ঠে লোকটি বললে, আহা, ভেল্ধ, 
আয়ন লিখট। 

এ কি আলো! আর যেন সে আলো সইতে পারছে না, তাই কির, 
আড়ালে চোখ চাকল। দু-সেকেণ্ড কেটে গেল, তারপরে 'সে হাত নামাল 
কিন্ত চোখের পাতা নামিয়ে । এবারে তারই পলা এল মাটিতে চোষ নামিয়ে 
রাখার 1" 

তার ঠো "টের মধ্যে দিয়ে আগের মতে৷ a আওয়াজ বেরোল, তারপৃরে. 
অপরিসীম ক্লান্ত-গলায় বললে; দেখে 'এলুম ওদের--বিজয়ী বীরদের ।' 

তারপর. কয়েক মেকেও' থেমে. আরো নিচু গলায় রললে, ওদের সঙ্গে 
কথাবাতাও হল । 
* শেষে চুপিচুপি, ধীরে ধীরে তিক্ত সুরে, ওরা' আমায়-নিয়ে হাসাহাসি করল । 

আমার দিকে চোখ'তুলে সে গস্তীরভাবে, প্রায় বোঝা যায় না' এমনিভাবে 
তিনবার মাথা নাড়ল। চোখ বুজে তারপরে বললে, ওর! আমাকে বললে, ‘তুমি, 
কি এটা বোঝো না যে আমরা ত এদের বাগিয়ে আনছি? আমরা ওদের 
ঠকাচ্ছি, তারা এই বললে, ঠিক এ কথা । ' ‘ভির' প্রেলেন সী 1”. ওরা আমায়, 
বললে, ‘তুমি কি ভাবো! আমরা এতই বোকা যে আবার আমাদের, সীমান্তে 
ফ্রান্দকে মাথা তুলতে দেব, তাই ভাবো কি?” তারা সব হৌ'হো করে হেসে 
উঠল,,হৈ হৈ করে' আমার পিঠ হাতি স্যর দত কুল ‘আমরা 
সঙ্গীত্কার-নই. তো-” | 


১১১০ পরিচয় - 


শেষ কথা কটা বলবার সময়ে তার গলায় এসে গেল পুঢ় অবজ্ঞা যেটা 
হয়তো সহচরদের প্রতি তারই মনোভাবের প্রতিফলন বা হয়তো সেটা 
-তাদেরই কথার সুরের প্রতিধ্বনি । 

_-তারপরে আমি তাদের অনেক কথাই বললুম, প্রায় এক দীর্ঘ আবেগের 
"বক্তৃতা । ভারা বলতে লাগল, "আরে! আরে!» তারা আমায় উত্তর 
দিলে এই বলে, 'রাজনীতি তো কবির স্বপ্ন নয় হে। কি জন্যে আমরা যুদ্ধে 
.নামলুম বলো দেবি? ওদের বুদ্ধ মার্শালের জন্যে নাকি? আবার তারা হেসে 
উঠল, “আমরা পাগলও নই, বোকাও নই: ফ্রান্সকে ধ্বংস করবার এই 
"আমাদের স্থযোগ আর তাকে ধ্বংস আমরা করবই। . শুধু তার প্রার্ধির শক্তি 
নয়, তার আত্মাও। বিশেষ করে তার আত্মা। তার এ মনই তো! সবচেয়ে 
বিপজ্জনক। বর্তমানে এই আমাদের কাজ, এ বিষয়ে নিঃসন্দেহ থেক ভায়া । 
"আমরা হাসিমুখ দিয়ে আর ধৈর্য দিয়ে ফ্রান্সে পচন ধরিয়ে দ্বেব। পা-চাটা নেড়ি 
কুকুর করে দেব 2 

সে চুপ করল । মনে হল তার দৃম ফুরয়ে.গেছে। এমন জোরে দ্রাতে 
শ্দাত চেপে ধরল যে তার গালের হাড় দাড়িয়ে উঠল আর রগের নিচে একটা 
শুয়োপোকার মতে] মোটা আর বাকা শির] দপ দপ,করতে লাগল । হঠাৎ তার, 
'মুখের সবটা চামড়া একটা মাটিচাপা কাপনে কেঁপে উঠল--যেন দমকা হাওয়ার 
দীঘির জল বা ফুটন্ত দুধের উপর যখন প্রথম সর পড়ে, সেই বুহ্দের মতো। . 
তার চোখ পড়ল আমার ভাইবির পাতুর উন্নীলিত চোখে এবং চাঁপা গলায় 
নিচু ও আবেগে চাপা, কথার পক্ষে অত্যধিক ভারী-গলায়__সে বললে, 'কোনে। 
আশা নেই। 

তারপরে আরো নিচু, আরো! দ্বিধাম্বিত এবং বর্ণহীন, গলায়, যেন নিজেকে 
এ অসহনীয় কিন্ত প্রকৃত তথ্যে হনরণা দেবার জন্যে বললে, আশা নেই। কোনে! 
আশা নেই_ . 

তারপরে হঠাৎ তার গলা জোরালো উচু হয়ে এল এবং আমার আর্য 
লাগল যখন শিাধ্বনির মতো স্পষ্ট দানাদার গলায় সি 
বললে, আশা নেই। 

'- তারপরে-_নিম্তবধ। 

" মনে হল যেন তার হাসি শুনলুম। ভালা 

দড়ির মতো আর ঠেখটছুটো কাপছিল, পীড়িতের বিবর্ণ অথচ জনা দুই-ঠোট ।. - 


সমুদ্রের মৌন ১১১, 


-ওরা দোষটা চাপাল আমার ঘাড়ে, আমার উপরে প্রায় চটে উঠল, ‘এই; 
' তোমার অবস্থা ঘাবো! স্তাখো একবার তোমায় কি রকম নেশায় পেয়েছে ফ্রান্স। 
এখানেই তো আসল বিপদ! কিন্ত আমরা যুরোপকে এই ব্যারাম থেকে মুক্তি, 
দেব। এ বিষ আমরা তাডাব।, ওরা আমায় সব বোঝাল, ওঃ, শুরা আমার 
বুদ্ধি একেবারে ধোলসা করে দিলে । ওরা তোমাদের সাহিত্যিকদের খাতির 
করছে, অবচ সেই সঙ্গে বেলজিয়মে হলণ্ডে--.যে দেশই আমাদের সৈ্বসামস্ত 
অধিকার করেছে, ওরা গরাদ তুলছে ।. এবার ফরাসী বই যেখানে সেখানে যাবে 
নাএক টেকনিকাল বই, রিফ্রাকশনতত্ব বা সিমেন্ট তৈরির নিদান ছাড়া ।-.. 
সাধারণ সংস্কৃতির বইটই, একটিও না । একেবারে নয় 


দিশাহার! রাতপাধির মতো! তার দৃষ্টি ঘরের একোপে ওকোণে ঝাপটে. 
ক্ষতবিক্ষত হয়ে আমার. মাথার উপর দিয়ে গিয়ে শেষটা যেন আশ্রয় পেল 
সবচেয়ে অন্ধকার তাকগুলতে--যেখানে রাসিন, র'সার, কুশোর স্থান । সেখানে, 
তার দৃষ্টি রইল, আর প্রবল এক আর্তনাদে তার রঠ চলল, কিছুই না, কিছু না, 
কেউ নয়! 

এবং যেন তখনও আনা এ শাবানোর গুরু টিক বুঝি নি. তাই বললে, শুধু. 
তোমাদের আধুনিক লেখক নয়! কেবল তোমাদের পেগুই, তোমাদের প্রস্ত, 
তোমাদের বেগর্স নয়_-একেবারে সব! এ উপরের সবও! ঝে"টিয়ে সব! 
সমস্ত কিছু। 

আবার যেন এক মরিয়া আদরে, তার চোখ ঘুরে গেল গোষুলিতে ঈধৎ 
চকচকে বাধাইগুলোয়। | 

--ওর। সব আলে! নিভিয়ে দেবে, সে বলে উঠল, আর কখনো ঘুরোপ 
প্রদীপ্ত হবে না এই আলোয়। 

তার গম্ভীর ফাঁপা গলায় আমার মনে প্রতিধ্বনিত হল এক আকস্মিক 
চীৎকার, একটা ইংরেজি কথা, যার শেষ স্বরটা কান্নায় গিয়ে মেলায় । 

“নেভার মোর'_-আর নি i 

আবার নামল a আবার কি দুর্জয় অসহ আততিতে বাধা ! 
আমাদের সব অতীত নীরবতার তলায় আমার মনে হত যেন সমুদ্রতলের জীবন 
ডলছে, সব গুপ্ত আবেগের নান! ছন্দের নান! বিরুদ্ধ বাপনা-ভাবনার, সামুদ্রিক 


১১২ পরিচয় 


জীবদের মতো অগণন, যাদের যুদ্ধ চলে জলের শাস্ত আবরণের তলায়। কিন্তু এ 
মৌনের তলায়! ভযানক এক নিপীড়িত বোধ ছাড়া কিছুই নেই। শেষটা এং 
“মৌন তার কণ্ঠস্বরে ভাঙল, কোমল ব্যথিত সে স্বর। 

. _ আমার এক বন্ধু ছিল। প্রায় ভায়ের যতো । একসঙ্গে স্কুলে পড়েছি ।. 
স্টটগার্টে এক ঘরে দুজনে থেকেছি। নৃরেমবের্গে তিন মাস একপঙ্কে 
কাটিয়েছি । পরস্পরকে বাদ দিয়ে কেউ কিছু করি নি। আমি তাকে আমার 
সুর বাজিয়ে শোনাতুম, সে আমাকে শোনাত তার কবিতা । সুকুমার মন ছিল 
তার রোমান্টিক। তারপরে সে আমায় ছেড়ে গেল।. সে গেল ম্যুনিখে তার, 
নতুন বন্ধুদের কাছে তার কবিতা পড়তে,। সেই তো আমায় সর্বদা লিখত 
তাদের কাছে চলে যেতে, তাকেই তো দেখলুম প্যারিসে তার বন্ধুদের মধ্যে ।, 
দেখলুম তার! ওর কি.অবস্থাটা করেছে ! 

ধীরে ধীরে সে মাথাটা নাড়ল, যেন ভা না 
এড়াতে হচ্ছে । . 

_ সেই দেখি ওদের মধ্যে চরমপন্থী । তার মধ্যে চরম ব্যঙ্গের সঙ্গে রাগ, 
মিশেছে । একবার সে ক্রুদ্ধ চোখে আমার দিকে তাকায় আর চেঁচায় “এ বিষ !. 
একে এ বিষ থেকে বাঁচাতে হবে! আবার পরমূছূর্তে পেটে আঙুলের ডগা. 
দিয়ে খু'চিয়ে বলে” ‘ওরা ভয়ে ঠাণ্ডা মেরে গেছে এখন, হাহা! ওর! এখন 
টশ্ক সামলাতেই পেট সামলাতেই অস্থির"-ব্যবষাবাণিজ্য কি হবে ভেবেই 
" কাবু! ওর! শুধু এই ভাবে! আর ওদের মধ্যে বাকি কটাকে খোসামোদ করে; 
ঘুম পাড়িয়ে ঠিক করে দেব,. হাহা! অতি সহজ ব্যাপার! আমাকে নিয়ে 
হাসতে হাসতে তার মুখটা লাল হয়ে উঠল। “এক হাড় ফ্যান দিয়ে ওদের. 
আত্মা আমরা কিনে নেব» | 

দম নিতে ভেরনের একবার থামল। f 

আমি তাকে.বললুয, তমি কি কিছু বুঝেছ তোমরা কি করছ? এর অর্থ যে 
কি তা কি ঠিক ধরতে পারছ? পে জবাব দিলে,.‘তাতে আমরা ঘাবডে যাব. 
ভাবছ নাকি? না হে, আমাদের এ পরিষ্কার মাথা নিয়ে আমরা ঘাবডাই না!" 

- আমি বললুম, তা হলে তোমরা কবরখানা পাকা করবেই? চিরকালের: 
জন্মেই? . 
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সে জবাব দিলে, ‘এ জীবনমরণের ব্যাপার । - জর করবার সময়ে জোর 
থাকলেই চলে কিন্ত তাতে যা জয় কর! হয় তাকে রাখা -ষায় না। আমরা 
বেশ ভালো করেই জানি যে আমাদের আধিপত্য রাখতে 'গেলে দৈশ্যপামস্তে 
কিছু হবে না!” 

শাল উপ কিন্তু ভাই বলে মাছের বে! একি সর্বনেশে 
দাম! 

সে, উত্তর দিলে, “মানবাত্মা অমর । ভিত ওনারা 
হয়ে গেছে । নিজের ছাই-থেকে তার পুনরুজ্জীবন । আমাদের একে গড়তে 
হবে আগামী হাজার বছরের কথা ভেবে £ প্রথমে তাই করতে হবে একে 
ধ্বংস, আমি তার মুখে. তাকালুম। দেখলুম-তার পাওুর -চোখের ভিতর 
অবধি। আস্তরিক কথাই বলছিল সে। সেটাই সবচেয়ে ভয়ানক ব্যাপার । 
তার চোখ দুটো বড় হয়ে উঠল, যেন তারা কোনো! বীভৎস হত্যার দর্শক, 
ওরা যা বলছে তাই করবে! | 

সে চীৎকার করে .বললে-যেন আম্র! তাকে বিশ্বাস করছি, ওরা- তাই, 
জিদ আমি জানি ও শয়তানেরা সহজে 
থামে না। - 

. বেষাড়া ,কানতোল৷ কুকুরের মতো ‘সে মাথা নাড়ল। . চাপা দাতের মধ্য 
দিয়ে একটা গুঞ্জন এল, প্রত্যাখ্যাত প্রেমিকের আর্তনাদ ৷, 


সে নড়ে চড়ে নি। কঠিন স্থির একভাবে দডিয়েছিল সে দোরগোড়ায় ; 
দু-বাহু ছভিয়ে ; যেন ছুই সীসার হাত বহন করছে; পাঙুর মোমের মতো? 
নয়, জীর্ণ ভঙ্গুর দেয়ালের চুণকামের মতো, ধুসর, সোরার মতো সাদ) 
ছোপ লাগা । 

দেখলুম সে আস্তে আস্তে মুইছে, তারপর হাত তুলে এগিয়ে ধরল, চেটো 
নিচে রেখে আউল একটা বাঁকিয়ে, আমার্‌ ভাইঝির আর আমার দিকে। মুষ্টবন্ধ 
করল হাতটা, একটু ওঠাল নামাল আর এদিকে তার মুখভাব আট হয়ে উঠল, 
এক প্রচণ্ড শক্তিতে । তার ওটাধর ফাক হয়ে গেল, জানি না সে কি আবেদন 
করবে, ভাবলুম : ভাবলুয--হ্যা আমি সত্যই ভাবলুম যে সে আমাদের বিদ্রোহে 
আহ্বান করতে যাচ্ছে। কিন্তু ঠোঁট থেকে একটা কথাও বেরোতে পেল না) 
মুখ বুজে গেল আর আবার চোখও বুজে গেল। সে খাড়া হয়ে দাড়াল; তার 


৮ 
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হাতটো দুপাশে ওঠাল, মুৰ বরাবর উঠতে দুর্বোধ কয়েকটা মুদ্রা করলে 
যবহ্ধীপের নাচের ভঙ্গীতে, কপালের উপর একবার বোলাল, আঙ্ল ছড়িয়ে 
চোখের পাতা দুটো চেপে । 

_-ওরা আমায় বললে, “এটা আমাদের দাবি আমাদের কর্তব্য ৷? আমাদের 
কর্তব্য !---যে লোক এতো! সহজে তার কর্তব্যের পথ খুঁজে পায় সেই সুখী! 

তার হাতদুটো নেমে গেল। 

_ চৌমাথায় তোমাকে 'বলা হল, ‘ও তোমার পথ৷? "সে ঘাড় নেডে রলে- 
চলল, তবে কিনা-ও পথ পর্বতশিখরের উত্তক্গ আলোকে নিয়ে'যায় না । নিষে 
যায় কোন ভয়াবহ তেপাস্তরে, 'মিলিয়ে যায় কোন নিরানন্দ অরণ্যের বীভত্স 
অন্ধকারে ।...হে ঈষ্বর! আমার কর্তব্যের পথ কোথায়! : 

সে বললে, প্রায় চীৎকার করে বললে, এ তে সেই যুদ্ধ, কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ 
লোকায়তে আর লোকোত্তরে ) 

করুণ একাগ্রতায় সে তার দৃষ্টি রাখল জানলার উপরে কাঠের দেবমৃত্তিটির 

উপরে- আনন্দন্মিত দিব্য শাস্তিতে উজ্জল সে দেবদৃতটির উপরে । 
' হঠাৎ তার মুখভাবের কঠিনতা যেন একটু শিথিল হল, শরীরের ঝজ্জুতা 
কমল, মুখটা একটু মাটির দিকে ঝুঁকে এল। সে মুখটা তুলে অনেকটা স্বাভাবিক 
ভাবে বললে, আমার ষ্যায্য দাবি ছাড়ি নি, দরখাস্ত করেছি কোনো যুদ্ধক্ষেত্রের 
ফৌজে বদলি হতে চাই। শেষ পর্যন্ত ওরা দরখাস্ত মঞ্জুর করেছে। কালকে 
চলে যাবার পরোয়ানা পেয়েছি । 

মনে "হল যেন তার ঠোটে হাসির আভাস দেখলুম, যখন সে টাকা যোগ 
দিয়ে বললে, নরকে যাবার । 

সে" পৃবের দিকে হাত তুলল, বিরাট সব মাঠের দিকে, ফুক্রেনে'*-যেখানে 
ভাবীকালের ফসল ফলবে অগণন শবদেহের উপরে । 

আমার ভাইঝির মুখের দিকে তাকিয়ে চমকে উঠলুম, চাদের মতো! বিবর্ণ 
সে মুখ৷ ঠোটছটি একেবারে খোলা, ওপাল ফুলদানিব মুখের মতো, প্রায় গ্রীক 
* ট্রাজেডির মুখোশের মুখব্যাদানে । এবং তার কপালে, যেখান থেকে চুলের রেখা 
উঠেছে, দেখলুম বিন্দু বিন্দু ঘাম, ধীরে ধীরে নয়, প্রবল বেগে বেরিয়ে আসছে । 

জানি না ভেরনের ফন এব্রেনাক লক্ষ্য করল কিনা । তার চোখের তারা 
আর মেয়েটির চোখের তার! পরম্পরের মধ্যে যেন গেঁথে রইল, তীরের খু'টিতে 
আ্োতের মধ্যে নৌকোর মতো, এবং এমন বন্ধনে গ্রথত যে দে দু-জোড়া 
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চোখের মধ্যে কেউ একটা আঙ্লও তুলতে পারে না! এব্রেনাকের এক হাত 
দরজার কাঠামোতে ৷ দৃষ্টি একচুল না সরিয়ে, সে ধীরে ধীরে দরজাটা টানল। 
"অদ্ভুত রকম ভাবহীন গলাষ বললে, আপনাদের একাস্ত শুভরাত্রি কামনা করি। 

আমি ভাবলুম যে সে দরজা! বন্ধ করে যাচ্ছে। কিন্ত মোটেই তানা। সে 
তাকিয়েছিল আমার ভাইঝির-দিকে। দেখলে তাকে, তারপরে বললে, প্রায় 
"চুপি চুপি বললে, বিদায়। 

একটু নডল না সে, নিশ্চল 'দাড়িযে রইল আর সে বেদনাহত আর নিশ্চল 
-মুখে সবচেষে নিশ্চল তার চোখছুটি--কারণ তারা বাধা ছিল অন্তের চোখে 
বডো বেশি আয়ত, বড়ো বেশি পাত্র, আমার ভাইঝির চোখে । এটা চলল-_ 
কতক্ষণ ধরে ?__চলল সেই চরম মুহূর্ত পর্বস্ত, যতক্ষণ না মেয়েটির ওষ্ঠাধর একটু 
“নডে উঠল। ভেরনেরের চোখ জল জল করে উঠল। শুনতে পেলুয়:: 

বিদায় । | ্ 

কান পেতে না থাকলে কথাটা শোনা যেত-না, কিন্তু অবশেষে শোনা গেল। 
ফন এব্রেনাকও শুনল । পে সোজা খাড়া হয়ে দাড়াল আর তারপরে মনে হল 
তার মুখের, সারা শরীরের, কাঠিম্য শিথিল হয়ে গেল যেন শীতল দীঘিতে সাত 
হয়ে। | 

তার মুখে হাসি এল। তাই তার যে শেষ ছবি আমার মনে আছে সেটা 
হাস্যশ্মিত; তারপরে দরজা! বন্ধ হয়ে গেল, পায়ের শব্দ মিলিয়ে গেল বাড়ির 
ভিতরে । 


পরের দিন, যখন সকালের দুধটা খেতে নেমে এলুম, তখন সে চলে গেছে। 
আমার ভাইঝি প্রতিদিনের মতো প্রাতরাশ ঠিক করে রেখেছে | নীরবে সে 
আমার খাবার ঢালল, নীরবে আমরা খেলুম । বাইরের কুয়াশার মধ্যে দিয়ে 
বর্ণহীন সূর্য উঠেছে । আমার মনে হল দিনটা ভারী ঠাণ্ডা । 


[ভেরকর ‘Le Silence de 1৪ Mer’ লেখেন ১৯৪১ সালে, যে বছর 
২২ জুন শুরু হয় ফ্যাসিস্ট জর্থানির আক্রমণ সোভিয়েত ভূখণ্ডের ওপর | রচনাটি. 
প্রকাশিত হয় ১৯৪২ সালে-দেশে দেশে তখন ফ্যাপিবিরোধী লেখক ও শিল্পীর! 
সংঘবদ্ধ হয়ে লড়াই শুরু করেছেন । বাঙলায়ও গঠিত হয়েছে ক্ষ্যাসিবিরোধী, 
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লেখক ও শিল্পী সংঘ’--স্ুচনাকাল থেকেই বিষ্ণু দে তার প্রথম সারির একজন 
কর্মী ৷ বাঙলা-ভাষায় ভেরকরের ফরাসী রচনাটি বিষ্ণু দে-ই ‘সমুদ্রের মৌন’ নামে 
১৯৪৫ সালে অনুবাদ করেন--ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে আন্দোলন ও প্রতিরোধ ' 
তখন তুঙ্গে । বঙ্গাম্বাদটি প্রকাশিত হয় পুস্তিকাকারে ১৯৪৬ সালে--ফ্যাসিবাদের 
ডানা ভেঙে যাওয়ার পরে, বিশ্বযুদ্ধের অবসানে | [ নীরদ মজুমদারের আকা ]২ 
নীল ঢেউয়ের মলাট নিয়ে পুস্তিকাটি বেরিয়েছিল ‘ঈগল পাবলিশার্স-এর প্রকাশনা-- 
ব্যবস্থায় । , ভেরকরের রচনার ইংরেজি অনুবাদ ‘Put Out the Light’-এর 
বিষ্ণু দে-কৃত সমালোচনা 'পরিচন্-এ প্রকাশিত হয়েছিল ১৯৪৪ সালেই ।- 
বঙ্গান্ছবাদ ‘সমুদ্রের মৌন”-র নামপত্রে অবশ্য বন্ধনীর মধ্যে লেখা আছে 
“Translation. from ‘Silence of the Sea’ by VercorsI” পরে, 
‘সমুদ্রের মৌন'র স্বাক্ষরিত একটি কপিতে তিনি নিজের হাতে বন্ধনীর এ 
কথাগুলি সম্পুর্ন কেটে শুধু লেখেন ‘Le Silence de la Mer’ | 

[নীরদ মজুমদার-অঙ্কিত ] প্রচ্ছদটির শাদাকালো প্রতিলিপি সহ ঈগল- 
পাবলিশার্স-প্রকাশিত দুপ্রাপ্য ও প্রায়-বিস্বত “সমুদ্রের মৌন’ পুস্তিকাটির পুনমূ দ্রণ 
করা হল। বানান ও ষতিচিহ্নের ক্ষেত্রে আমরা ‘পরিচয়’-এর নিয়ম অনুসরণ্‌ং 
করেছি । সম্পাদক ] 


দেখা-সাক্ষাৎ 


আরা 


ঘূ ফ্রাঙ্গের শ্রেষ্ঠ কবি-সাহিত্যিকদের অন্যতম লুই আরাগ এই গল্পের লেখক। 
ফ্রান্সে নাৎসী দখলের বিরুদ্ধে জনসাধারণের প্রতিরোধ-সংগ্রামে আরাগর 
ভূমিকা ছিল খুবই সক্রিয় । একদিকে তিনি যেমন কর্মী হিসেবে কাজে নেমেছেন, 
অন্যদিকে তেমন সাহিত্যিক হিসেবে অবিশ্রান্ত রচনায় স্বদেশবাসীর দুঃখ, ক্রোধ 
ও সঙ্কল্পকে ভাষা দিষেছেন এবং সেই সঙ্গে তাদের অমুপ্রাণিত করেছেন । তার 
কবিতা লোকের মুখে মুখে ফিরেছে তখন । অনেক কবিতাই ফরাসী সাহিত্যের 
স্মরণীয় এতিহের অন্তর্গত হয়ে গিয়েছে, যেমন তাঁর পরবর্তী কালের কবিতাও 
হয়েছে । আরাগ শুধু কবি নন, উপন্তাসেও তাঁর অপামান্য দান এবং প্রবন্ধেও 
তাঁর চিন্তা ও প্রকাশভঙ্গি শ্বকীষতায় উজ্জল । প্রতিরোধ-সংগ্রামের যুগে তিনি 
কিছু গল্পও লেখেন। তাদের একটি এখানে ফরাসী থেকে অনুবাদ করে দেওয়া 
-হল। 

ফ্রান্সের সকল শ্রেণীর খেটে-খাঁওয়া। মানুষদের মধ্যে, সমস্ত সৎ মানুষদের 
"মধ্যে কেমনভাবে হিটলারী দখলের বিকদ্ধে সংগ্রামের মনোভাব ছড়িয়ে পডল, 
“কেমনভাবে তারা আত্মোখ্সর্গে উদ্ধ দ্ধ হল, কেমনভাবে ভালোবাসা ও দ্বণার 
"সাধারণ অঙুতৃতি তাদের এক সুত্রে বাধল তার একটা ছবি পাওয়া যায় এই 
কাহিনীতে ৷ দেশের বাইরে অন্যত্র, বিশেষত সোভিয়েত ইউনিয়নে, ফাশিজম- 
“বিরোধী যে-যুদ্ধ অমিত তেজে চলছিল---সে সম্বন্ধে চেতনার ক্রমোন্নেষও দেখি । 
"এরই পাশাপাশি রয়েছে নাৎসী অত্যাচারের চেহারা এবং দেশদ্রোহের মুখ । আর 
সমন্তের পটভূমিতে মানবিক হৃদয়ের অন্ুভব। বিজেতা নাৎসীদের সঙ্গে 
সহযোগিতা তখন সরকারী রূপ নিয়েছিল মার্শাল পেত্যার মধ্যে । তিনি 
-লাভালকে সঙ্গী জুটিয়ে ভিশিকে রাজধানী করে দক্ষিণ ফ্রান্সে তথাকথিত মুক্ত 
অঞ্চলে ফরাসী সরকার বানিয়েছিলেন । বলা বাহুল্য, এটা জার্মানদের পরিকল্পনা 
অনুসারে হয়েছিল তাদেরই যোগসাজশে ৷ ফরাসীদের, বিশেষত বালক ও 
"যুবকদের, বিভ্রান্ত করে নাৎপী-বিরোধিতা থেকে সরিয়ে রাখবার জন্যে জাতিসেবা 
ও দেশসেবার মার্কা মেরে পেত্যা-সরকারের উদ্যোগে নানা ধরনের সংগঠন 
“তৈরি করা হয়েছিল৷ যেমন, 'র্যলেভ” অর্থাৎ পূর্ববর্তীর পর নিজের হাতে 
"দায়িত্ব নেওয়া পরবর্তাকে দেবার জন্তে ; “কিপাইয়” অর্থাৎ-সাখীর দল, সাধিত 
“নিজেদের মধ্যে এবং দেশবাসীর সঙ্গে । এ ছাড়া ছিল মিলিশিয়! অর্থাৎ দখলদার 
ৈন্তদের সাহায্য করবার জন্যে আধা-পুলিশ আধা-দামরিক দল। সমস্ত 

সংগঠনের মূল উদ্দেশ্য একই ছিল £ ফ্রান্সের গণ-সংগ্রাম প্রতিহত করে নাৎসী 
লজ স্ুপ্রতিষ্ঠ করা । এ সবের উল্লেখ এই গল্পে আছে। 


১১৮ f পরিচয় 


এখানে বলা দরকার, নাৎসীদের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ-সংগ্রামে কেবল আরাগই 
নন, ফ্রান্সের বহু বিখ্যাত ও অখ্যাত সাহিত্যিক এবং সাংবাদিক সক্রিয়ভাবে 
যোগ দিয়েছিলেন । তাঁরা কাজ এবং লেখ! দুই দিক থেকেই চরম ব্যক্তিগত 
বিপদের ঝুকি নিয়েছিলেন । শিল্পী, সঙ্গীতজ্ঞ ও অন্থান্ বৃদ্ধিজীবীরাও ছিলেন । 
বেশ কষেকজনকে প্রাণও দিতে হয়েছিল । স্বভাবতই কোনো লেখা সে সময়ে 
কারো স্বনামে বেরোত না এবং ফ্রান্সের মধ্যে তা ছাপানো প্রাযই সম্ভব হত 
না। ছদ্মনামে বাইরে থেকে ছাপিয়ে আনতে হত। আরাগর এই গল্পে; 
লেখকের নাম ছিল র্যা রোম যা আরনো | অন্য দুটি গল্পের সঙ্গে এটি একত্রে বই 
করে বের করা হয় লণ্ডনে! বইয়ের নাম ছিল ‘তিন কাহিনী” । খুব সম্ভব এ. 
সব গল্প ফরাসী ছাড়া অন্ত ভাষাষ এ যাবৎ প্রকাশিত হয় নি !--অঙুবাদক ] 


4 
র্ 


তীর বোন ছিল খবরের কাগজে টাইপিস্ট ; মেয়েটার বেশ সাঁহস আর- 
কর্তব্যজ্ঞান, সেই ইভনের। স্থলীই তাকে বলা চলে, যদিও ছোট নাঁকটা একটু 
উচুতে ওঠানো । চোখ দুটো ছিল বড় বড় আর নীল । আমি তার সঙ্গে প্রেম 
করতে পারতাম, কিন্তু তার স্বভাবে চপলতা ছিল না, আর আমি, বিয়ে করা". 
তাদের একসঙ্গে আমি প্রথম দেখি ভেল দিভ-এ*। আমি খেলাধুলোর ভক্ত 
নই, তা সত্বেও স্পোর্টস-রিপোর্টারের সঙ্গে আমাকে পাঠাবেই যত সব বড 
টকরে, ফুটবল, রেস ইত্যাদি, ওদের নাকি খেলার আবাহাওয়াটা চাই। 
“তোমাকে গোটা পঁচিশ লাইনের একটা ভূমিকা লিখে দিতে হবে, ঝুযুলেপ:..” 

এই নামটা শুনলে আমার গা জ্বালা করে। আমার নাম হল পিয়ের- 
ভাদেরম্যল'যা। আমি প্রথমে তামাসা করে সই করেছিলাম ঝুযুলেপ। 
করেছিলাম যে-সব হাঁদা লেখা আমাষ ভাইনে বাযে লিখতে হত সেগুলোর 
জন্যে; আমার আসল নামটা রেখেছিলাম ভালো করে লেখা গন্ভীর-সম্ভীব 
প্রবন্ধগুলোর জন্যে !-"*কিন্ত হাদামিগুলোরই জয়জযকার হুল এবং ঝুযুলেপ হয়ে 
উঠল বিখ্যাত, আর পিষের ভাদেরম্যলযা ক্রমে ক্রমে ঝ্যুলেপের সামনে নিশ্চিহ্ন - 
হয়ে গেল। জীবনটা যে কী! 

তা বছর দশেক আগে ভেল দিভেই দেখা । ছয় দিনের মধ্যে একটা সন্ধ্যায় - 
কডা বেগনি আলোষ সাইকেল-চালিযেরা ঘুরছিল তো ঘুরছিলই । আমি" 
ঘন্টাখানেক নিচে মাইক, টেবিল আর সভ্রান্ত ভব্রলোকদের মধ্যে বসে ছিলাম 1. 





ক প্যারিনে বাইদিকল রেনের দাঠ £ Velodrome 0+ iver ; লোকে সংক্ষেপে বলে ৬৩1০ 
৫'Hiv (ভেল দিভ )1- অনুবাদক 


দেখা-সাক্ষাৎ. ' | ১১৯ 


মঞ্চের উপর দিকের অংশ থেকে সত্যিকার ক্রীড়ামোদীর দল এ ভদ্রলোকদের 
উদ্দেশে নানা কটুকাটব্য করছিল। তারপর আমি উঠে গেলাম উপরে সাধারণ 
দর্শকদের জাষগায়। সেটা একেবারে ভরে গিয়েছিল সেদিন। আমার বেঞ্চ 
থেকে নিচে তাকিয়ে প্রথম সারির কাছাকাছি সেই দানোষ-পাওযা ছোকরাকে 
দেখতে পেষেছিলাম; সে শূন্যে মুঠো ছুঁডে রেসের সঙ্গে তাল দিচ্ছিল, 
চেঁচাচ্ছিল, তার পাশের মেয়েটির দিকে ঝুঁকে পড়ছিল" আবহাওয়ার জন্যে 
আমার যা দরকার ছিল ঠিক তাই! আমি তাকে ভালোভাবে লক্ষ্য করবার 
জন্যে যেই এগিষে গিয়েছি অমনি পাশের সেই মেয়েটি আমাকে ডাকল : “সিয়ো 
ঝুালেপ !" একেই বলে খ্যাতি । না, তানা। দেখলাম মেয়েটা ' আর কেউ 
নয়, সেই ইভন, এবং তার পাশের পাগল ছোকরা হুল তার ভাই এমিল দোর যা, 
ইস্পাত কারখানার এক মজুর । ইভনেরই মতো! তার নাকটা উঁচুতে ওঠানো, 
কিন্তু চোখ অমন সুন্দর নয; তার বাদামী রঙের চুল থাক হযে লেপটে ছিল 
এবং সেই সময় তার কপালে মুক্তোর মতো ঘাম জমেছিল। চেঁচাতে পারে 
বটে ছোকরা । সেতার স্ত্রী রোজেৎ-এর সঙ্গে আমার পরিচয় করিয়ে দিল। 
মেয়েটা ছোটখাট, তার চুল কালো, চামড়া একটু সাদাটে, তাতে জায়গায় 
জায়গাষ লাল ছোপ, চোখ ছুটো স্বচ্ছ। যদি সে একটু সাজগোজ করত, তাহলে 
. তাকে বেশ হুন্দরই দেখাত...আর এমিল, সে আবার রেস নিয়ে যেতে পড়েছিল, 
জলের মধ্যে মাছের মতো ,সে রেসের অন্ধিদন্ধিতে বিচরণ করছিল । আমি 
কম্মিনকালে এ রেসের কিছুই বুঝি নি-..ও তাদেরই একজন যার! ক্ষেপে গিয়ে 
বা উৎসাহে উছলে উঠে রেসের পথের উপর টুপি ছু'ডে দেষ যদি না ছু'ড়বার 
জন্যে চাবির গোছাটা হাতে থাকে ( ওরা তারপর বাড়িতে যে কি করে ঢোকে 
তাই ভাবি )। 

অতঃপর যেন ইচ্ছে করেই ব্যাপারটা ঘটানো হত £ সর্বত্রই ওর সঙ্গে আমার 
দেখা হয়ে যেত, এমিলের সঙ্গে ৷ একবার মেত্রোতে, আর একবার ফ্রান্স 
চক্কর দেওয়ার রেসের শুরুতে পর্তমাইওতে, কত জায়গায় যে কি বলব! ও ছিল 
একেবারে সাইকেল-পাগল। যেখানেই দু-চাকা চলছে. সেখানেই ওর আবির্ভাব, 
সাইকেল-রেস দেখতে ওর ক্লান্তি নেই। .আমার উপব নজর পড়লেই চিনত £ 
“নমস্কার, মপিয্যো ঝালেপ 1” আমি ওকে বলে দিয়েছিলাম আমাকে ভাদের- 
মাল” নামে ডাকতে, কিন্ত কোনো ফল হয় নি। 

কথাবার্ভা হত..ও সে সময় কাজ করত কোন কারাখানায়, মিস্তির কাজ । 


১২০ পরিচয় - 


রোজগার ভালোই করত । মানে ও তাকে ভালো রোজগার বলত। দারুণ 
কাজের লোক'। খাটাখাটিতে তার জুড়ি ছিল না । কারখানা থেকে বেরিয়েই 
ও সাইকেল চেপে চলে যেত প্যারিসের অন্ত প্রান্তে লিলা অঞ্চলে । সেখানে 
জানি না কিভাবে ও একটি মন-মাতানো ছোট্ট বাগান করেছিল, তাতে ও 
তরিতরকারি আর ফুলের চাষ করত। ও বলত, কোদাল কোপালে ওর 
বিশ্রাম হয়। রবিবারটা ও পুরোপুরি রেখে দিত সাইকেলটির জন্যে : মাদামকে 
নিয়ে প্যারিস থেকে ষাট সত্তর কিলোমিটার দূরে চলে যেত। হয়ত বলত 
পিকনিক করতে যাচ্ছি, নষ বলত বিয়ে করার, আগে যে কাফিখানায় তারা 
একসঙ্গে খেষেছে সেখানে আবার খেতে যাচ্ছে। 

ইভন আমাকে এক সন্ধ্যায় নিয়ে গেল তার ভাইয়ের বাড়ি । মাদাম 
দোরণ্যা তখন অন্তঃদত্বা । এক সচিত্র সাপ্তাহিকের জন্যে কি উদ্দেশ্যে জানি ন! 
আমার উপর ভার পড়েছিল রাস্তার লোকদের ইন্টারভিউ করার । ক্য পিপক্যুস, 
বুলভার দে জিতালিয়'য! আর প্লাস মোবের-এ তিন-চার জন মৃতিমানকে প্রশ্ন করে ' 
এমন সব বোকা-বোকা উত্তর পেয়েছিলাম যে আমার বিরক্তি ধরে গিয়েছিল । 
তধন ইভন, প্রোতাপোপোফ নামে একজন ফোটো গ্রাফার ( অবশ্যই সে এক 
জেনারেলের ছেলে ) আর আমি, এই তিনজন ক্যামেরা ফ্লাশলাইট সব নিয়ে 
উপস্থত হুলাম বুলোএবিযনাকুর-এ সেই ছোট্ট আস্তানাটায়। সেখানে ছিল 
এনিল, রোজেৎ, যে তখনই বেশ গোলগাল হয়ে উঠেছিল, রোজেতের এক বোন 
এবং তার স্বামী । লোকটা বেশ লম্বা, কটা চুল, বছর তিরিশেক বয়েস, সে 
কাজ করত তার স্ত্রীর মতোই র্যনো কারখানায়, এক রকম কামারের কাজ । 
লোকটা একটু চুপচাপ ধরনের । এমিলকে কি বিষয়ে প্রশ্ন করেছিলাম আমার 
মনে নেই, সেকি উত্তর দিয়েছিল তাও মনে নেই, তবে তার জবাবগ্জলো 
চমৎকার হয়েছিল । এক পাত্র করে মদ খেয়েছিলাম আমরা । ভায়রাভাইটির 
সঙ্গে আমি বেশ গলাবাজি করেছিলাম, কেননা লোকটা স্পষ্টতই ছিল কমিউনিস্ট 
এবং 'ছু-তিনটে ব্যাপারে আমাদের ঠোকাঠুকি লেগেছিল। এমিল আমাকে 
জানিয়েছিল, বাচ্চাটা যখন জন্মাবে তখন সে একটা ছুই-গদিওয়ালা সাইকেল, 
কিনবে কিস্তিতে, তার ও তার স্ত্রীর জন্যে ৷ | 

এ দুই-গদির সাইকেলেই তাদের আমি আবার দেখলাম পরের বসম্তকালে 
সেনতীরের শশাপাঞ্তে ছুরস্ত রোদের মধ্যে । আ, মসিয়্যো ঝ্যুলেপ !” 
এমিল তার বাহনটির কলকল্জা গুণাগুণ আমাকে ব্যাখ্যা করল--আমি ভদ্রতা 
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করে তাকে তার ভায়রার খবর জিজ্ঞেদ করলাম : ১৯৩৪-এর ফেব্রুয়ারির পর 
তখন সময়টা বেশ উত্তেজনাময়। কিন্তু এমিল রাজনীতির কথা এড়িয়ে গেল, 
পে তার গাড়ি নিয়ে বিভোর | | 

তার সঙ্গে আবার আমার দেখা হল ম'লেরিতে মোটর সাইকেলের রেসে। 
‘কিন্তু এ রেস তার মতে একটা মেকি ব্যাপার, এর সত্যিকার কোনো গুণ নেই । 
তার ইচ্ছে ছিল পারী-নিস সাইকেল রেসট! দেখার, কিন্ত কারখানার কাজ করে 
সে উপায় নেই। সেটা ১৯৩৫ সাল হবে। তারপর আবার কযেকটা রাজপথে 
তার ছুগদির সাইকেলের উপর । এখন তাদের বাচ্চা ছেলেটাকৈ একটা ছোট্ট 
চুপভির মধ্যে বসিয়ে সেটা সাইকেলের সামনের ডাগার সঙ্গে দি দিয়ে বেধে 
স্বাধী-স্ত্রীতে নিয়ে চলেছিল । বাচ্চাটা দেখতে ঠিক এমিলের মতো | 

তারপর আর একটা বাচ্চা হয়েছিল, একটা মেয়ে । সেট! ১৯৩৬ সাল, 
ধর্মঘটের সময়। আমি এমিলকে দেখলাম দখল-করা কারখানার বুকে সেই 
"অবিশ্বাস্য সভা-মাসরগুলোর একটাতে । এ সব সভা-আসরে নামকরা শিল্পীরা 
"আসত ধর্মঘটাদের সামনে গান গাইবার জন্তে। কোনে! বিদ্বেষ নেই, বেশ 
মজা পাচ্ছে, এই রকম একটা ভাব দেখলাম তার । “এ কি, এমিল, তুমিও 
ধর্মঘট করলে?” “ও, মসিষ্যো ঝ্যুলেপ, সকলে যা করছে তা তো করতেই 
হ্য, সাথীদের বক নি নিশ্চয় এটা সেই ভায়র! - 
ভাইয়ের প্রভাব। 

আবার তার সঙ্গে সাক্ষাৎ ভেল দিভ-এ। সালে! ন্ব লোতো-তে আবার 
সামনাসামনি হলাম । কোন একটা পারী-রুবে রেসে তাকে ক্লিশিতে দেখলাম 
দুর থেকে, আমরা দুজন ছুত্বনকে দেখে হাত নাডলাম। তারপর দেখা আর 
"এক রেসে। এ রেসের ব্যবস্থা করেছিল আমি যে আহামরি কাগজে কাজ 
করতাম, সেই কাগজ । আমাকে রাতারাতি রেসের পরিচালক বানিয়ে দেওয়া 
হয়েছিল। রেস শুরু হওযার জায়গায় আমি হাতে এক তেরঙা ফিতে বেঁধে 
একগাদা ব্যাজ উল্টো করে লাগিযে পাগলের মতো ছুটো ছুটি করছি এমন সময় 
শুনলাম £ “ওঃ, মদিয়্যো ঝুলেপ ! 

এমিল এবং তার স্ত্রী, দুজনেই আগের মতোই রয়েছে । তবে রোজেৎ 
একটু যেন ক্লাস্ত। ওরা একটা স্প্যানিশ শিশুকে দত্তক নেবে বলে ঠিক করেছে, 
প্যারিসে কি তা নেবার অধিকার আছে ?__“তোমরা আবার একটা বিদেশী 
-বাচ্চাকে ঘাড়ে নিচ্ছ.কেন, তোমরা তো রাজার হালে নেই ?? রোজেৎ হেসে 
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বলল : “দুজনের জন্যে যখন জুটছে তখন তিন্জনের জন্কেও জুটবে।” এবার 
নিশ্চয় এর .পেছনে সেই ভায়রাভাইটি আছে, সে-ই ওদের মাথায় এটা 
'ঢুকিয়েছে। প্তার খবর কি? অনেক দিন তাঁকে দেখি নি--ও, ঝগভাঝাটি' 
হয়েছে বুঝি ”_না, তা না,সে স্পেনে রয়েছে, সে হিটলারের বিরুদ্ধে লড়ছে” 
_এ মলের উচ্চারণ একটু অদ্ভুত, ফরাসীতে যে জায়গায় দুটো শব্দ জুডে যায় ও 
সেখানে আলাদা করে বলে। কিন্ত স্প্যানিশ বাচ্চাদের দত্তক নেবার অধিকার 
তো প্যারিসবাসীদের দেওষা হয় নি। পরে ভণ্যাসেনের বাসে আমি কথাটা? 
এমিলকে আবার বললাম। সে মাথা নেড়ে বলল: «দেওয়া! উচিত ছিল-- 
ওরা তো আমাদের জন্যে প্রাণ দিয়েছে”_-এইসব লোক দেখি প্রচারকার্ধে বেশ 
টলে যায । 

মিউনিক চুক্তির সময় আবার আমার উপর ভার পডল রাস্তার লোবের 
ইন্টারভিউ নিয়ে একটা ফিল্ম তৈরি করার। এবারও নিরুপায় হয়ে এমিলেব 
শরণ নিলাম । কিন্তু এবার এমলের অংশটা ছ“টাই করে দিল কর্তারা । সে 
যা বলেছিল তা হজম করা যায় না, এটা স্বীকার করতেই হবে। তাও তো' 
আমি অনেক নরম-সরম করে দিযেছিলাম। স্বতরাং যুদ্ধের জন্যে সৈন্যতলব 
পর্যন্ত আমি তাব কথা আর বিশেষ ভাবি নি। কিন্তু মাঝিনো লাইনের পেছনের 
সেই ঘশটিতে, মেস্‌ শহরের পাশে এক ছন্নছাডা গেঁয়ো জায়গাঁষ, তখন আমি 
এক পদাতিক দলে লেফটেনান্ট, একদিন অফিসার-ক্যার্টিনে রেডিও চলছিল,. 
মরিস শেভালিয়ে গাইতে আরম্ভ করেছিলেন ‘মিমিল’, হঠাৎ আমার চোখের 
সামনে এমিলের মুখ, তার শক্ত চুলগুলো এবং উপরে-ওঠানো নাকটা ভেসে 
উঠল, আমি কিছুতেই ঠেকাতে পারলাম না দৃশ্ঠটা । এটা আমার বোকামি 
তো বটেই। এই সময এমিল কোথায় রষেছে? এবং সেই কমিউনিস্ট 
ভাষরা ? স্পেন থেকে ফিরে এসে লোকটা নিশ্চয় খুব ঝঞ্ধাটে পড়েছিল... 
আমাদের দেখাসাক্ষাৎ ঘটার স্থযোগ কমে এসেছিল। আর সাইকেল-রেস 
হত না, ইংলগ্ডের রাঁজার সফর বা পোশাকের ফ্যাশন নিযে রাস্তার লোকের 
সঙ্গে ইণ্টারভিউও আর হত না। 

তৰু পুরে! যুদ্ধের মধো, মারামারির মধ্যে তাকে আমি আবার দেখলাম, 
এম্মলকে । সেই যাচ্ছেতাই কাগকারখানার ভেতরে । আমরা! যখন এন এবং 
ওষাঁজ-এ লডাই করে উপরওয়ালাদের হুকুমে সব ঘণাটি ছেডে দিষে এসে মনে 
মনে জলছি, তারপর । তারিখটা ১২ই কি ১৩ই জুন হবে। আমি চোখের 


আদ 


) 
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"সামনে বরাবর তা দেখতে পাব। আর-এ এক ছোট শহর ৷ চতুর্দশ লুইর 


আমলের এক কেল্লা রয়েছে, তাতে দীঘি, ফোয়ারা, ছাঁটা গাছের ঘন নিশ্চুপ 
বীথি, বড বড পৌরাণিক মৃত্তি। চৌরাস্তার খোলা জায়গাটা যেন চষা হয়ে 
যাচ্ছে, অনবরত কনভয় চলেছে পেছন দিকে। গির্জার দরজায় করুণ অক্ষর 
“ববঝেৎ দ্যুর এখান দিয়ে গিয়েছে”--.“মার জন্যে, আমর! আবঝের-এ চলে ছ---* 
আর আমরা সেখানে রয়েছি স'জোযা সৈন্য ও তাদের ট্যাঙ্ক এবং বয়ে-আনা 
আহতদের সঙ্গে মিলেমিশে একাকার হয়ে । জার্মানরা এভর্য-র পথে এক 
কিলোমিটার, বড জোর পনের শ মিটার দূরে রয়েছে । কতক্ষণ ওদের ঠেকানো, 
যাবে? কনভেণ্টের সামনের রাস্তায় মেয়েদের ইস্কুলটা দখল করে বসেছে 
ডাক্তার ও নার্সরা; ওদের সঙ্গেই আমাদের দুপুরে থেতে হবে, কেননা ক্যার্টিন'** 
না, ক্যান্টিন বলে আর কিছু নেই। খুব গরম পড়েছিল, গুমোট, সীসের মতো 
ভারী একটা আকাশ মাঝে মাঝে মেঘের ফাকে তার জুন মাসের রং ফিরে 

পাচ্ছিল, পর মুহুর্তেই তার মধ আবার কালো হযে উঠছিল । উঠোনের ছোট 
গাছগুলোর তলায় একটা লম্বা কাঠের টেবিল। সকলে একসঙ্গে খেতে বলেছিল : 
ভাক্তাররা, কয়েকজন অফিসার এবং এক কোণায় ছোট অফিসাররা, না্সরা' 
এবং সেই সব আহত পৈশ্যারা যাদের বসার ক্ষমতা ছিল এবং যারা আ্যাক্ুলেন্সের- 


,জন্তে অপেক্ষা করছিল। কোনে। উ'চু নিচু ভেদ ছিল না। সাদ! উলের 


পোশাকে একটি ছোটখাট নার্স মন্ত একটা ক্যাপ পরে আমাদের মধ্যে ঘুরঘুর, 
করছিল। সে প্লেট আনছিল, রাধুনিদের সাহায্য করছিল, অফিসারদের- 
কথায় কথায় সেলাম ঠকছিল এবং তার ফ্রকটা দুই হাতে তুলে এক কোণে" 
গাদা-করা অস্তগুলো টপকে টপকে হাটছিল। 
- জার্মান গোলন্দাজ-বাহিনী আমাদের মাথার উপর দিয়ে কামান দাগছিল ।' 
ওরা নিশ্চয় রাস্তার উপর, বেকবার পথে গোলাবর্ষণ করছিল । 

ওখানে একজন সৈনিক ছিল। টৈনিকই মনে হল। তার খালি গা, বা 
হাত আর কাঁধ যেমন-তেমন একটা প্রান্টারে মোড়া এবং আড়াআড়ি একটা 
কাপডের পটিতে ঝোলানো | দিন তিনেক সে দাডিগৌফ কামায় নি। সে 
যখন আমাকে বলল : “মসিয়্যো ঝালেপ”, আমি ভীষণ চমকে উঠলাম । আমি 
এখন জেফটেনাণ্ট ভাদেরম্যল'য। ৷ লোকটা কে? “আমাকে চিনতে পারছেন 
না? - দোর যা, ইডনের ভাই-.-” আরে, কি কাণ্ড, এমিল। সে আমাকে বলল, 


,সের্মাজোয়া বাহিনীর এক কমাণ্ডো দলে আছে 7. ডানকার্কের পর যথেষ্ট ট্যাঙ্ক 
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তাদের দেওয়া হয় নি, কেননা প্রথমে সে একটা হচকিস চালাত--“ও তো আর 
সাইকেলের তুলা নয়, কি বলো, এমিল ?” সে বিবর্ণভাবে একটু হাসল। তার 
কাধে নিশ্চয় যন্ত্রণা হচ্ছিল, মাঝে মাঝেই সে অন্যমনস্কভাবে ওখানে প্রাস্টারের 
“উপর তার ডান হাতটা বোলাচ্ছিল। সে এসেছিল রাাবুইয়ে অঞ্চল থেকে । 
' তারা, মানে তাদের কনাত্ডো দল মেশিনগান নিয়ে রশাবুইয়ে রক্ষার চেষ্টা করছিল, 
"রাস্তাট|---সৈন্তবাহিনী চলে যাওয়ার পর..-“বড 'অদ্ভুত লাগছিল-..রশাবুইয়ে--. 
“ধান দিয়ে আমরা প্রায়ই তো সাইকেল চালিয়ে যেতাম, আমরা ছুজন, আমি 
রোজেৎ.."* রোজেৎ আর বাচ্চা দুটোর কি হযেছে সে জানে না, হয়তো তারা 
.এধনো পানাম-এ আছে, জার্মানরা এসে পৌছচ্ছিল, কিংবা হয়তো, যেটা 
আরো খারাপ, তারা রাস্তা ধরে বেরিযে পড়েছিল এই সব..-একটা গোলা ফাটল 
খুব দুরে নয়। আমি শেষটা আর শুনতে পারলাম না, ভাক্তার-ক্যাপ্টেন 
আমাকে ডাকছিলেন ৷ সকলের মধ্যে একটা কথাবার্তা শুরু হয়ে গেল। নান] 
“রকম গুজব আমেরিকানরা লড়াইতে যোগ দিচ্ছে, রুশরা জার্মানদের 
আক্রমণ করেছে, এবং প্যারিসকে কমিউনিজম কন্দা করেছে---বিশ্বাস না করেই 
-শোনা কথা লোকে আউড়ে যাচ্ছে এবং একজন আর-একজনের দিকে তাকাচ্ছে, 
দেখতে চায় ও লোকটা এ সম্বন্ধে কি ভাবছে । এইভাবেই সেদিন প্রথম 
আমাদের উপর পরাজষের চেতন! ছড়িয়ে পড়ল! একটা সেলারে ভালো মদ 
মজুত করা ছিল, জার্মানদের হাতে তা পডতে দেওয়া হবে না, ওরা মদ খেতে 
জানে না। ডাক্তার-ক্যাপ্টেনটি বেশ মোটাসোটা, বয়েস অল্প, বুরুশের মতো 
“গৌফ আছে, সে বলল: “প্যারিসে শ্রমিকরা এ সবের কি বুঝবে? ভেবে 
"দ্যাখো, তোরেজ এনে পৌছচ্ছে জার্মান বাহিনীর সঙ্গে--.” 
ঠিক এই সময়ে এমিল তার গলা চডাল। খুব চডাল না। একটু যেন 
“চেপে রাখল, তবে বেশ প্রত্যয় ছিল তার গলায়। সে বলল: “আমি যখন 
রশাবুইয়ের প্রবেশপথে ছিলাম, সেখানে, জানেন, প্রেসিডেন্টের কেল্লা-বাড়ির 
সামনে, জানেন মসিয়ো ঝুলেপ-*আযাদের মেশিনগান আর বন্দুকগুলো 
নাস্তার দিকে নিশানা করা ছিল...তখনো জার্নানরা এসে পৌছষ নি *-কিন্ত 
প্যারিসের বাসিন্দারা অবিরাম আসছে...তাদের সঙ্গে কত রকম যে লটবহর, 
বুড়োরাও”“*তারপর সব শ্রমকদের দল : এক-একটা কারখানার একসঙ্গে --- 
-৪ তো দেখলেই চেনা যায়-.:ওর] যাবার সময় আমাদের সঙ্গে কথা বলছিল । 
-সামর্ কারখানার দল'.-তারপর সিত্র' কারখানার-**তারপর জানেন হঠাৎ কাদের 
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দেখলাম? আমার ভায়রাভাই আর আমার শালী, একবার ভাবুন দেখি". 
হঠাৎ-.-তারপর ওরা আমাদের সব বলল.**কারখানাষ, আর' র্যনেো! কারখানার: 
ব্যাপার তো অন্ত সব কারখানারই মতো,'ওরা যখন কারখানায় জানতে পারল” 
যে, জার্মানরা প্যারিসে আসছে, তখন ওর! সমস্ত কিছু ভেঙে ফেলতে চাইল, সব: 
যন্ত্রপাতি, কারখানার ঘরবাড়ি জালিয়ে দিতে চাইল-..আরে, তখন. ওদের" 
ঠেকাবার জন্যে সরকারী রক্ষী পাঠিয়ে দেওয়া হল, তারা ওদের উপর গুলি 
চালাবার হুমকি দিল...হ্যা, তা, আপনি বলতে পারেন বটে, ওরা কিছুই আর 
বুঝতে পারছিল না...জার্মানদের জন্যে যস্ত্রপাতিগুলো ঠিকঠাক রেখে দেওয়া, 
ভেবে দেখুন একবার, আয? কোনো কিছুরই আর মাথামুণ বোঝা যাচ্ছে না 1” 

সকলের মতো আমিও ঘুরে এমিলকে দেখলাম £ তার চোখ দুটো জলৈ 
ভরে উঠেছে। 

এবার যখন জ্যাদ্ুলে্স ওকে নিয়ে গেল, তখন আমি ভাবলাম আর কি 
কখনো ওর সঙ্গে আমার দেখা হবে! এর পরই যার সঙ্গে আমার আবার 
দেখা হল সে ইভন, সেই সুন্দর নীল-চোখ মেয়েটা | মার্সেইতে দফতর সরিয়ে। 
_ নিয়ে গেছে এমন এক কাগজে সে টাইপিস্ট । অনেক জল ইতিমধ্যে পোলের 
নিচে দিয়ে গড়িয়ে গেছে। জানলা দিয়ে শোনা যাচ্ছিল ছেলেগুলো! গাইছে = 
“মার্শাল*---এই তো আমরা রয়েছি: তোমার সঙ্গে!” কেউকেটা গোছের 
যুবকরা এক ধরনের ইউনিফর্ম পরে ফুটপাথের উপর টহল দিয়ে বেড়াচ্ছিল। 
মুক্ত অঞ্চল তখন পুরোপুরি মোহগ্রস্ত । আমাকে ইভন বলল £ - “এমিল? সে 
প্যারিসে ফিরে এসেছিল, তারপর তাঁকে পালাতে হয়। কারখানায় অস্তর্থাত 
চলছিল...” আমি চেঁচিয়ে উঠলাম : “কিন্ত আমি নিশ্চিত যে, এমিল অন্তর্থাতে 
হাত লাগাবার লোক নয়!” মনে হল, ইভন তার নীল চোখ দিয়ে৷ আমার- 
দিকে অনদ্ভূতভাবে 'তাকাচ্ছে। কি রকম একটা অনুভূতি শুরু হল। তাকে 
ক্রমেই বেশি বেশি তার ভাইয়ের মতো দেখাচ্ছিল। আমি ভাবি কেন সে বিয়ে. 
করে নি কখনে1। E 

. বড়দিনের কাছাকাছি সমযে আমি গেলাম লিয়'তে। আমার কাগজটির' 
মালিক সংস্করণের পর সংস্করণ বাড়িয়েই চলেছিলেন। আমাকে যেতে বলা? 

হল কামার্গ-এ, জমতে মানুষের ফিরে যাওয়ার ব্যাপারটা সবিস্তারে রিপোর্ট 
করতে হবে। এক সন্ধ্যা যখন আমি কামার্গ এর ট্রেনে উঠতে যাচ্ছি, তখন 


নু 
*-.মাশাল পেঠ্যা উল্লেখ অনুবাদক ০৬ 
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'পেরাশ-এর প্ল্যাটফর্মে একটা লোকের সঙ্গে আমার ধান্ধা লাগতে লোকটা বলল £ 
“দেখে চলতে পারেন না? আরে.--মসিয়্যো ঝালেপ 1” আবার আমার 
এমিল। তার হাত আরকাধ? একেবারে সেরে গেছে । বাচ্চারা তাদের 
দাছুদিদিমার কাছে...আর রোজে? “ও! গদে কাজ করছে ।”*."সে কি? 
'ছেলেমেয়েকে ছেড়ে? তোমরা তো আবার একটা স্প্যানিশ বাচ্চাকে দত্তক 
নিতে চেয়েছিলে |” ইভনের মতো ওর চোবেও সেই অদ্ভুত দৃষ্টি: “এই রকম 
দিনে নিজের বাড়িতে ছেলেপিলে নিয়ে ব্যস্ত থাকার সময় নেই”-..ও কি করে 
“লে সম্বন্ধে বিশেষ কিছু বলল না । আমি তার ভায়রার খবর জিজেল করলাম। 
ও এড়িয়ে যাওয়ার মতো করে একট! উত্তর দিল। ওর ট্রেন ছাডল। 

বলতে পারা যায়, ১৯৪১-এর গ্রীষ্মকালে লোকের ধারণান্খলো বদলে গেল। 
কেন জানি না। জার্মানরা মস্কোর সামনে গিয়ে পৌছেছিল, কিন্তু মস্কো দখল 
করতে পারে নি। ট্রেনের মধ্যে লোকের মুখ খুলতে আরম্ভ করেছিল । যেমন 
বিশ্বাস করা হত প্রত্যেকে কিন্তু তেমন সত্যিই ভাবত না । ভার্ব, অঞ্চলে এক 
জায়গায় ভিড়ঠাসা করিডরে ' বাক্সপেটর। এবং ধন ঘন শোচাগারে-যাওয়। 
মাছষদের মাঝখানে এমন সব কথা হচ্ছিল ধা শুনলে গা শিউরে ওঠে আবীর 
হাসিও পায়। আমি গলা শুনেই এমিলকে চিনলাম। সে বলছিল £ “সবুর 
করো না একটু! দেখো কি প্যা্ডাই ওদের দেয় ওরা |” ওর চোখ দুটো যেন 
জলছিল। ভেল দিভ-এর এমিলকে, সাইকেল-চালিয়েদের উদ্দেশে যে তার টুপি 
ছু'ড়ে দিত সেই এমিলকে আমি আবার দেখলাম বটে, কিন্তু ও এখন আর 
সাইকেল নিয়ে কথা বলছিল না, কথা 'ধলছিল রুশদের নিয়ে ।_“গতবারে “তুমি 
আমাকে তোমার ভায়রার খবর বলো নি।” হঠাৎ ওর মুখ যেন এক মুহূর্ত কুয়াশায় 
ঢেকে গেল। এমিল হাত ঝাঁকি দিয়ে তার কপালের উপর থেকে এক গুচ্ছ 
শক্ত চুল সরিয়ে আমার দিকে ঝু'কল। আমি ওর ভঙ্গিটা ভুল বুঝলাম ঃ 
“তোমাদের বুঝি মন কষাকষি হয়েছে? ও কাধ ঝাঁকিয়ে নিচু স্বরে বলল £ 
“জার্মানরা :-ওর! যখন তাকে মেশিনগান চালিয়ে মারল...তখন তার শরীরটা 
ওরা পা দিয়ে মাড়িয়ে গেল---তার মুখটা ওরা জুতোর গোড়ালি দিয়ে থে-তলে 
'দিল..*মাথার খুলিটা চ্যাপট! করে দিল...” আমি মোটেই ভাবি নি এমন ঘটনা 
শুনব । সেই ভায়রাভাই। সেই কমিউনিস্ট । আমি হতভম্বের মতো জিজ্জেস 
করলাম £ “কি করেছিল সে? ও কাধ ঝাঁকাল। ও সব কথা বলবার মতে 
জায়গা এটা ঠিক নয়। যাই হোক, যা ঘটেছিল তা এই: যে-কারখানায্র 
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“সে তার পার্টির নির্দেশে আবার কাজ শুরু করেছিল, সেখানে শ্রমিকরা ধর্মঘট 
করে-.-কারধানার উঠোনেই জার্মানরা দশ জনকে গুলি করে মারতে চায়--- 
তখন অন্ত শ্রমকরা তাদের ছিনিযে নেবার জন্যে জ'র্মানদের উপর ঝাঁপিয়ে 
পড়ে..-হ্যা, ঝাপিয়ে পড়ে খালি হাতে --ভায়রাভাই ছিল তাদের পুরোভাগে 
-"তারপর ওরা তার শরীরটা পা দিয়ে থে’ তলায়--- | 

এমিল যখন বলছিল “পা দিয়ে থে তলায়”, তখন আমার মনে হচ্ছিল আমি 
দৃশ্যটা দেখতে পাচ্ছি। তার চাপা স্বরের মধ্যে সবৃজ পণ্টনদের * এক জংলী 
নাচ ছিল, টুপি-পরা জানোয়ারদের এক্‌ উন্মত্ততা ছিল। আমি কিছু 
একট! বলতে চাইলাম : “কি সাংঘাতিক'*'কিন্ত ধর্মঘট করা কি যুক্তিসঙ্গত ?” . 
এমিল প্রথমে কোনো উত্তর দিল না। তারপর আমার দিকে সোজাহ্জি 
তাকিয়ে বলল £ “মসিয়্যো ঝুুলেপ, আমরা জার্মান নই যুক্তিসঙ্গত ? 
যুক্তিসঙ্গত হবার ব্যাপার এটা নয়.**জার্মানদের তাড়াতে হবে.. ছত্রিশ সালের 
কথা আপনার মনে আছে? দেবার আপনি আমাকে জিজ্ঞেল করেছিলেন 
কেন আমি ধর্মঘট করছি..হণ্যা, আজকেও সাথীদের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা! 
করা চলে ন1--'এবং একজন যখন পড়ে যায় তখন আর দশজনের উঠে দাড়ানো 
দরকার ৮ এক দশাসই জার্মান অফিসার আমাদের 'মাঝখান-দিয়ে চলে. গেল, 
তার গা থেকে জার্মান পণ্টনী গন্ধ ছড়িয়ে পড়ল, তার মুখে কোনো ভাবলেশ 
নেই, যা কোন কায়দায় করা যায় শুধু তারাই জানে । “ওরা সাজপোশাক 
করে ভালো” বলে এমিল অন্ত কথা পাড়ল। 

পুরো ১৯৪২ সাল আমি ওকে আর দেখি নি। সব কিছুই একটা অদ্ভুত 
মোড় নিচ্ছিল । ভিশিকে সমর্থন করার মতো লোক আর দেখতে পাওয়া 
যাচ্ছিল না। সাংবাদিকের কার্জ অসম্ভব হয়ে উঠেছিল। খবরের কাগজ 
পয়দা করা হত এক শিশি গদ আর সরকারী ইন্তাহার দিয়ে। মাঝে মাঝে 
অবিস্তি এখানে ওখানে দু-একটা কথা ঢুকিয়ে দেবার চেষ্টা করা হত। সেন্সর 
“দফতরে কি যে সব ত্যাদোভ লোক ছিল। তবে সখের বিষষ, বেশির ভাগ 
ক্ষেত্রেই তাদের বুদ্ধিশুদ্ধি ছিল খুব সাধারণ । যখন নভেম্বর এল, আমেরিকানরা! 
“আলজের-এ ঢুকল, জার্ধানর! ফ্রান্সের দক্ষিণ অঞ্চল দখল করে নিল, তখন 
যাদের মনে সন্দেহ ছিল তারা একেবারে চুপ মেরে গেল। আমাদের কাগজ 


. » হিটলার-মৈন্তদের পোশাক ছিল সবুজ ।--অনুবাঁদক 
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বৃদ্ধ হয়ে গেল। মালিক খুব ভড়ংদার লোক, সে আমাদের কিছু কাল যথারীতি 
মাইনে দিল যেন কিছুই ঘটে নি। “আমার জীবনে এই প্রথম "আমি ঘটনার 
গতি লক্ষ্য করতে ও বুঝতে আরম্ভ করলাম। প্রতিরোধ-সংগ্রামীদের পক্ষ- 
থেকে কয়েকবার আমার সঙ্গে যোগাযোগ করা হয়েছিল। কিন্ত আমি তখনে) 
পথ হাতড়াচ্ছি...তারপর এল সেই রাত যখন হিটলার পেত্যার বাহিনীকে খতম 
করে ভিশির রাজত্বের উপর চরম আঘাত হানল... 

অবশেষে আমি পত্রিকায় প্রবন্ধ লেখার কাজ শুরু করল্ম। যে-সব কাগজে 
বন্ধুরা ছিল তাতে আমার প্রবন্ধ নেওয়া হত। ফে-লেখাগুলো পাশে বেরুত, 
তা পড়লে খুব সুখ হত না। তবে কাগজে ভাদেরম্যল'যার নাম বা! 
" ঝুুলেপের স্বাক্ষর আমি দিতাম না। জীবনযাত্রার ব্যয় যা দীড়িয়েছিল...পুরো- 
পুরি কালোবাজারে-না খেলেও...রেস্তোরশায়একটা বাড়তি পদ নিলেই ওরে 
বাব্বা যা দামটা হাকত ! ‘কি করব, আমি যে ভিশির জাতীয় জাণকার্য নিয়ে 
গল্প বানাতে পারতাম না, পোকামাকড়কে সেলাম করতেও পারতাম ন]। 

' আমি যখন জানলাম ইভনকে গ্রেপ্তার করা - হয়েছে, স্তখন.'আমার বেশ 
কষ্ট হল। বেচারা ! 'তাকে প্রথমে রাখা হযেছিল মণলুক জেলে । শুনি 
জেলটা খুব খারাপ এবং ঘর-ছাপিয়ে কষেদী । "কি করেছিল মেয়েটা ? হায়রে, 
জেলে আর শিবিরে লাখ লাখ লোক বন্দী. যেখানে, "সেখানে কি জানা সম্ভব 
তারা সবাই ৫কঁকি-করেছে? ইভন-ছিল “সাহসী মেয়ে, "সব সময় মেজাজ 
ঠাণ্ডা রাখত | "নামের বানান ভুল করত এই যা, সেগুলো ঠিক টাইপ করেছে- 
কিন! দেখতে”হত--. | 

' নিসে যখন-এমিলকে দেখলাম, আমি ঠিক বুঝতে পারলাম না ও আমাকে 
দেখেছে কিন1। তবে আমার মনে হল "ওর ভাবটা এমন যেন আমায় দেখতে পায়" 
নি। আমার ইচ্ছে হল:ওর পেছনে ছুটি, বিশেষত' ইভনের খবর জিজ্ঞেস করবার 
জন্যে, তারপর-."নিশ্ন্ন অবিবেচনার কাজ হবে বলে ও ভয় পায় নি। ভেতরে 
ভেতরে এমিল তো এই ঝুযুলেপ ভায়াকে ভালোই বাসে । তা নয়, আমি যে একা. 
ছিলাম না। বুঝতেই তো পারেন । বাই হোক, ও এখনো বেচে আছে। 

আমি কিছুদিন আমার বাঁড়িতে 'আ্রক ইহুদী সাংবাদিককে লুকিয়ে রাখলাম 1, 
তাকে ধরবার্ান্ত্ে খোজকরা হচ্ছিল, যদিও ইছদি হওয়া ছাড়া আর কোনো! 
অপরাধ সে'করে নি। সরে পড়ার জন্যে তার ভুয়ো - পরিচয়পত্রের দরকার 
ছিল। 'প্রঁতিরোধ-দলে আঁমি যাদের চিনতাম তাদের -'কাছে চাইলাম । সে 


~ 
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যাই হোক, তাকে লুকিয়ে তো রাখ্লাম ইতিমধ্যে নিজের বাড়িতে । কিছু যে 
করছি না এতে নিজেরই খারাপ লাগে শেষ পর্যন্ত । ইভনের গ্রেপ্তারের খবর 
আমাকে কেমন অন্তুতভাবে নাড়িয়ে দিয়েছিল। 

. এদিকে আমার অতিথি নিজের একটা ব্যবস্থা" নিজে করে. ফেলেছিল। সে 
নাকি এমন কিছু লোকের সন্ধান পেয়েছিল যারা ভুয়ো কাগজপত্র বানিয়ে মোটা 
দামে বিক্রি করে । তা যোগাড় করে গ্রামাঞ্চলের কোনো জায়গায় সে পাড়ি 
“দেবে ঠিক হল। হঠাৎ এক সকালে দরজায় ধাকা : এক কোম্পানি সেপাই, 
* ফরাসী পুলিশের এক কমিশনার ও তার চেলাচামুণা 'এবং গেস্টাপোর ছুই 
পাগ্ডা। এ কাহিনীর বিশদ বিবরণ দেরার_ ইচ্ছে_আযমার__নেই, এখানে 
তার কোনো প্রয়োজনও নেই। ওরা আমাদের মারধোর করল। ফরাসীর! 
আমাকে রেখে দিল। সে ইহুদী বেচারার যে কি হল' কেউ জানে না। পে 
নিশ্চয় গোরুভেড়ার সেই-মালগাঁডির মধ্যে ছিল ষেটা জার্মানিতে যাচ্ছিল, কিন্ত 
-. করতো থেকে বেরুবার পথে যেটা ভুলে ফেলে রাখা হয়। গাড়িটা তালাবদ্ধ 
ছিল এবং তার ভেতরে সব আওয়াজ পাঁচ-ছয় দিন বাদে থেমে গিয়েছিল? 
আমি বেচে গেলাম £ ছয় মাসের জেল, ভাড়াটের নাম না জানানোর জন্তে । 

এবার জেলের উঠোনেই এমিলকে আবার দেখলাম। বেড়ানোর সময়। 
বেড়ানোই বটে! উঁচু কালো দেয়ালগুলোর মাঝখানে একটা কৃয়ো,, তার 
চারদিকে সকলের ঘোরা, একজন আর-একজনের পেছনে বেশ দূরত্ব রেখে, কথা 
বলার অধিকার নেই...ও ছিল আমীর পেছনে, আমি ওকে দেখি নি। হঠাৎ শুনি 
কে যেন ফিসফিস করে বলছে £ “আরে! মসিয়্যো ঝ্যুলেপ...মসিয়্যো ঝ্যুলেপ !” 
ভুল হবার উপায় নেই £ ও এমিল। আমরা বেশি কিছু বলতে পারি নি। প্রশ্ন 
আর উত্তরের মধ্যে একবার কৃয়ো বেড় করে ঘোরা । পইভনের খবর ?_“ও 
এক বন্দী শিবিরে আছে। অবস্থা খুব খারাপ নয় ।”--“আর রোজেৎ?” উত্তরটা 
সঙ্গে সঙ্গে এল না। আমরা ঘুরছিলাম। পাহারাদার. আমাদের দিকে 
দেখছিল। অবশেষে, একটু অন্থরকম গলায় : "সাইলেসিয়াতে..'জানুয়ারি মাস 
থেকে:--কোনে! খবর নেই...» 

আমি যেন একটা চোট খেলাম। আমার সেলের মধ্যে আমি সব সময় 
রোজেতের - কথা ভাবতাম। সাইলেসিয়াতে? কোন জায়গায়? হুনের 
খনিতে? কে জানে ?, ছোটখাট মেয়েটা । আমি ভেল দিভ-এ প্রথম তাকে 
dn let সেই রকমই আবার তাকে দেখতে লাগলাম, ছোটখাট 
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মেয়ে..-ভায়রাভাই, ইভন, রোজেৎ-*পোড়-খাওয়া পরিবার, ওরা নিজেদের 
রেয়াৎ করে নি। অথচ ওদের কোনো লাভ ছিল না। আমার সঙ্গে 
সেলে এক কালোবাজারী আর এক পকেটমার ছিল, তারা আমাকে সন্দেহের 
চোথে দেখত, কারণ আমি ছিলাম রাজনীতিক কয়েদী £ বাস্তবিক এ একেবারে 
চূড়ান্ত, আমি কিনা রাজনীতিক: - 

আর-একবার পায়খানায় যাওয়ার সময়। আমি ছিলাম করিভরে । আমার 
পাশ দিয়ে এমিল, গেল । আমাকে ফিসফিস করে জিজ্ঞেদ করল : 
“আপনার নামটা কি যেন, মসিয়্যো ঝুলেপ ?* আশ্চর্য প্রশ্ন আমাকে! আমি 
কোনোমতে উত্তরটা দিতে পারলাম | যখন বেড়ানোর সময় আবার তার 
দেখা পেলাম, ভালভাবে কাছে কর তাত হি 
পকিছু না, তার কর্তব্য... 

কালোবাজারী লোকটা ভান খারাপ ব্যবহার করা হয়, 
কেননা এই জেলে গাদা গাদা কমিউনিস্ট রয়েছে, ভার চোটটা অন্ত সকলের 
উপরে পড়ে । এবং সে আমার দিকে ইঙ্গিত করত। আমি শেষে তাকে 
বললাম আমি মোটেই কমিউনিস্ট নই, এমনকি গ্য-গোলপন্থীও নই--*সে বলল ঃ 
“যাই হোক, তুমি তো রাজনীতিক, স্থতরাং তোমাকে বেছে নিতে হবে-*** 

একদিন সন্ধ্যায় জেলের মধ্যে এক অদ্ভুত গোলমাল শুরু হল। দরজার 
ধড়াম ধড়াম আওয়াজ, লোকজনের যাতায়াতের শব্দ শোনা যেতে লাগল । 
আমরা তিনজন একটা অস্পষ্ট উদ্বেগ নিয়ে পরস্পরের দিকে তাকিয়ে রইলাম । 
কি হল আবার ? তারপর করিডরে পায়ের শব্দ, তালা খোলার শব্দ । তখন 
অন্ধকার । দরজা খুলে গেল, আলো! নিয়ে জেলরক্ষী, তার সঙ্গে আর-একজন 
রক্ষী আর পিছনে তিনজন কয়েদী যার] হুকুম দিচ্ছে মনে হল। এমিলের 
গলার স্বর £ “এ যে ও, কোণের দিকে...উাদেরম্যলণ্যা-.. রক্ষী বলল £ 
“ভাদেরম্যল যা, বেরিয়ে আস্থম ।* ব্যাপার কি? বিদ্রোহ? এমিল ব্যাখ্যা 
করল : “একসঙ্গে জেল ভেঙে পালানো --- আমার জঙ্গী দুজন খুশিতে ডগমগ 
হয়ে উঠল, কিন্তু তাদের ওরা ঠেলে দিল সেলের মধ্যে : রাজনীতিক ছাডা আর 
কেউ নয়। ওরা গোঙাতে লাগল । 

এমন চমৎকারভাবে কিছু সংগঠিত হতে আমি কখনে! দেখি নি। জেলের 
পরিচালক যেন একটি ছোট ছেলে, কয়েকজন রক্ষী বন্দীদের পক্ষে, অন্য রক্ষীদের 
হাত পা দড়ি দিয়ে বাধ।। বিল্রোহীরাই কর্তৃত্ব করছিল। তাদের তালিকাটা 
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পরিচালকের কাছে।' এমিল বলছিল £ “শুধু দেশপ্রেমীদেরই বেরিয়ে যেতে 
‘দেওয়া হবে--* আমাকেও দেশপ্রেমীদের মধ্যে ধরেছিল। কি বলব, আমার 
খুব গর্ব হচ্ছিল । 

পরের ঘটনাগুলো আমি সবিস্তারে আর বলছি না, সেই রাত্তিরে লরি করে * 
"চলা, রেলওয়ে পোলের নিচে সেই ভীষণ দুর্ঘটনা, তারপর এক পাহাড়ী গ্রামে 
গিয়ে পৌছানো, সেই ভালো সব মান্য যারা আমাদের লুকিয়ে রাখল, নতুন 
কাপড়-চোপড় এনে দেওয়া, সকলের সেই আশ্চর্য সহবদয়তা । তবু আমি আগে 
কথনো মনে করি নি আমাদের দেশে এত নিষ্ঠা আছে, ভালো লোক এত 
আছে'..অন্ত কোনো শব্দ আমি খুঁজে পাই না-."ভালো লোক--'এমিল 
আমাদের সঙ্গে আর ছিল না। 'আমাদের ছোট ছোট দলে নানান জাক্সগাষ 
ছড়িয়ে দেওয়া হল। আমার সঙ্গে ছিল ক্লেরম'র এক উকিল, দুজন ছ্য-গোলপন্থী 
যাদের একজনকে আমি চিনতাম, একজন সাংবাদিক এবং দ্রোম-এর একজন 
কৃষক । সবহ্থদ্ধ আশি জন জেল থেকে পালিয়েছিল, ভাবুন একবার । 
অতঃপর আমার নাম আর ভাদেরম্যলণযা নয়, এমনকি ঝুযুলেপও নয়। আমার 
"জন্তে যে পরিচয়পত্র তৈরি করা হুল তাতে আমার নাম ঝাক গুনি । নিখুত 
"পরিচয়পত্র, যে দুর্ভাগা ইহুদীকে আমি আশ্রয় দিয়েছিলাম তাকে জোচ্চোররা যে 
"পরিচয়পত্র বেচেছিল মোটেই সে রকম নয়। আমার সঙ্গীরা আমাকে জিজ্ঞেস 
করল আমার যাবার কোনো জায়গা! আছে কিনা । প্রথমে আমি বললাম, না । 
তারপর তারা যখন বলল £ “তবে আমাদের সঙ্গে এসো” তখন জিজ্ঞেস 
করলাম, “কোথায়?” “কেন, যাকিতে*। * আমি স্বীকার করছি আমি তাতে 
খুব আকৃষ্ট হই নি। গ্রীষ্মকাল এবং পুরো গরম শুরু হয়েছিল। মাকি। 
আমি মাকিতে গিয়ে থাকবার কথা মোটেই ভাবতে পারি নি। 

গায়ের লোকেরা আমাকে যা. যোগাড় করে দিল তাই পু'জি করে আমি 
এম” পর্যন্ত যেতে পারলাম, সেখানে আমার বন্ধু “ওয়াই-দের (আমি তাদের 
গোলমালে ফেলতে চাই না ) একটা অন্দর কেন্লা-বাড়ি আছে। নতুন অবস্থার 
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) *মাকি” (%৪005) শব্দের মূল অর্থ ঝোপল্রঙ্গল, যেমন ভূমধ্যসাগর তীরবর্তী অঞ্চলে দেখা যায়। 
আগে জীবজন্ত এরং চোরডাকাতরা এখানে আশ্রয় নিত। দিতীয় বহাযুদ্ধে জার্মান দখলের সময 
ফ্রান্সের প্রতিরোধ-সংগ্রাসীর! এ সব ঝোপল্রঙ্গলে আত্মগোপন করে ঘটি পাড়ত। ফলে মাকি শব্দ 
প্রতিরোধ-সংপ্রামেরই এক প্রতিশব্দ হয়ে দীড়ায়। এবং এই সংগ্রামে যারা যোগ দিত তাদের বলা হত 
আকিজার (0৪0৪00)! অনুবাদক শী 
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সঙ্গে আমার খাপ খাইয়ে নেবার মতো সময় ওরা আমায় দেবে। ওরা আমাকে, 
দেখে যে খুব খুশী হয়েছে এমন মনে হল না। কিন্তু ব্যবহার ঠিকই ছিল। 
পল ‘ওয়াই’-এর-অবাক ভাবটা তো কাটছিলই না; সে আমাকে থালি প্রশ্ন 
করছিল। তার উদ্বেগের কারণ হয়েছিল সেই গ্রাম যেখানে আমরা অমন 
আস্তরিক অভ্যর্থন! পেয়েছিলাম । পল বলছিল : “তাহলে পাহাড়ের ভেতর এ: 
ছোট্র জায়গাটায় ওরা সবাই এখন কমিউনিস্ট ?” কমিউনিস্ট কেন ? মোটেই, 
না। ভালো লোক, এই বলা যায়। ওদের একটা ‘জাতীয় মোর্চা সমিতি” 
আছে...তাতে পল ‘ওয়াই’ নিশ্চিন্ত হচ্ছিল না । সে বলছিল: "যেভাবে. 
এটা ছড়িয়ে যাচ্ছে তা বেশ ভয়ের ব্যাপার.” আমি কিছু বলি নি, তবে আমি 
ঠিক করে ফেললাম ওদের বাড়িতে বেশি দিন থাকব না। ওর ভয় জার্মানদের" 
কাছ থেকে আসে না, যে-জার্মানদের মেশিনগান নিয়ে রাস্তা চলতে ওর জানলা 
দিয়ে দেখা যায় যখন তারা ‘এল’ মালভূমির উপর বিদ্রোহীদের তাড়া করতে 
বেরোয়। ও অঞ্চলে নাকি বিক্রোহীরা আছে! 

আমি খুব সন্তর্পণে শহরে গিয়ে ঢুকলাম । আমার বন্ধুরা আমাকে সাহাষ্য- 
করল। তারপর আমার দেখা হয়ে.গেল প্রোতোপোপোফের সঙ্গে, হ্যা সেই 
প্রোতোপোপোফ, জেনারেলের ছেলে, আমাদের কাগজের সেই ফোটোগ্রাফার' 
যার সঙ্গে আমি গিয়েছিলাম এমিলদের বাড়ি ।.. দেখলাম :ও একেবারে উন্মত্ত 
হয়ে গেছে। স্তালিন বলতে অজ্ঞান। ও বলল ওর বাবা ছিল আহাম্মক, 
কোনো কিছুই বুঝত না এবং ওর দুর্ভাগ্য, লাল ফৌজে ঢুকে দেশের জন্যে লড়াই- 
করতে পারছে নী। সে আসলে কি কাজ করে আমি জানি না, তবে সে 
একটা বড় সচিত্র সাপ্চাহিকে আছে এবং প্রধান সম্পাদকের সঙ্গে কথা বলে সে' 
আমার ছুটকো প্রবন্ধ লেখার এবং তার ফোটোর বিবরণ লেখার বন্দোবস্ত করে” 
দিল। প্রধান সম্পাদক লোকটি বেশ ভালো মনে হল। আমার নিজেকে জাহির: 
করার দরকার নেই, আমি স্বাক্ষর করি ওদেৎ দ্য লুর্স। কেউ ভাবতে পারবে 
না এই রকম নাম যার, সে লোকটা ঝ্ালেপ। আমার কাজ তো আমি করছি: | 

যেখানে আমার বাস, সে এক ছোট শহর । প্রথমে আমি কারো সঙ্গে কথা। 
বলতাম না। তারপর এখন আমি প্রায়ই পাত্রী মশায়ের সঙ্গে দেখা করি।- 
এ পাদ্রী এক দশা-ধরা মানুষ । উনি সামরিক ধাচের লোকদের সঙ্গে ফিসফিস 
গুজগুজ করেন । উনি এ অঞ্চলের মেয়েদের নিয়ে উলবোন! ইত্যাদি কাজের এক. 
দাতব্য কেন্দ্র খুলেছেন। এ অঞ্চলের মেষেরা মানে ছোটখাট -ব্যবশায়ীদের 
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স্ত্রীরা, কৃষকবউরা, এমন কি শ্রমিক মেয়েরা (আমাদের এখানে একটা লেমনেডের 
"ছোট কারখানা আছে )। এই সব মেয়ে কাদের জন্তে কাজ করে তা কেউ 
বলে না, তবে তা বোঝা যায়। ১৯৪০ সালে যদি এই কানাকানি হত! 
এখন সারা দেশটাই এই রকম হয়েছে! আমি কশাইয়ের ওখানে রেডিও 
শুনতে যাই! সেও এক অদ্ভুত লোক । ভবত্রঙেব সব উদ্বান্ত যাদের কোনো 
কার্ড নেই, তাদের লে মাংস দেষ। এও লোকে জানে যে ওখানকার ডাক্তার 
“মাকির লোকদের চিকিৎসা করেন, তাদের আস্তানা কাছেই। সেদিন এক 
জখম লোকও এসেছিল । ছোট শহরটা বাইরে থেকে খুব শাস্তশিষ্ট, কিন্তু যদি 
‘বেশ ঠাওর করে দেখা যায়: -কশাইয়ের দোকানে মাঝে মাঝে এমন .লোকরা 
"আপদে যারা পান্রীর সঙ্গে গোপনে দেখা-করা লোকদের মতে! তারা সবাই কথা 
বলে মোটামুটি ভালো, এমিলের মতো তারা কে, কিকরে, আমি কিছুই জানি 
'না। যুদ্ধ সম্বন্ধে আলোচনা হয়। ইতালিতে লড়াই তাড়াতাড়ি এগোচ্ছে না। 
ভিশিতে কি ঘটছে সে সম্বন্ধে লোকে ভেতরের খবর বলে। কুশ রণক্ষেত্রের 
মানচিত্রে লোকে ছোট ছোট আলপিন এগিয়ে এগিয়ে পৌতে। 
'_ পাশের শহরে ২০শে সেপ্টেম্বর তারিখে ভাল্মি-বাত্ধিকী * উপলক্ষে এক ধর্ম- 
খঘট হয়। জার্মানরা তিন শো শ্রমিককে গ্রেপ্তার করে কোথায় নিয়ে যায় কেউ 
জানে না। . একজন ধর্মঘটা ওদের আঙুল গলে পালায়। পাত্রী মশায় তাকে 
লুকিষে রেখেছেন । তাকে এক আবাদের কাজে ঢোকানো হবে। নে বলছে 
সুপ্ত সৈনিকদলে ঢোকাটা তার বেশি পছন্দ। এ এক আশ্চর্য ব্যাপার, এরা, 
“এই সব লোকরা এই রকম ক্ষেপে উঠেছে । ফরাসী বলে গর্ব হয়। 

আমাদের শহরের ছবিতে মাত্র একটি কালো ছায়া। এক যক্কেল থাকে 
শহর থেকে বেরুবাঁর মুখে, সেই হলদে বাড়িটায়। শুনি, ১৯৪০ সালে জার্মানরা 
যন এই পথ দিয়ে গিয়েছিল তখন সে তাদের দুই হাত ফেলে অভ্যর্থনা 
করেছিল, খান্ত সংগ্রহের জন্যে তাদের গ্রামে নিয়ে গিয়েছিল, সে তাদের সঙ্গে মদ 
'খেত---মোট কথা, তাকে কেউ পছন্দ করে না! তার উপর, তার সাত বছরের 
'ভাইপোটা কশাইয়ের ছেলের 'সঙ্গে খেলতে খেলতে বলল £ “আমি যখন বড় 
হব, তখন আমার কাকার মতো হব, মিলিশিয়ার লোক হব । কাকার মতো 
আমি দিনে দেড় শো ক্র রোজগার করব কিছু ন! করেই--« এ নিয়ে লোকে 


প্ৰ ভাল্মিতে ১৭৯২ সালে ফরাসী দাধারণতন্তরের দৈম্তরা প্রাশিবানদের পরাজিত করে। _ অনুবাদক. 


১৩৪ পরিচয় 


কথা বলাবলি করে । ও সম্ভবত এ কাজের একমাত্র লোক নয়! কিন্তু অন্যরা" 
কারা তা নিশ্চিতভাবে কেউ জানে নাঁ। এ লোকটা মাঝে মাঝে ডাক: 
পার্সেলে ছোট এক একটা! কফিন পায়, সব লোক তা নিয়ে গোপনে হাসাহাসি 
করে। 

প্রোতাপোপোফ আর আমি একদিন গেলাম গ্র্যনোবল-এর কাছে সরকারী 
ক্রুপাইয়’ দলের শিবিরে রিপোর্টাজ করতে ৷ বেশ গরম সেদিন। চার ঘণ্টা 
মোটরবাসে ৷ জায়গাটা খুব সুন্দর । লালচে পাতাওয়ালা গাছ...ষাক বর্ণনার 
কোনো দরকার নেই । যখন দলের নায়করা তাদের সৈনিকদের প্যারেড 
করাচ্ছিল, মার্চপান্ট আবার মার্চপাস্ট, বৃহ রচনা, যা শতবার আমরা আগে 
দেখেছি এ কথা বলতেই হবে, এমন সময় দুটো লরি এসে থামল শিবিরের প্রবেশ- 
মুখে এবং তা থেকে বেশ স্শৃঙ্খলভাবে নামল কিছু অস্ত্রধারী লোক, তারা 
আমাদের দিকে বন্দুক নিশানা করে ধরল। জন কুডি তারা, আর এ দিকে 
ছিল শ দেড়েক। কিন্তু এদের অস্ত ছিল না। এদের নায়কদের মুখগুলো যা 
দেখতে হয়েছিল! অতি সহজেই কঁপাইয়'রা’ রাজী হয়ে গেল তাদের 
পোশাক, তাদের জুতো, তাদের সব সরঞ্জাম দিয়ে দিতে । প্রোতোাপোপোফ 
এবং আমি, আমাদের ছুজনকে কিন্তু স্পর্শ করা হল ন! । ওরা সবাই ছিল যুবক, 
পরনে জ্ব্যাকেট, বড জুতো, হাফপ্যান্ট আর পায়ে জড়ানো পশমের পটি, 
পোশাকে আসাকে তেমন মিল ছিল না, তবে একটু সমতা. এনেছিল মাথার 
“বেরে” টুপি । যারা ওদের পরিচালনা করছিল, তাদের একজন যখন আমাকে 
বলল £ "আরে, আপনি এখানে কি করছেন, মসিম্ন্যো ঝ্যুলেপ ?” তখন 
স্বভাবতই আমি চমকে উঠলাম । আবার এমিল। তাহলে ও এখন প্রতিরোধ- 
দলে সৈনিক হয়েছে । িপাইয়"” দলের একটা বাইসিকেল ছিল, সেটা সে 
নিয়ে যাবেই। যেভাবে সেটা সে খুঁটিয়ে খুঁটিয়ে পরীক্ষা করছিল, তার মুখে 
যে খুশি ফুটে উঠেছিল ত! দেখবার, মত্তো ঃ “ঠিক আছে, ওটা আমাকে 
লরিতে উঠিয়ে দাও ।* এমিলকে দেখছি কেউ বদলাতে পারে নি। যেন 

তারা এসেছিল, তেমনি চলে গেল ৷ 
_.. বাড়ি ফিরে ঘটনাটা পাত্রী মশায়ের কাছে বর্ণনা করবার জন্যে আমার মুখ 
চুলকোচ্ছিল। নৈতিক পরিপ্রেক্ষিত যে কি রকম বদলে যায় তা আশ্চর্য... 
. কিছু কাল আগে যদি হত, তাহলে আমি এমিলকে মনে করতাম ডাকাত ॥ 
আজ, চিন্তা করে নয়, সহজ স্বাভাবিকভাবে ব্যাপারগুলোর মানে বদলে গেছে, 


৯ 
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তাৎপর্য বদলে গেছে। শুধু আমার কাছেই নয়। যেমন, এ কশাইযের কাছে। 
পাত্রী মশায়ের কাছে। এবং এখানে প্রায় সব লোকের কাছে, বারা সারা 
জীবন কাজ করেছে আইনকানুনকে সম্মান করতে করতে, শহর-কর্তাকে 
সেলাম করতে করতে ৷ দীনভাবে। যারা গির্জার উপাসনায় যেত, যার! 
ধর্মের আচার-বিচার মানত। লেমনেড-কারখানার এ মালেক, যার দুই ছেলে 
জার্গানিতে, কারণ তারা যখন যায় লোকে তখনো সংগঠিত হয় নি, একেবারে 
গোডার দিকে, এবং যে-মালিক এখন তার শ্রমিকদের জার্মানিতে পাঠানো 
ঠেকায়। রেজিস্ট্রার আর ডাক্তারের স্ত্রীরা । আমি কশাইকে এমিলের ভাষরার 
কাহিনী বর্ণনা করেছি, যাকে জার্ধানরা পা দিয়ে ধে'তলেছিল। শুনে ও 
বলেছে, “আচ্ছা, মার্শাল টিটো...লোকে যা বলে তা কি সত্যি যে উনি 
কমিউনিস্ট ?? তাতে ও একটু অস্বস্তি বোধ করে । আমি তাকে তো বলতে 
পারি না যে আমি যখন জেল থেকে সরে পড়ি তধন আমি এ কথা জিজ্ঞেস 
করি নি কে আমাকে পালাতে সাহায্য করছে । 

১১ই নভেম্বরের * অল্প পরেই ওরা আমাদের শহর ঘিরে ফেলল । জার্মীনরা ৷ 





* মনে হয় এখানে ১৯৪৩ সালের ১১ই নভেম্বর গ্র্যনোব্ল-অঞ্চলে যে-ঘটনা , 
ঘটে তার উল্লেখ করা হয়েছে । প্রথম মহাযুদ্ধের অবসান-বাধিকীতে গ্র্যনোব্ল- 
এ প্রতিরোধ-যোদ্ধারা বোমা বিস্ফোরণ করে, মিছিল করে এক সংগ্রামী 
আবহাওয়া স্থঙ্টি করে। নাৎসী'কাগজের রিপোর্টে বলা হয় যে, এদিন ফরাসী 
শ্রমিকরা, যাদের অধিকাংশ কমিউনিস্ট, এক জার্মান দফতরের সামনে বিক্ষোভ 
প্রদর্শন করে, এবং তাদের বহু লোককে গ্রেপ্তার করে জার্মানিতে বন্দী শিবিরে 
চালান দেওয়া হয়। রর 
এদিন গ্র্যনোব্ল-এর উত্তরে ওয়াইয়োনা-তে যা ঘটে তা আরও চমকপ্রদ । 
মাকির যোদ্ধারা বেরযে এসে পতাকা ও সামরিক বাগ্সহ মৃত সৈনিকদের 
স্তম্ভের সামনে অনুষ্ঠান করে! তারা এই শহরকে বেশ কিছুক্ষণের জন্যে তাদের 
আয়ত্তে রাখে । Sl 

আর এক ১১ নভেম্বরও স্মরণীয় । সেটা ১৯৪০ সাল । নাত্সী দখলের 
বিরুদ্ধে সেই প্রথম প্রকাশ্য প্রতিবাদ, যার সংগঠক ছিল প্যারিসের কিশোর 
ছাত্রছাত্রীরা । তারা সেদিন আর্ক দ্য ত্রিয়'ফ-এ গিয়ে নীরবে দল বেঁধে দীভায়। 
তখন দালাল ফরাসী রক্ষীরা এসে তাদের বাধা দেয়। অতঃপর ছাত্রছাত্রীরা 
জাতী সঙ্গীত গাইতে আরম্ত করে। হঠাৎ মেশিনগানধারী জার্মানরা আভাল 
থেকে বেরিয়ে এসে গুলি চালা । কিশোরকিশোরীরা গান গাইতে গাইতেই 
প্রাণ দেবু ।---অমুবাদক 


১৩৬ পরিচয় 


খুব ভোরে, তখনো বেশ অন্ধকার। লোকমুখে শোনা গেল, ওরা মিউনিসিপাল 
ভবনে যায়, কিন্তু সর্বপ্রথম যায় সেই হলদে বাড়িতে, সেখান থেকে সেই 
মিলিশিযার লোকট! ওদের সঙ্গে নিয়ে'মিউনিসিপাল ভবনে পৌছয়। 
ডাকবিভাগের একটি মেয়ের বাড়িতে যে-বরে থাকতাম, আমার সৌভাগ্য ওর! 
পেখানে আসে নি। বান্তবিকপক্ষে, আমার কি-ই বা ভয় ছিল? আমার 
পরিচয্নপত্র তো! নিয়মমাফিকই ছিল'। ওরা কুড়িজন যুবককে নিয়ে চলে, তাদের 
মধ্যে একজনের বছর উনিশ বয়েস, সে পালাবার চেষ্টা করলে ওরা তাকে গির্জার 
পেছনে গুলি করে মারে । যেভাবে ওর! বেচারা বুড়ো পান্দীকে গ্রেপ্তার করে, 
সেটাও খুব সাংঘা তিক'-'শোনা গেল, ওরা তাকে বাইরে ছুড়ে ফেলে, তাঁকে 
বন্দুকের বাই দিয়ে মারে, তিনি কয়েকবার পড়ে যান, তিনি বলছিলেন : 
ন্বর্মস্থিত আমাদের পিতা, তোমার নাম পুণ্য হোক...তোমার রাজত্ব শুরু 
হোক--» যখন ওরা তাঁকে গাড়ির মধ্যে তোলে, তখন সেই মিলিশিয়ার লোকটা 
নাকি সেখানে ছিল এবং সে তার উদ্দেশে চিৎকার করে' বলে: "বিদায়, 
বদমাশ কমিউনিস্ট...» ও দেখুন । এখন পান্দীকেও অমন আখ্যা! দেওয়া হচ্ছে--- 
সারা শহরে হলদে বাড়ির লোকটার বিরুদ্ধে ভীষণ ক্রোধ । ক্যহ হি ঘটে 
, তবে আমি অন্তত নাকী কান্গা কাদব ন! । 

লোকে বলে, মানে কশাই আমাকে বলল, এই সমস্ত ঘটনাটা ঘটে এই 
কারণে যে, কাছেপিঠে একটা প্রতিরোধ-শিবির.ছিল, তার! রাতারাতি সরে 
পড়ে, পাদ্রীই নাকি তাদের আগে থেকে খবর দিয়েছিলেন । ডাক্তার নিশ্চয় 
জানেন তারা কোথায় গেছে । ইতিমধ্যে আমাদের এখানটা তো টিকটিকিতে 
ছেষে গেছে। রান্তিরে মোটরসাইকেল ঘুরে বেড়ায় । 'বিচিত্র সব লোক এসে 
দেখ। দিয়েছে 'যাতরীনিবাস” হোটেলে, বুরিয়' রেস্তোরশাতে। তারা যে দরজায় 
আড়ি পাতে তা লোকে দেখে ফেলেছে আগে ইংরিজী বেতার জোরে 
চালিয়ে দেওয়া হত,এখন লোকে শোনে শুধু নিচু আওয়াজে । ডাক্তার আর 
তার স্ত্রীর বিরুদ্ধে একটা রিপোর্ট গিয়েছিল। গেস্টাপো এল, কিন্তু এবার তাদের 
গ্রেপ্তার করে নিয়ে যাওষা হল না । এ থেকে এই ধারণাই হয় যে, ওরা দেখতে 
চায় তাঁরা কাদের সঙ্গে মেলামেশা করেন ৷ শহরে মাঝে মাঝে বোমা ফাটে, 
বাড়িঘর ভাঙে £ একটা কফিথানা, জার্মান অফিসের সামনের অংশটা, “সিনেমা 
পালাস-এ গ্রেনেড । আট দিনের মধ্যে তিনবার রেলওয়ে লাইন কেটে দেওয়া 
হযেছে । 
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আমার বোকার মৃতো মনে হয় এ.সবই যেন এমিলই করছে। তাকে 
কি আবার আমি দেখতে পাব? তার বোন কেমন আছে? এখন আমার 
যখন বয়েস বাডছে, আমি মনে মনে বলি, আমি একটা গবেট ছিলাম, আমার 
উচিত ছিল ইভনকে বিষে করা । খুব ভালো মেয়ে সে, চোখ দুটো বড সুন্দর ৷ 
একসঙ্গে থাকলে আমরা সখী হতাম হযতো...আমি বোধহয় জীবনের সব 
মানে বুঝতেই ভুল করেছি। পেছন দিকে তো ফিরে যাওয়া যাষ না। খালি 
নিজের কথাই ভেরেছি... 

সারা অঞ্চলে সন্ত্রাস । জার্মানরা টহল দিচ্ছে। সবার ধারণা লেমনেড- 
কারখানায় ওরা হানা দেবে। “র্যলেভ” বলে যাকে ওরা নির্জ্জভাবে জাহির 
"করে তাতে যোগ দেবার জন্যে ওরা বিষের স্বামীকে ভলব করেছে । লোকটা 
এখন তার পা প্রাস্টারে মুডে ডাক্তারী সার্টিফিকেট দেখাবে--.আমি মনে করি 
ও ভুল করছে। ওর মাকিতে চলে যাওয়া উচিত । সৈন্তদল থেকে সরে 
পড়ার চেয়ে যোদ্ধা হওযা ভালো । 

আমি আবার এমিলকে দেখলাম। কিন্তু স্বপ্নে । এক শহরে, যেটা 
'প্র্যনোবলও নয়, প্যারিসও নয় । একটা মস্ত বড আ্যাভিনিউ, নির্জন, বিষগ্ন। 
শীতকাল । জার্মানদের দেখা যাচ্ছিল না । কিন্তু ওরা ছিল সেখানে, পাতাখসা 
গাছগুলোর পেছনে, দরজার অন্ধকার চৌকাঠের সামনে”.আমার হাতে একটা 
‘ছোট স্ুটকেস ছিল, আমি তাড়াহুড়ো করছিলাম । আমি বুঝতে পারছিলাম 
না চার ঘণ্টা দেরি কার হযেছে, আমার, না, ট্রেনের । হঠাৎ গুলির আওয়াজ 
পর পর, যে-মাহ্থষগুলো ওখানে থাকা ছাড়া আর কিছু করে নি তারা পড়তে 
লাগল... সব এবং সেই আবছা কাহিনীটাও যা আমি লোকমুখে শুনেছি, 
একটা লোককে গ্রেপ্তার করে তার কঞ্জিতে দড়ি বেধে ঝুলিয়ে দিয়ে তার উপর 
ওদের কুকুর লেলিয়ে দেয়---ও সব...এই সময় এমিল দেখা দিল। একট। 
চমৎকার ঝকঝকে সাইকেলের উপর ও ছিল। মিউজক হলের খেলোয়াডদের . 
যেমন সাইকেল হয় সেই রকম । আমি বুঝতে পারলাম এই সাইকেলটাই ও 
কিপাইয়'*দের কাছ থেকে নিয়ে নিয়েছিল। ও আমার কাছাকাছি এল এবং 
বলল £ “নমস্কার, মসিয়্যো ঝু্যুলেপ --” হঠাৎ আমি টের পেলাম আমার পেছনে 
‘কিছু ঘটছে । দেখি সেই হলদে বাড়ির বাসিন্দা, সেই মিলিশিয়ার লোকটা । 
সে এমিলের দিকে বন্দুক তাগ করছিল। আমি চিৎকার করতে চাইলাম ৷ 
আমার গলায় আওয়াজ আটকে গেল। কিন্তু এমিলই গুলি চালাল, মিলিশিয়ার 
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লোকটা রাস্তার উপর পড়ে গেল, তার রক্ত ঝরতে লাগল অবিশ্রান্ত- - 

আমি চমকে জেগে উঠলাম নিজেকেই নিজে ভয পেষে। আমি কি সত্যিই 
একজন মাস্ষের মৃত্যু কামনা করছিলাম? লোকে বলে এ লোকটাই পান্্ীর 
নামে লাগিয়েছিল, জার্মানদের পথ দেখিষে নিযে গিষেছিল প্রতিরোধ-যোদ্ধাদের 
শিবিরে-..বাস্তবিক আমি হয়তো জীবনের সব ব্যাপারেই ভুল করেছি । আমি 
কল্পনায় রোজেৎকে দেখি সাইলেসিয়ার বন্দীশালায়, তার গাযের রঙে সেই 
লালেব ছোপ। ভার হাত, তার চুল এখন কেমন হয়েছে দেখতে? এই তো 
শীত এসে গেছে। তার নিশ্চয় শীত করছে, ভীষণ শীত । আর সারাদিন" 
খাটুনির ধকল। ভাবলে অসহা লাগে। প্রত্যেক দিন একটু বেশি বেশি 
অসহ লাগে । 

আমি শহরের মধ্যে গিয়েছিলাম |. বাসে সেই হলদে বাড়ির লোকটা ছিল ?' 
ভালো পোশাক পর! ৷ উদ্ধত রকম নতুন:--জুতো, ওভারকোট, চামড়ার 
দস্তানা। বাসটায় ভীষণ ভিড ছিল। যদি কেউ এ লোকটার বুকে ছোরা' 
ঢুকিয়ে দিত, তাহলে ও 'দাডিয়েই থাকত । অন্যদের চাপে ও সোজা থাকত । 
ভাবলে শরীর শিউরে ওঠে যে, এমন সব ফরাসপীও আছে যারা অন্য 
ফরাসীদের তুলে দেয় জার্মানদের হাতে । গ্র্যনোবল-এ, ক্লেরম'-ফের য় ওর! 
হত্যা করতে আরম্ভ করেছে তাদের যাদের ওরা বলে জামীনদার | ওদের 
খবরের কাগজে বড় বড অক্ষরে লেখা থাকে £ “মিলিশযার লোকেরা, তোমরা 
সন্দেহভাজন মানুষগুলোর হদিস রাখে :--* 

আমি আর এমিলের দেখা পাই না, কিন্তু সর্বত্র মিলিশিয়ার লোকটাকে 
দেখি। জানি না, আগে তো ওকে এত দেখা যেত না। ও লিয' তে একই 
ট্রেনে আমার সঙ্গে ছিল। আমার অ্যালার্স-ঘডিটা যখন ঘভির দোকানে 
সারাতে নিয়ে গেলাম তখনো সেখানে তাকে দেখলাম । একবার গ্রামাঞ্চলে, 
সেই ছোট গ্রামটার কাছে যেখানে নীল জানলাওযালা একটা মস্ত কারখানা" 
আছে -.আমার স্বাস্থা ঠিক রাখার জন্যে বেডাচ্ছিলাম । আমরা ছুজন একেবারে 
সামনাসামনি পড়ে গেলাম | চারদিকের মাঠঘাট জনশূন্ত। আমার কাছে * 
কোনে অস্ত্র ছিল না, হায়রে, আমার কাছে কোনো অস্ত্র ছিল ন | 

কশাইকে এখান থেকে পনেরো কিলোমিটার দূরে রেললাইন পাহারা দিতে 
মোতায়েন কর] হল। একটা পুরো রাত।. ও আমাকে বলেছে জার্মানরা- 
এখন পাহারার কাজে তাদের সাহায্য করার জন্তে সাধারণ ফরাসীদের এবং 


N 


£ 
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মিলিশিয়ার লোকদের নিযুক্ত করছে। 

আমি যদি জানতাম এমিল কোথায় আছে তাহলে, তাহলে তার কাছে 
পরামর্শ নিতে যেতাম! সবই এমন ঘটছে যেন এমিল আগের মতোই আমার 
জীবনে দেখা দিয়ে তার দিক ঠিক করে দিচ্ছে। তাঁকে কি ওরা মেরে 
ফেলেছে? আমি তো ঘুরেছি যথেষ্ট । আমি তুলুজ-এ গিয়েছি, মার্সেইতে 
গিয়েছি। এমিলকে আবার দেখার গোপন ইচ্ছে আমার ছিল। কোনো! এক 
স্টেশনের প্র্যাটফর্ষে, কোনে! এক নির্জন রাস্তায় সে কি হঠাৎ দেখা দেবে না?" 
না, দেখা দেয় নি। 

মার্শাল টিটোকে নিয়ে কশাই এখনো বিব্রত । শেষ পর্যন্ত সে-ও আমাকে- 
উত্যক্ত করে তুলেছে, এ কশাই। টিটো কি তাতে তার কি আমে যাচ্ছে, 
যখন্ব তিনি হিটলারের বিরুদ্ধে লডছেন ? এ কথা ভাবতে ভাবতে হঠাৎ আমি” 
কেমন কেঁপে উঠলাম । মনে হল আমি যেন এমিলের গলা শুনলাম, ও তার 
নিজস্ব উচ্চারণে বলছে £ “সে স্পেনে রয়েছে. সে হিটলারের বিকনদ্ধে লড়ছে---* 
তাহলে আমিও তো কশাইয়ের মতো দেখছি) এমনকি আরো খারাপ ৷ 
এমিল কি বলছে আমি বুঝতে পারছিলাম না, হিটলারের বিকৃদ্ধ লডা। আমার 
মনোযোগ যাচ্ছিল তাঁর উচ্চারণের দিকে, সে ঘা বলছিল তার দিকে নষ। 

আর সেই ইভন, তার দুই নীল চোখ--.সে বন্দীশিবিরে- খারাপ নয় 
মোটের উপর..-খারাপ নয় :-এখন ডিসেম্বর । সামনেই বড়দিন। রোজেতের' 
ছেলেমেয়েরা কি দাছুদিদিমার বাড়িতে খ্রীস্টশ্বাসের গাছ পাবে? কত বয়েস 
হল তাদের? . ছেলেটা বড, তার নিশ্চষ ছ-বছর হল ..আর মেয়েটা, মেষেটা 
তো অন্মেছিল যখন -. 

এ বছর শীতটা সাংঘাতিক । আমি er বড্ড বেশি সময়" 
যাচ্ছে, তেমন অদলবদল কিছু হচ্ছে না। গত বছর, এই তিন মাস আগেও 
আমি মিজ্রবাহিনীর অবতরণের জন্যে অপেক্ষা করে ছিলাম। একদিন না 
একদিন অবতরণ নিশ্চয়ই হবে। কিন্তু তা আর আমার কাছে অত্যাবশ্যক 
কিছু মনে হয় না । সেই ভায়রাভাই বা ইভন বা রোজেৎ, ওরা কি মিত্র- 
বাহিনীর অবতরণের জন্তে অপেক্ষা করে ছিল? “হাত লাগাতে হবে। হাত 
না লাগিয়ে এইভাবে ব্যাপার চলতে দেওয়া যায় নাঁ। অস্ত, যদি অত্র থাকত! 
সেই দিন রাস্তায় যখন আমি হলদে বাড়ির লোকটাকে আসতে দেখলাম ॥ 
আহ 1. অস্ত্র 
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আমাকে রোজ সকালে খবরের কাগজ 'প্যতি দোফিনোয়া, দেয়। সেট! 
কাগজওয়ালা রেখে যায় আমার দরজার পেছনে, মানে মাছি আটকানোর জাল- 
যোডা খোলা পাল্লা আর বন্ধ দরজার মাঝখানে । আমি যখন প্রাতরাশ কর 
তখন আমার বাড়িওয়ালী কাগজটা এনে আমাকে দেয়! ইদানীং কাগজটা 
খুব ছোট হয়ে গেছে, সপ্তাহে তিনবার বেরোয়। তারপর আবার গ্র্যনোবল-এ 
যখন এঁ সব ব্যাপার ঘটতে থকে তখন কয়েকবার তো কাগজ আমি পেলামই 
না। ওরা ওখানে দুজন সাংবাদিককে হত্যা করে । আমি রেডিও আর শুনি 
না বলে, অন্তত নিয়মিতভাবে আর শুনি না বলে ভিশির মিথ্যে কথায় ভরা এই 
হাস্যকর কাগজটা সকালে পড়তে কিছু আগ্রহ বোধ করি। কফি গিলতে 
গিলতে বড় অক্ষরের একটা হেডিং আমার নজরে পড়ল। আবার, তোর 
নিকুচি..-দক্ষিণ ফ্রাক্করাইখের জার্মান সামরিক অধ্যক্ষের ইস্তাহার সেটা--- 
'বিজ্ঞপ্তি--তিনজনের প্রাণদণ্ড নিষপন্ন.:-নাৎশী-বাহিনীর বিরুদ্ধে সশস্ত্র আক্রমণ» 
ফলে নাৎসী-বাহিনীর ক্ষয়-ক্ষতি-.-ওরা নাৎসী-বাহিনীর বিরুদ্ধে অস্ত্রচালনা শিক্ষা 
দিত ..এবং নাত্দী-বাহিনী যখন ওদের ঘিরে ফেলে তখন ওরা বাধা দেয়। 
নাত্পী-বাহিনীর/ এই ভদ্রলোকরা বলছে, তিনজন সন্ত্রাসবাদী । তিনজন 
সন্ত্রাসবাদীর নাম ওরা দিষেছে : একজন ছাত্র, যার নামটা যেন আলোয় 
আলো, দ্বিতীযজনও নতি অনার 
এমিল দোরাা । 
এমিল--"এমিল দোর'যা-. প্যারিসের... 
অন্্র-.অস্ত, আমাকে অস্ত্র দাও! ভগবান সাক্ষী, আমি তো ফরাসী 
বাহিনীতে লেফটেনাণ্ট ছিলাম'। আমি বিদ্রোহীদের অস্ত্র চালানোর শিক্ষা 
দিতে পারব, আমিও । নাৎপী-বাহিনীর. বিরুদ্ধে। নাৎসী-বাহিনীর বিরুদ্ধে। 
বিদ্রোহী শিবিরের সঙ্গে এখানকার ডাক্তারের যোগাযোগ আছে। লোকের 
মুখে শুনলাম তিনি এই সেদিন শহরের পাঁচ কিলোমিটার দুরে-ফিরে এসেছিলেন । 
রে আমাকে বলতে পারবেন-..এমিল...এমিল.*-নাৎপী-বাহিনীর ক্ষয়ক্ষতি 
“আর এ হারামজাদা, মিলিশিয়ার লোকদের---আমি লেফটেনাপ্ট 
ভাদেরধ্যলণা, আমি আলুীতে মার্কা ঝাক ছানি নই, স্বার্থপর ঝুলেপ 
নই | এমিল-.*পাছাড়ে যেখানে বরফ পড়ছে সেখানে আজ বা কাল 
যে-প্রতিরোধ-দলে গিয়ে সে যোগ দেবে তারা কারা তা নিয়ে লেফটেনাণ্ট 
ন্ডাদেরঘ্যলযার একটুও মাথাব্যথা নেই। 


? 


দেখা-সাঙ্ষাৎ ১৪১. 


কোনো এক যার্শাল টিটো, তিনি ভগবানে বিশ্বাস করুন বা শয়তানে- ' 
‘বিশ্বাস করুন কিছু আসে যায় না।, তিনি যে হিটলারের বিরুদ্ধে লড়ছেন, 
প্রিয় এমিল.--আজই । তোমার দেখা আমি চিরকালের জম্যে পেয়েছি, 
এমিল ৷ এ. এ 
আজ লেফটেনাস্ট পিয়ের ভাদেরম্যল'া তার জীবন নতুন করে আরম্ভ. 
করছে। সাথীদের প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করা চ লনা । 
যখন একজন পড়ে যায় তখন আর দশজনের উঠে দাড়ানো দরকার । 
| অনুবাদ ? অরুণ মিত্র, 


শা 


ছুটি মোমবাতি 
সাইমন উইসেনথল 


'[ সাইমন উইসেনথল পোলাণ্ডের গ্যালিশিযা অঞ্চলের ইনুদি। নাৎসি 
'জহ্লাদেরা তাঁর স্ত্রী ও তাঁকে ছাড়া, তার সমগ্র পরিবারকে বর্বরভাবে হত্যা করে । 
তিনি ও তার স্ত্রী আটক থাকেন কুখ্যাত ছুটি নাৎসি বন্দীশিবিরে। ফ্যাসিস্টদের 
পরাজয়ের পর উইসেনথল নিজেকে ব্যাপৃত রেখেছেন নাৎসি যুদ্ধাপরাধীদের 
খুঁজেবের করে শাস্তি দেওয়ার কাঁজে। কুখ্যাত নাৎসি-জললাদ আই ম্যান 
গ্রেপ্তার হয় তারই সহায়তায়! রহস্ত-কাহিনীর চেয়েও রোমাঞ্চকর ও মর্মন্তদ 
তার কিছু অভিজ্ঞতা উইসেনথল সম্প্রতি লিপিবদ্ধ করেছেন “দি মার্ডারারপ আামং 
আস" গ্রন্থে । এই লেখাটি সেই বইয়েরই “টু ক্যাগুলগ” অধ্যায়ের স্বচ্ছন্দ 


. "অনুবাদ । --অন্বাদক ] 


পোলাণ্রে কার্পেথিয়ান পর্বতে জ্যাকোপেন নামে একটি শৈলাবাস আছে। 


"আমার শৈশবে ছাত্রাবস্থায় প্রায়ই সেখানে কয়েক সপ্তাহের জন্য যেতাম ছুটি 


কাটাতে । সময় কেটে যেত কখনো গ্রীষ্মের মনোরম হুর্যধালোকে সুদীর্ঘ ভ্রমণে 
কিংবা কখনো শীতে স্কিখেলে। আজও জ্যাকোপেন আগের মতোই স্কি 
খেলোয়াড়দের ভিড়ে সরগরম হয়ে ওঠে! এর খুব কাছেই রাবকা নামে একটি 
ছোট শহর আছে। আর সেই শহরেই সামি রোজেনবাম নামে একটি 'ছোট 
ইছদি ছেলের বাস ছিল। আমি এর কথা প্রথম শুনেছিলাম ১৯৬৫ সালের 
সেপ্টেম্বর মাসের এক সকালে .যখন শ্রীমতী রভিত্স নামে জনৈক ভদ্রযহিল! 
'ব্রাবকা থেকে আমার তথ্যকেন্দ্র ভিয়েনায় আসেন । এই সময় জার্মানিতে নাৎসি 
যুদ্ধাপরাধীদের বিচারের কথা চলছিল। আর এর জন্য আমার কিছু সাক্ষ্য- 
প্রমাণের প্রয়োজন ছিল। 

সামি রোজেনবামকে শ্রীমতী রভিৎস বেশ ভালোভাবেই চিনতেন । তার 
সর্ণনা অঙ্থ্যাধী সামি ছিল খুব রুগ্ন আর বিবর্ণ। শীর্ণ মুখ আর কালো বড় বড় 
চোখে বয়সের তুলনায় তাকে একটু বড়ই দেখাত । সে ছিল সেই সব ছেলেদেরই 
একজন যারা জীবনের নির্মম সত্যকে অতি অল্প ব্যসেই বুঝে ফেলেছিল এবং 
তাদেরই একজন যারা কখনে প্রাণভরে হাসতে জানত না। ১৯৩৯ সালে 
সামির বয়স ছিল নয় বছর। আর ঠিক এই সময়েই পোলাও অভিযালের 
গোড়ার দিকে জার্মানরা রাবকা শহরে ঢুকে পড়ে ইহুদিদের রাতের ঘুষ কেড়ে 


“ 


ছটি মোমবাতি ১৬৩ 


নেয়। এর আগে এই শহরের জীবনযাত্রা মোটের উপর স্বাভাবিকই ছিল। 
অর্থাৎ পোলাও একজন দরিদ্র ইহুদির জীবন যতটা স্বাভাবিক হতে পারত ঠিক 
ততটাই । সামির বাবা পেশায় ছিলেন একজন দর্জি। দিনরাত পরিশ্রম করে, 
সামান্তই আয় হত তার। . রোজেনবামদের মতো পরিবারই ছিল নাৎসি 
"অভিযানের মূল লক্ষ্য । আর অভিযান চলেও ছিল পুরো এক বছর ধরে । 
একটি পুরনো ধরনের অন্ধকার বাড়ির দুখানা স্যাতর্স্যেতে ঘর আর একখানা! 
ছোট রান্নাঘর, এই ছিল রোজেনবাম-পরিবারের আস্তানা । তবুও ওরা স্থথী . 


_ ও ধর্মানুরাগী ছিল। সামি এই বয়সেই প্রার্থনা করতে শিখেছিল। প্রতি 


শুক্রবার রাতে বাডিতে মোমবাতি জেলে রেখে সে তার বাবার সঙ্গে সিনাগগে 
‘যেত । আর বাড়িতে তখন তার মা আর তিন বছরের বড় দিদি পল! 
রান্না করত । 

জার্মানরা পোলাও দখল করার পর এসব কিছুই শুধুমাত্র স্মৃতিচারণার ব্যাপার 
হযে রইল। ১৯৪০ সালে রাবকার আশেপাশের জঙ্গলে পোলদের যে সামরিক 
ব্যারাক ছিল তার জায়গায় জার্মান ঝটিকাবাহিনীর লোকেরা একটি পুলিশী 
শিক্ষাশিবির তৈরি করল। এটা কোনো শিক্ষাশিবির ছিল না । এখানে শিক্ষা 
দেওয়া হত তাদেরই যারা ভবিষ্যতে পাকাপোক্ত জল্লাদ হয়ে উঠবে । ঝটিকা- 
বাহিনীর অধিনায়কের নির্দেশে বন্দী ইহুদিদের এখানে গুলি করে হত্য করা 
হত! দৈনিক এমন খুনের পরিমাপ দাড়াত পঞ্চাশ, একশ কিংবা কখনো দেড়শর 
উপরে । আর এইরকম কঠোর ট্রেনিংয়ের উদ্দেশ্তই ছিল যাতে কয়েক সপ্তাহ 
কাজের চাপে স্বেচ্ছাসেবকরা'দ্াুর চাপে ভেঙে'না পডে। আর দৃষ্টি রাখা হত 
যাতে রক্তপাত, শিশু আর নারীর আর্তচিৎকার-_এ সব কিছু সম্পর্কেই তাদের 
চৈতন্য লুপ্ত হয়ে যায়। এব্যাপারে নাৎপিদের সর্ধাধিনায়কের নির্দেশ ছিল 
স্পষ্ট_হৈ চৈ কম ফরো৷ আর দক্ষতার সঙ্গে মানুষ খুন করে যাও। 

হামবৃর্গের উইলহেল্ম রোজেনবাম ছিল এই ধরনের একটি শিক্ষাশিবিরের 
অধিনায়ক । ঝটিকাবাহিনীর আর ছু-দশ জনের মতো সেও ছিল অবিশ্বাসী, 
হিংস্র আর নিজের “উদেশ্য” সম্পর্কে দৃঢ় প্রত্যয়যুক্ত। সে যখন একখান! 
ঘোডসওয়ারের চাবুক নিয়ে রাস্তায় টহল দিত, রাবকা-শহরের সবাই ভয়ে অন্তত 
হয়ে আশেপাশের কোনে] না কোনো বাড়িতে দরজা বন্ধ করে লুকিয়ে থাকত 
১৯৪২ সালের গোড়ার দিকে একদিন রোজেনবাম নির্দেশ দিল যে রাবকা 
শহরের সমস্ত ইহুদিদের স্থানীয় শিক্ষা শিবিরে নাম “তালিকাভুক্ত” করাতে হবে? 


# 
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ইহুদিদের কাছে এমন নির্দেশের যানে ছিল অতি স্পষ্ট । রুগ্ন আর বৃদ্ধদের যত; 
তাড়াতাড়ি সম্ভব পাঠিয়ে দেওয়া হত বন্দিশিবিরে । আর অবশিষ্টদের পাঠানো, 
হত নাৎসি বাহিনীর লোকদের নানা ধরনের কাজ করার অন্ত ৷ | 

এইভাবে নাম তালিকাভুক্ত হওয়ার পর ঝটিকাবাহিনীর অধিনায়ক 
উইলহেল্ম রোজেনবাম তার দুজন সহকারী হেরমান ওডার আর ওয়াষ্টার 
প্রোচকে*্ নিযে একদিন শিক্ষাশিবিরে হাজির হল। রোজেনবাম তালিকাটি . 
পড়ল। তারপর অকল্মাৎ টেবিলের উপর সজোরে .কশাঘাত করল! চিৎকার, 
করে উঠল চাবুক খাওয়া মানুষের মতো, “এর মানে কি? ইহুদিদের নাম 
রোজেনবাম ! এই ইহুদি কুকুরগুলো৷ আমার অমন হুন্দর জার্মান নাম রাখার . 
ছুঃসাহস পায় কোথা থেকে? আচ্ছা, ঠিক আছে। এদের কি করে উচিৎ- 
শিক্ষা দিতে হয তা আমি জানি” নাৎসি অধিনায়ক একটু অনুসন্ধান করলেই, 
বোধহয় একথা জেনে বিস্মিত হত যে তার অমন সাধের জার্সান নাম সাধারণত 
ইহুদিদেরই হয়। অবশ্য এমনও কখনো 'দেখা যেত রোজেনবাম নামধারী 
কাউকে, যে হষতো ইহুদি নয়। 

উইলহেল্ম রোঁজেনবাম নামের তালিকা ছুড়ে ফেলে দিয়ে দ্রুত পাষে ঘর- 
থেকে বেরিয়ে গেল! সেদিন থেকে রাবকা শহরের সবাই বুঝল যে রোজেনবাম 
পরিবারের দিন ঘনিয়ে এসেছে । অন্যজও অনেকে গ্রেপ্তার হয়েছে বা প্রাণ- 
হারিয়েছে শুধুমাত্র এইজন্য যে তাদের নাম ছিল হয় 'রোজেনবার্গ' অথবা তারা 
ছিল ইছদি। আবার কোথাও একই দশা ঘটেছে শুধুমাত্র নামের শুরুটা এডল্ফ 
কিংবা হেরমান হওযার জন্য ৷ 

সেই থেকে রাবকা শহরে নাৎসিদের শিক্ষাশিবির সম্পর্কে এক আতঙ্কের. 
গুজব ছড়িয়ে পড়ল। জঙ্গলের মাঝখানে একটি জায়গা পরিষ্কার করে নাকি 
তৈরি করা হয়েছে বধ্যভূমি। আর সেখানে হাতে কলমে মানুষ খুন কর]. 
শেখানো হয়। ঝটিকাবাহিনীর শিক্ষানবীশরা মানুষ খুন করে। আর 


* ওডার এবং প্রোচ, উভয়েই ছিল যুদ্ধাপরাধী হিসাবে আমার (লেখকের-__ 
অনুবাদক) প্রথম “মক্কেল'। ১৯৪৭ সালে সাল্জবার্গ-এর কাছে র্লোম্বার্গ- 
মন্ডসী গ্রামে প্রোচ্‌কে প্রথম দেখা যায়। পরবর্তীকালে বিচারে ওর ছয় বছর. 
জেল হয়। ওডারও ছিল এক অষ্টরীয়ান । সে লিন্জ-এ গ্রেপ্তার হয়। পরে 
অবশ্য আমেরিকানদের হস্তক্ষেপে সে মুক্তি পায়। বর্তমানে ওভার লিন্জ-এ* 
একজন শাসালো ব্যবসায়ী । --অহুবাদক 


NV 
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চিকিৎসকের অনাসক্তি নিয়ে রোজেনবাম আর তার সহকারীরা লক্ষ্য করে 
শিক্ষানবীশব্দের উপর এই খুনের প্রতিক্রিয়া কেমন হচ্ছে। ইহুদি আর পোলর! 
হচ্ছে এই ট্রেনিংয়ের জীবন্ত উপাদান আর গেস্টাপো বাহিনীর লোকেরা ঘুরে 
ঘুরে এদের ধরে আনে । যদি কোনো শিক্ষান্বীশ দুর্বলতা দেখার তৎক্ষণাৎ 
খুনে বাহিনী থেকে তার নাম কেটে যুদ্ধক্ষেত্রে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 

এ সমস্ত ঘটনাই শ্রীমতী রভিৎ্স জানতেন ৷ কারণ, তার নামও তালিকাভুক্ত 
হওয়ার পর তাকে পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল বটিকাবাহিনীর শিক্ষ/শিবিরে ঝিগ্নের 
কাজ করার জন্য । তার নিজের কথায়, “ঝটিকাবাহিনীর লোরেরা যখন জঙ্গল. 
থেকে ফিরে আসত আমাকে তাদের জুতে] সাফ করতে হত। আর এগুলো 
সব সময়েই থাকত রক্তমাখা |” 

রোজেনবাম পরিবারটিকে গ্রেপ্তার করা ইয় ১৯৪২ সালের জুন মাসে এক 
শুক্রবারের সকালে। এই ঘটনার দুজন প্রত্যক্ষদর্শী বর্তমানে ইল্সায়েলে বাস 
করেন | . ওঁরা বলেন যে সঠিক তারিখটা স্মরণে না থাকলেও সেদিন যে শুক্রবার 
ছিল এটা তাদের স্পষ্ট মনে আছে। এদেরই একজন সেদিন শিক্ষাশিবিরের 
পিছনের খেলার মাঠের মুখোমুখি একটা বাড়িতে কাজ করছিলেন । ঠিক সেই 
সময় তিনি দেখতে প্রান যে. ঝটিকাবাহিনীর দুজন লোক রোজেনবাম 
পরিবারটিকে স্বামী, স্ত্রী ও পনেরো বছরের কন্যা সহ ধরে আনছে। আর ওদের 
পিছনেই ছিল দলনায়ক উইলহেল্ম রোজেনবাম । . 

সাক্ষী শপথ করে বলেন, “মা আর মেষেকে শিক্ষাশিবিরের এক কোণে নিয়ে 
যাওষা হল এবং আমি কিছু গুলির শব্দ শুনতে পেলাম । তারপর আমি দেখলাম 
নাৎসি রোজেনবাম তার ঘোড়সওয়ারের চাবুক দিয়ে ইহুদি রোজেনবামকে 
প্রহার করছে আর চিৎকার করছে, ইহুদি কুত্তা, আমার জার্মান নাম নেওয়ার 
মজা এবার তোকে টের পাইয়ে দেবো [ 

এই কথা বলে ঝটিকাবাহিনীর অধিনায়ক রোজেনবামকে গুলি করল। 
হয়তো দুইবার কিংবা তিনবার । আমার ঠিক মনে নেই, আসলে আমি তখন 
ভীষণ আতঙ্কিত হয়ে পড়েছিলাম 1৮ ys 

ঝটিকাবাহিনীর লোকেরা যখন রোজেনবামদের গ্রেপ্তার করতে আসে 
তখনো তাদের সকালের খাওয়া। শেষ হয় নি। সামি তখন কাছেই জাক্রিতিতে - 
একটি বড় পাথরের খাদে কাজ করছিল। তার এই বারো! বছর বয়স থেকেই, 
সামিকে বাধ্যতামূলক শ্রমে নিযুক্ত হতে হয়েছিল। সমস্ত সমর্থ ইহুদিকেই - 

১০ , 


১৪৬ পরিচয় 


কাজ করতে.হত, আর সামিকে এখন পরিণত ব্যক্তি হিসেবেই ধরে নেওয়া হল 7 
কিন্ত দুর্বল আর অপুষ্ট হওয়ার জন্য শুধুমাত্র পাথর বাছাই করা আর ছোট ছোট 
5059 
পারত না। 

সেই খাদ থেকে সামিকে গ্রেপ্তার লা 
পুলিশ পাঠানো হয়েছিল। শিক্ষাশিবিরে ব্যস্ত থাকার জন্য নাৎসিরা এই রকম 
বহু নিরস্ত্র ইহুদি পুলিশ পাঠাত অন্ান্ত ইছদিদের ধরে আনার জন্ত। এই ইছদি - 
পুলিশই পরে শ্রীঘতী রভিৎ্সকে বলেছিল সাষিকে গ্রেপ্তার করার পর থেকে 
ঠিক ঠিক কি ঘটেছিল। ‘একটি ছোট ঘোড়ায় টানা গাড়ি নিয়ে সে প্রথম" 
জাক্রিতিতে যায়| গাড়ি খাদের কাছে থামিয়ে সে প্রথম সামি রোজেনবামকে 
ইশারা করে। অন্যান্য ইহুদি শ্রমিকরা আর তাদের দুজন নাৎসি রক্ষী মুহূর্তের 
জন্য কাজ বন্ধ করে সেই দিকে নিম্পলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে । প্রথমে হাতে 
ধরে রাখা বড় পাথরের টুকরোখানাকে সামি ট্রাকে রাখল। তারপর সে 
এগিয়ে গেল গাড়িখানার দিকে । 44548 
ভবিষ্যৎ এখন কিভাবে নিদিষ্ট হয়ে গেছে ।' 

ইহুদি পুলিশটির দিকে তাকিয়ে সামি প্রথমেই জিজ্ঞাসা করল, “আমার মা, 
বাবা, দিদি--এরা সব কোথায়?” 

রক্ষীটি কোনো কিছুই উত্তর দিতে পারল না, শুধুই মাথ! নাড়ল। 

সমস্ত ব্যাপারটাই এখন সামির কাছে খুব স্পষ্ট। সে খুব শ্রাস্তভাবে বলল, 
“জানি ওরা আর নেই | বহু দিন ধরেই আমি জানতাম এমনটি ঘটবে । কারণ, 
আমাদের নাম যে রোজেনবাম 1 

নেই রঙ্ষীটিএরার একটু ঢোক গিলল, সামি যেন কিছুই লক্ষ্য করল না। 

“এবার তাহলে আমার পালা”, সামির কণ্ঠম্বর নিরুত্তাপ আর আবেগহীন | 
তারপর সে গাড়িতে উঠে ইছদি রক্ষীটির পাশে তার জন্য নির্দিষ্ট আসনে বসে 
পড়ল । 

জানালা দিলা সে ভেবেছিল 
সামি হ্যতো কান্নায় ভেঙে পড়বে কিংবা পালিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করবে। . 
জাক্রিতিতে আসবার সময় সে সার! পথই ভেবেছে, সে কি ছেলেকে জঙ্গলে 
পালিয়ে যাওয়ার স্থযোগ দেবে । হয়তো সেখানে আত্মগোপনকারী পোলর! 
জাকে আশ্রয় দিতে-পাঁরবে,. কিন্তু তখন আর সে সুযোগটুকুও নেই। দুজন 
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সশত্ব ঝটিকাবাহিনীর লোক এখন শ্যেন দৃষ্টিতে তাদের উপর নজর রাখছে। 
ইছদি রক্ষীটি এবার-সামিকে সেদিন সকালে কি ঘটেছিল সে-সম্পর্কে .সব 
কিছুই বলল। সামি এবারে তাদের বাড়ির সামনে কিছুক্ষণ দাড়াবার অনুমতি 
চাইল। গাড়ি থাযতেই নিঃশব্দে নেমে সে তাদের বলবার ঘরে ঢুকল। সদর 
ন্বরজা তেমন.খোলাই পড়ে রইল । টেবিলের পরে অর্ধেক খালি চায়ের পেয়ালা- 
গুলো তখনও পড়ে রক্েছে ৷ সামি ঘড়ির দিকে তাকাল। বেলা তখন সাড়ে 
তিনটের,মতো! হবে। তার মা, বাবা আর দিদিকে এতোক্ষণ নিশ্চয়ই শেষ করে 
দেওয়া হয়ে গেছে এবং তাদের স্মৃতির উদ্দেশে নিশ্চয়ই কেউ কোনে! মোমবাতি 
জেলে দেয় নি। এবারে ধীরে ধীরে আর যাস্ট্রিকভাবে-পামি টেবিলট! পরিষ্কার 
করে তার উপর গুটকযেক মোমবাতি বসিষে দিল। তারপর সে তার টুপিটা 
"মাথায় দিয়ে বাতিগুলো জালাতে আরম্ভ করল । তার বাবা মা আর দিদি 
প্রত্যেকের স্থির উদ্দেশে পে ছুট করে বাতি জেলে মৃতদের প্রতি সে তাদের 
“ধৰ্মীয় প্রার্থনা “ক্যাডিশ” আবৃত্তি করল । 
সামি ছেলেবেলা থেকেই এই রকম প্রার্থনা করতে শিখেছিল। সে দেখেছিল 
তার,বাবা পিতায়হদের উদ্দেশে এইভাবে প্রার্থনা করতেন । আর এখন তো 
“দেই তাদের পরিবারের একমাত্র জীবিত ব্যক্তি । নিষ্পলক দৃষ্টিতে জেলে দেওয়া 
ছটি মোমবাতির দিকে তাকিষে সামি আস্তে আন্তে মাথা নাড়ল যেন হঠাৎই 
“কোনো 'কিই তার শ্থাতকে আলোড়িত করেছে। তারপর সে আরও দুটো 
“মোমবাতি টেবিলের পরে রেখে জেলে দিল আর প্রার্থনা করল। এটা হয়তো! 
‘নিজের মৃত্যু সম্পর্কে তার পূর্ব অনুভূতি । 
সামি ঘর ছেড়ে বেরিয়ে এসে গাড়িতে বলল। সদর দরজা খোলাই পড়ে 
থাকল। ইহুদি রক্ষীটি এতোক্ষণে কাদতে শুরু করেছে। সামি কিন্তু একটুও 
-কাদল না। কোনোরকমে চোখ মুছে রক্ষীটি এবার ঘোড়ায় লাগাম দিল। 
এবারে কিন্তু বীধভাঙা ব্ন্তার মতো রক্ষীটির দুচোখ বেয়ে কান্নার ধারা নেমে 
এল। সামি তখনও নির্বাক । পে নিঃশব্দে রক্ষীটির পিঠে হাত রেখে সাস্থনা 
দেবার চেষ্টা করল। বোঝাতে চাইল যে তাকে ধরে নিয়ে যাওয়ার অপরাধ- 
বোধের পীডন থেকে পে: রক্ষীটিকে মুক্তি দিতে চায়। গাড়ি ততক্ষণে দ্রুত 
শস্তব্যস্থানে পৌছে গেছে। উইলহেল্ম রোজেনবাম আর তার “চেলাণ্রা! এই 
‘ছোট ইহুদি ছেলেটির জন্যই এতোক্ষণ অপেক্ষা করছিল । 
এ সমস্ত ঘটনা শোনার পর রাবকার সেই জ্দ্রমহিলাকে আমি জানালাম যে" 


১৪৮ পরিচয় 


 ঝটিকাবাহিনীর এই শিক্ষাশিবিরের কথা ১৯৪৬ সাল থেকে আমি জানি ৯ 
উইল্হেলম রোজেনবাম-এর বিরুদ্ধে যথেষ্ট তথ্যপ্রমাণ কয়েক বছর আগে আমি; 
হামবূর্গের কর্তৃপক্ষকে দিয়েছি । এখন তার বিরুদ্ধে নতুন মামলা দায়ের করার 
সাক্ষ্যপ্রমাণও পাওয়া 'গেল। আমি আরও জানালাম যে, উইল্ছেলম রোজেন- 
বামকে১ ৯৬৪ সালে গ্রেপ্তার করা হয়েছে এবং সে হামবুর্গে একজন বিচারাধীন - 

বন্দী হিসেবে রয়েছে । ৃ 
_.. উইল্‌্হেলম রোজেনবামের বিরদ্ধে শ্রীমতী রভিৎ্স হলফনামায় সই করে৷ 
দীর্ঘনিঃস্বাস ফেলে বললেন, এ কথাটা ভার কাছে কিছুতেই বোধগম্য নয় যে: 

এত মানুষ খুন করার পরও কি করে তাদের হত্যাকারী আজও বেঁচে থাকে । 
সামি রোজেনবামের সমাধিতে তার স্থৃতির উদ্দেশে আজও কেউ কোনো: 
ফলক রচনা করে নি। রাবকার সেই মহিলাটি আমার তথ্যকেন্ত্রে না এলে তার: 
কথা কেই বা জানত। কিন্ত আজও প্রত্যেক বছর ১লা জুন আমি সামি, 
_ রোজেনবামের সমাধিতে ছুটি মোমবাতি জেলে দিয়ে আসি আর তার স্মৃতির: 
উদ্দেশে প্রার্থনা জানাই । টি 

অনুবাদ £ দেবপ্রসাদ ঘোষ. 


সৃত্যুহীন লেনিনগ্রাদ 


আলঙলেকজাগার ওয়ার্থ 


[ সাংবাদিক আলেকজাগ্ডার ওয়ার্থের জন্ম ১৯০১, তর্দানীস্তন কুশ দেশের 
রাজধানী পেট্রোগ্রাদে, অর্থাৎ লেনিনগ্রাদেই। বিপ্লবের পর তিনি ইংলগ্ডে চলে 
আসেন ও সেখানেই বসবাস করেন | ১৯৪১-এর ২ জুলাই প্রথম ইংরেজ 
সাংবাদিক হিসেবে তিনি বিমানযোগে লেনিনগ্রাদ যান ও সমগ্র যুদ্ধের যুগ 
'€১৯৪১-৪৫), বিখ্যাত ‘সানডে টাইমস” পত্রিকার সংবাদদাতা হিসেবে 
'সোভিয্নেত ইউনিয়নেই থাকেন । সেই প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে ১৯৬৪তে 
তিনি একটি অসামান্থ গ্রন্থ রচনা করেন £ 'রাশিয়া আযাট ওয়ার। সেই বইয়েরই 
‘একটি অধায়ের কিছুটা অংশ এখানে অনুবাদ করা হল। যে লেনিনগ্রাদের ৫ 
“লক্ষ মানুষ ফ্যাসিন্টবিরোধী মুক্তিযুদ্ধে প্রাণ দিয়েছিলেন, কিন্তু লেনিনের শহরকে 
ফ্যাসিস্ট দস্থ্যদের হাতে তুলে দেন নি--এখানে সেই শহরের অমাঘ বীরত্বের 
কাহিনী বৰ্ণিত হযেছে । --অমুবাদক ] 
আশে রাখার. মতো অন্ত একটি ঘটনা হুল, ফ্রুট থেকে তিন-চার মাইল 
দুরে শহরে এক অংশ আধুনিক অস্ত্র ও কামানের গোলায় বিধবনত ট্যামবভ ্ীটের 
একটি স্কুলবাড়ি পরিদর্শন ৭ এটি পরিচালন! করতেন টিকোমিরভ নামে একজন ' 
-বয়স্ক ব্যক্তি, যিনি “সোভিয়েত দেশের অন্যতম একজন ভালো! শিক্ষক’ এই সুনাম 
অর্জন করেছিলেন। মাত্র ১৯০৭-এ একজন সাধারণ শিক্ষক হিসেবে জীবন 
সুরু করেছিলেন ৷ চরম দুভিক্ষের দিনগুলিতেও যেসব স্কুল বন্ধ হয়ে যায় নি, 
এটি তাদের মধ্যে একটি। চার-চার বার স্কুলটি জার্মান গোলায় ক্ষতিগ্রস্ত 
হয়েছে, কিন্তু স্কুলের ছেলেরাই ভাঙা কাচের টুকরো সাফ করে, ভাঙা দেওয়াল 
'সারিয়ে জানালাগুলোতে প্লাইউড লাগিয়ে নিয়েছে। গত মে মাসের শেষ 
*গোলাবর্ষণে একজন শিক্ষধিত্রী স্কুলের প্রাঙ্গণেই মারা পড়েছেন | 

স্কুলের ছেলেগুলো! লেনিনগ্রাদের ছেলেদের যেমনটি হওয়া উচিত, ঠিক যেন . 
-তাই। শতকরা পচাশি ভাগ ছেলেদের বাপেরা এখনও ফ্রণ্টে লড়াই করছেন । 
কারো বাবা লড়াইষে মারাই পড়েছেন, আবার কারো বাবা হয়তো লেনিন- 
-গ্রাদের দুর্ভিক্ষে অনাহারে মারা গেছেন । আর এদের মায়েরা, ধারা এখনও 
“বেঁচে আছেন, তাদের প্রায় সবাই হয় লেনিনগ্রাদের ফ্যাক্টরিখুলিতে উৎপাদনের 
কাজ করছেন, বা যানবাহন পরিচালনা করছেন, বা কাঠের কাজ করছেন,» 


১৫০ পরিচয় 


নয়তো সিভিল ডিফেন্দের কাজে রয়েছেন ৷ জার্মানদের প্রতি এই ছেলেদের 
রয়েছে প্রবল দ্বণা। কিন্তু এরা দৃঢ়ভাবে বিশ্বাস করে যে এই “বেজন্মা”গুলো। 
লেনিনগ্রার্দের বাইরেই, নিশ্চিহ্ন হযে যাবে। আমেরিকা ও ব্রিটেনের প্রতি" 
রয়েছে এদের যিশ্র ভালবাসা । এরা,জানে যে, লণ্ডন শহরেও বোমা পড়ছে, 
ইংলণ্ডের রাজকীয় বিমানবহর জার্মানদের উপর বোমা ফেলছে, আমেরিকা 
লরি দিযে লালফৌজকে সাহায্য করছে এবং এর! যে চকোলেট খাচ্ছে, তাও- 
আমৈরিকারই দেওয়া । তবুও এরা কুপন যে আজ পর্যন্ত দ্বিতীয় ফ্রটই খোলা. 
হলনা। 

হেডমাস্টার কমরেড টিকোমিরভ আমায় বললেন কিভাবে স্থলটা রক্ষা 
করেছেন এবং সেটি করেছেন বেশ ভালোভাবেই । "আমাদের কাঠের কোনো 
ব্যবস্থাই ছিল না। লেনিনগ্রাদ সরকার ধ্বংসত্তুপের কাছেই একটা ছোট্ট কাঠের” 
বাড়ি দিয়ে আমাদের সাহায্য করেছেন। ভাঙা কাঠের টুকরোগুলো আমরা. 
আগুন জালাবার কাজে লাগাতাম। সেদিনগুলোতে চলত অবিশ্রান্ত গোলাবর্ষণ ।- 
ছেলেমেয়ে মিলে আমাদের ছাত্রংখ্যা একশ কুডির মতো, তাদের নিরাপদ- 
আশ্রয়ে নিয়ে গিয়ে আমরা ক্লাস চালাতাম। ক্লাস আমরা একদিনের জন্যও 
বন্ধ করি নি। খুব ঠাণ্ডা পডেছে, ছোট্ট স্টোভ সামান্য একটু জায়গা গরম 
রাখত, আশ্রয়স্থলের বাকি জায়গার তাপমাত্রা ঠাণ্ডায় শূন্য ডিগ্রিরও নিচে নেমে 
যেত। এক কেরোসিনের কুপি ছাড়া আমাদের আলোর আর কোনো ব্যবস্থাই" 
ছিল না। তবুও আমরা কাজ চালিয়ে যেতাম । আমাদের ছেলেরা এত বেশি 
. মনোযোগী এবং আগ্রহী ছিল যে, অন্থান্ বারের চেয়েও আমর! অনেক ভালো 
ফল দেখাতে পেরেছিলাম । অবাক লাগলেও, সত্যি! দ্বুলে ছাত্রদের জন্য 
, খাবার ব্যবস্থা ছিল, সেনাবা'হনীর উপর ভার ছিল খাবার যোগানোর ।' 
. অনাহারে বেশ্র কিছু শিক্ষক মারা গেছেন, কিন্তু আমি গর্বের সঙ্গে বলতে পারি 
যে, আমাদের তত্বাবধানে যারা ছিল তাদের সবাই মৃত্যুর হাত থেকে বেঁচে. 
গিয়েছে। তবে দুভিক্ষের দিনগুলোতে ওদের দিকে তাকালে দুঃখ হত। 
১৯৪১-এর শেষের দিকটায় ওদের অল্পববন্ক ছেলেমেয়ের মতো দেখাত না 
এর! যেন বোবা হয়ে গিয়েছে, ভালো করে হাটতে পারত না, কেবলি চাইত. 
বসে বসে থাকতে । কিন্ত এদের কেউই মারা যায় নি, একমাত্র যারা স্কুলে 
আসা বন্ধ করে বাঁডিতে ছিল, তারাই পরিবারের অন্তান্য সকলের সঙ্গে না খেয়ে 
মারা যায় :-!* . 


) 
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এর পর টিকোমিরভ আমায় একটি মূল্যবান দলিল দেখালেন £ দুর্ভিক্ষের 
সময়ের কয়েকটি তথ্য । এতে রয়েছে দুর্ভিক্ষের সময়ে লেখা ছেলেমেযেদের 
“রচনার কিছু অংশ এবং আরও কিছু তথ্য। লাল রঙের ভেলভেটে মোড়ানো, 
মাঞ্জিনে রষেছে জল রঙে ছেলেদের আঁক! সব ছবি--সৈম্ব, ট্যাঙ্ক উড্োজাহাজ 
ইত্যাদি । পাশে ছোট ছোট টাইপ করা কাগজে লেখ! : দুর্ভিক্ষের সময়ে রচিত 
কয়েকটি বিশেষ রচন]। একজন তরুণী লিখছে : 

১ *২২শে জুন পর্যন্ত আমরা সবাই কাজকর্ম করেছি এবং আমাদের জীবন 
নিরুপদ্রবভাবেই কেটেছে । এ দিনে আমরা কিরভ দ্বীপে বেডাতে গিয়েছি । 
সমুদ্র থেকে স্বচ্ছ বাতাস বইছিল এবং সেই বাতাসে ডেসে আসছিল ছোট ছোট 
ছেলেদের মিষ্টি গান : “আমার দেশ মহান ও গৌরবময় । তারপরই শক্র হান! 
দিল আমাদের শহরে, আরও কাছে এগিধে এল। আমরা বড বড় ট্রেঞ্চ খুঁড়তে 
লেগে গেলাম । কাজটা খুবই কঠিন। আমাদের অনেকেরই এত কষ্টসাধ্য 
কাজ করার অভ্যাস ছিল না! জার্মান সেনাপতি ভন লীব্‌ আনন্দে যেন মাংসের 
টুকরো চাটছিল এই ভেবে যে অস্টোরিয়া সহজে দখল করে নিয়েই আহলাদে 
ভোজ খাবে। এখন আমরা বসে আছি নিরাপদ আশ্রয়ে একটা ভাঙা স্টোভ 
ঘিরে। আমাদের গায়ে কোট, মাথায় ফারের টুপি আর হাতে রয়েছে 
দস্তানা। আমরা আমাদের সেনাবাহিনীর জন্ত উল বুনছি এবং ওদের খবরা- 
খবর ওদের আত্মীয়বন্ধুদের কাছে পৌছে দিচ্ছি। বাঁচার জন্য আমরা লৌহেতর 
ধাতুদ্রব্যও যোগাড করছিলাম-** |” 
 ভ্যালেন্টিনা সলোভিতভা, ষোড়শ বর্ষায় এক তরুণী লিখছে: 

*২২শৈ জুন, দিনটি আমাদের কাছে কি বিরাটি তাৎ্পর্ষপূর্ন। আগে ছিল 
এটা একটা সাধারণ গ্রীষ্মের দিন। আগে আগে এই সময়ে স্ত্রী, মেয়ে, বাচ্চারা 
আসত গৃহকমিটিতে, সিভিল ডিফেন্স টিম বা অগ্রিনির্বাপক বা গ্যাসনিবারক দলে 
নাম লেখাতে." । কিন্তু সেপ্টেম্বরের মধ্যেই আমাদের শহর শক্র ঘিরে ফেলল । 
শহরে বাইরে থেকে খাবার আসা বন্ধ হয়ে গেল। লেনিনগ্রাদের মানুষগুলো 
ক্যেমরবন্ধ আরও শক্ত করে উঠে দীডাল। রাস্তায় রাস্তার ব্যারিকেড গড়ে 
উঠল, কাটা ঝোপঝাড় দিয়ে ট্যাঙ্কের পথ বন্ধ করা হল। শহরের চারদিকে 
নিরাপদ আয় তৈরি হল এবং শক্রকে আক্রমণের পরিকল্পনাও করা হল । - 

*১৯১৯-এর মতো এবারেও মনে একই সংশয় £ “লেনিনগ্রাদ কি সোভিয়েতের 
শহর থাকবে, না হাতছাড়া হয়ে যাবে?’ লেনিনগ্রাদ আক্রান্ত । কিন্ত, লেনিন- 
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গ্রাদের শ্রমিকের! তাকে বাচাতে দল বেঁধে এগিয়ে এল । রাস্তায় রাস্তায় ট্যাঙ্ক 
গর্জে উঠল । সর্বত্র সিভিল গার্ড তৈরি হল... । প্রচণ্ড শীত এসে পড়ল । শত্রুদের 
বিমান থেকে বোমাবর্ষণের সঙ্গে সঙ্গে ইন্তাহার ছড়ানো হল। তাতে লেখা, 
ওরা লেনিনগ্রাদ মাটির সঙ্গে মিশিয়ে দেবে, আমরা অনাহারে মারা পড়ব। ওর! 
ভেবেছিল, আমরা ভয় পেয়ে যাব, ভা না হয়ে আমাদের মনের জোর আরও 
বেডে গেল... | লেনিনগ্রাদ শত্রসেনাদের পথ ছাড়বে না। শহর উপবাস 
করছে, তবু বেচে আছে, কাজ কৰছে এবং লড়াইয়ে তার ছেলেমেয়েদের আরো 
বেশ বেশি করে পাঠাচ্ছে। ক্ষিদেয় হাঁটু কাপছে, তবু শ্রমিকরা কলেকারখানায় 
কাজ করে চলেছে । রানি 
শব্দে বাতাস মুখর হয়ে উঠছে--. 

আর একটি লেখা, চর সৈন্যরা লেনিনগ্রাদের দিকে এগিয়ে এল 
তখন কিভাবে স্কুলের ছেলেরা ট্রেঞ্চ কেটেছে ঃ 

“আগস্ট মাস, আমরা পঁচিশ দিন যাবৎ ট্রেঞ্চ কেটেছি। আমাদের উপর 
মেশিনগানের গুলি চলেছে, আমাদের কেউ কেউ মারাও পড়েছে। কাজটা 
ভালোভাবে করতে না পারলেও আমরা কাজ বন্ধ রাধি-নি। আমাদের 
কাটা ট্রেঞ্চের সামনেই জার্মান সৈন্যদের থমকে দাড়াতে হল... 1” 

যোডশ বর্ষাধা লুবা ভেরশ্চেনকোভা লিখছে কিভাবে অবরুদ্ধ অবস্থার 
বিভীষিকাময় দিনগুলিতেও স্কুলে কাজকর্ম হয়েছে £ | 

“জামুয়ারি-ফেব্রুয়ারিতে ভয়ানক কুয়াশা পডেছে, হিটলার-বাহিনী সে 
স্থযোগে ঢুকে পড়েছে। কুযাশার ঘনত্ব ত্রিশ ডিগ্রির কম তো নয়ই। এরই 
মধ্যে স্টোভ ঘিরে আমাদের ক্লাস চলেছে। আমাদের কারো কোনো নির্দিষ্ট 
বসবার জায়গা ছিল না, ষে আগে আসবে সেই স্টোভের বা পাইপের কাছে বসে 
পভ়াশুনো করতে .পারত। স্টোভের মুখোমুখী দরজার দিকটায় বসতেন 
আমাদের মাস্টার মশাই । বসা মাত্রই তোমার একট! আরাম বোধ হবে। 
উষ্ণতা যেন চামড়া ভেদ করে হাড়ের মধ্য দিয়ে চলে যাচ্ছে। ক্লান্তিতে তুমি 
ভেঙে পড়বে । যেন আর কিছু করতে ইচ্ছে করছে না, কেবলি ঘুম ঘুম পাচ্ছে, 
এবং আরও গরম চাইছে । উঠে দাড়িয়ে ব্র্যাকবোর্ডের কাছে যাওয়াটা খুব 
কষ্টকর ঠেকবে*- ' ব্র্যাকবোর্ডের কাছটা এত ঠাণ্ডা আর অন্ধকার! যেন 
দন্তানাপরা তোমার হাতটা ঠাণ্ডায় অপাড হয়ে জমে যাচ্ছে। কাজ করতে 
পারছ না । হাত থেকে খড়িটা পড়ে যাচ্ছে। লেখাগুলো যেন, একেবেকে 


যাচ্ছে... ৷ তৃতীয় অধ্যায পড়ানো শুরু হতে দেখা গেল আগুন নিবে এসেছে । 
*স্টোভটা ঠাণ্ড! হযে গেল, পাইপের মধ্য দিয়ে বরফের মতো ঠাণ্ডা! বাতাস বইতে 
লাগল। উঃ, ভীষণ ঠাণ্ডা । তখন ভাসয়া পুগীন নামে একটি ছেলে ছুষ্মি- 
ভরা মুখ নিয়ে চুপিচুপি বাইরে বেরিয়ে গিয়ে বিশেষ প্রয়োজনের জন্য জমানো 
আনা ইভানভনার কাঠের সুপ থেকে কয়েক টুকরো কাঠ নিয়ে এল । মাত্র কয়েক 
মিনিট, তারপরই ম্যাজিকের মতো স্টোভের মধ্য থেকে কাঠের .ঘরঘর শব্দ 
শোনা গেল :-। টিফিনের সময়ও কেউ উঠল না। বাইরে প্রচণ্ড ঠাণ্ডায় করি- 
“ডোরে যাবার কারও ইচ্ছা ছিল ন11” 

অপর একটি লেখা থেকে £ | 

“কঠোর ও নির্দয় ভাবে শীত, বেশ জাকিযে এল। জলের পাইপগুলো 
ঠাণ্ডায় জমাট বেঁধে গেল, বিজলী নেই, রাস্তার ট্রামগুলো চলতে চলতে থমকে 
ট্রাডাল। আমি শহরের বাইরে থাকি, তাই সময়মতো স্থলে পৌছুতে হলে 
আমায় খুব ভোরে উঠতে হত। তুষারঝড়ের পরেপরেই স্কুলে খাওয়াটা আমার 
পক্ষে ভয়ানক কষ্টের ব্যাপার হত, কেননা রাস্তাঘাটগুলে৷ থাকত বরফে ঢাকা । 
তবু আমি ঠিকই করে ফেলেছিলাম যে এক বছরের মধ্যে আমি পডা শেষ করে 
ফেলব--.। একদিন একটানা ছ-ঘণ্টা রাস্তায় রুটির লাইনে দাড়িয়েছিলাম । 
ফলে ঠাণ্ডা লেগে অসুস্থ হয়ে পডলাম। (সেই প্রথম দিন, স্থূল কামাই হল, 
কেননা গত ছুদিন আমি কুটি যোগাড় করতে পারি নি। ) এ অস্থথের দিন- 
“গুলো আমার কি বিচ্ছিরি না লেগেছে । শরীর খারাপ বলে নয়, স্কুলে বন্ধুদের 
হাসিঠা্টায় মনে জোর পেতাম, তা থেকে বঞ্চিত হলাম বলে.” 

ছেলেমেয়েদের যার! স্কুলে যেত, তাদের কেউ না খেয়ে মারা যায় নি, তবে 
‘বেশ কিছু মাস্টার মশাই অনাহারে মারা গিষেছেন | ‘দুর্ভিক্ষের কয়েকটি তথ্য” 
বইয়ের শেষ পরিচ্ছেদে যেখানে লাল জলরঙে আকা' অংশটায় মৃতদের প্রতি 
. শোক প্রকাশ করা হয়েছে, সে অংশটা লিখেছেন হেড মাস্টার টিকোমিরভ। 
এই অংশে মৃতদের তালিকায় অনেক মাস্টার মশাইযের নাম রয়েছে ধারা হয় 
লডাইয়ে, না হয় অনাহারে মারা গিয়েছেন । সহকারী প্রধান শিক্ষক ‘লড়াই’-এ 
প্রাণ হারিয়েছেন। অন্য একজন প্রাণ দ্িষেছেন “কিংগিসেপের লড়াই’-এ.। 
এটা ভ্যঙ্কর লড়াই, জার্মান সৈন্তর! বৃহ ভেঙে এস্তোনিয়া থেকে লেনিনগ্রাদের 
দিকে এগিয়ে আসে । অঙ্কের মাস্টার মশাই না খেয়ে মারা যান, ভূগোলেরও 
স্তাই। সাহিত্যের শিক্ষক কমরেড নিমিরভ হলেন তাদেরই একজন, ধারা শত্র-- 
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'বহের মধ্যেই প্রাণ দিষেছেন। ইত্তিহাসেব মাস্টার মশাই আকীমভ গত 
জানুয়ারিতে সেনেটোরিয়ামে ভদ্তি হয়েও দীর্ঘ অপুষ্টি ও ক্লান্তিতে মারা যান 
আর-একজন শিক্ষক সম্বন্ধে টিকোমিরভ লিখছেন : “যতক্ষণ পর্যন্ত হ"টাচলার 
ক্ষমতা ছিল, ততক্ষণ তিনি মন দিয়ে কাজ করেছেন। তিনি আমার কাছ থেকে 
দিন কয়েকের ছুটি নিয়েছিলেন এই আশাষ যে পুরো সেরে উঠবেন । বাড়ি বলে 
ক্লাসনোট তৈরি করেছেন, পড়াশুনো! করেছেন আবার পড়াতে আসবেন এই 
আশা নিষে। কিন্তু ৮ই জান্ুযারি কোনোমতে কাটিয়ে, ৯ই তিনি নিঃশব্দে চলে 
যান।” এই সাদামাটা কথার পেছনে কী মানবিক কাহিনীই না রয়েছে! 
অনুবাদ £ দেবব্রত মজুমদার, 


মণ 
ইলিয়া এরেনবুর্গ 


[কয়েক খণ্ডে নিবন্ধ আত্মজীবনীর পঞ্চম খণ্ড 776 ৮০৮ 1941-45 গ্রন্থের 
. অংশবিশেষের স্বচ্ছন্দ অনুবাদ --অঙস্তবাদক ] 
গোডার দিকে কয়েকমাস আমাদের সৈনিকরা ফ্যাসিস্ট সৈন্যদের 

প্রকৃতি সম্পর্কে সম্পূর্ন অন্ধকারে ছিল। কাজেই বিপক্ষের সৈনিকদের ওর! শত্রু" 
বলে ভাবতে পারত না। এ সময় আমাদের সৈনিকদের সঙ্গে আলাপ-- 
আলোচনায় কখনও নিরাশ হয়েছি, আবার কখনও গৌরব বোধ ' করেছি । 

গৌরবের বিষয় এই যে আমাদের সৈনিকরা সৌধ্রাত্রের শিক্ষা পেষেছে, আর” 
নৈরাশ্ঠ এজন্য যে ফ্যাপিস্ট সৈনিকদের প্রকৃতি না বুঝে ওদের উপর আমাদের" 
“ সৈন্তরা আস্থা রেখেছিল । 

খন হিটলারের সৈন্য একটার পর একটা শহর অধিকার করে এগিক্সে 
আসছে, তখনও লালফৌজ ভাবছে জার্মানির শ্রমিক-কুষক--যারা এই যুদ্ধে লিগ্চ- 
।হয়েছে--কখনও ফ্যাসিজমকে মেনে নিতে পারবে না । হিটলারের জার্মানি 
' ফ্যাসিস্ট জার্মানি ; সে তুলনায় এই সব সাধারণ সৈনিকদের জার্মানির প্রকৃতি 
' ভিন্ন ; যখনই স্থযোগ আসবে, এই সৈনিকরা অস্ত্র পরিত্যাগ করবে। জার্মানির 
বুর্জোয়া সমাজ আর সামস্তশ্রেণী এই যুদ্ধের দাবানল জালিক্পেছে, সাধারণ মানুষ 
প্রকাশ্যে এর বিরুদ্ধাচরণ করতে পারছে না! জার্মান সৈনিকরা লুঠতরাজ - 
' করতে করতে বিদ্যুৎবেগে এগষে আসছে, ' তখনও অনেকেই আস্তরিকভাবে- 
‘বিশ্বাস করছেন জার্মান সৈনিকরা এর বিরুদ্ধে যাবে। অথচ এই আশা. 
নিমজ্জমান ব্যক্তির একটি তৃণকে অবলম্বন করার মতোই নিক্ষল ছিল। 

এই বিশ্বাসের মূলে ছিল সোভিয়েতের শিক্ষানীতি ৷ বিদ্যালয়ে মহা-. 
' বিষ্তালয়ে এবং রাজনৈতিক বক্তৃতায় সব সময জার্মান শ্রমিকদের একাবদ্ধ শক্তির 
কথা বলা হত। শিল্পোন্নত জার্মানির শ্রমিকদের গুরুত্ব কখনও উপেক্ষা করা 
যায় না। এই শ্রমিকরা কখনও ফ্যাপিজমের সপক্ষে থাকতে পারে না। বর- 
শিল্পপতি এবং সমাজের হঠকারী ব্যক্তিদের সমর্থনে ফ্যাসিস্টরা ক্ষমতা লাভ. 
করেছে, শ্রমিকদের এতে কোনো ভূমিকা নেই | স্মোলেনস্কে এবং ব্রিয়েনস্কে- 
'প্রতিরক্ষাষ নিযুক্ত কর্মচারীরা এবং লালফৌজের সৈনিরুরাও . বলতেন জার্মানির: 


\ 
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ক্ষমতাশালী পদস্থ কর্তার! ফ্যাসিন্ট, ওরা মৃত্যুভয় দেখিয়ে সাধারণ মামুষকে যুদ্ধে 
“লিপ্ত করেছে। আমাদের কর্তাব্যক্তিরা ভাবছিলেন ইস্তাহার ছড়িয়ে এবং 
লাউডস্পীকারে আমাদের বক্তব্য প্রচার করে জার্মান গৈষ্তদের ফ্যাসিজমের 
বিরুদ্ধে নিয়ে আসা যাবে। এই উদ্দেস্তে যুদ্ধের দ্বিতীয় দিনে আমাকে 
P. U. R.-a4( The Political Department of the Armed forces ) 
»ডেকে পাঠানো হল। ওঁরা আমাকে বললেন হিটলার সত্য গোপন করে মিথ্যা 
প্রচার চালিয়ে ওদের সৈন্যদের যুদ্ধমুখী করে তুলেছে । 

আমাদের বক্তব্য ওদের কানে পৌছে দিতে হবে-_লাউডস্পীকারের 
"সাহায্য নেওষা হবে এবং ইন্তাহার ছড়ানো হবে, আমাকে ওদের জন্য ইস্তাহার 
লিখতে হবে। তখনও আমাদের সৈন্াধ্যক্ষরা ওদের মধ্যে সত্যপ্রচারের স্বপ্ন 
-দেখছেন। এই আশা মরীচিকা মাত্র । দীর্ঘদিন ধরে ওদের সম্পর্কে আমরা! 
‘এভাবেই ভেবেছি। প্রাক্যুদ্ধকালে যদি মস্কোতে থাকতাম এবং আন্তর্জাতিক 
পরিস্থিতি সম্পর্কে তৎকালীন বক্তৃতাগুলি শুনতাম, তাহলে আমিও এই 
মানসিকতা থেকে মুক্ত থাকতাম না । 

আমার অভিজ্ঞতা অন্ত রকম । ১৯৩২ সালে আমি .ফ্যাসিস্ট সভাগুলিতে 
জার্মান শ্রমিকদের দেখেছি । স্পেনে জার্মান বিমানকর্মীদের সঙ্গে আমার কথা 
হয়েছে, অধিকৃত প্যারিসে আমি ছয় সপ্তাহ বাস করেছি। ফ্যাসিস্ট শ্রমিক 
এবং সৈনিকদের আমি জানতাম | কাজেই এই ইন্তাহার আর লাউডস্পীকারের 
উপর আমার কোনো আস্থা ছিল না। 

এ সময় জার্মান সাজোয়া বাহিনীর কিছু কয়েদীর সঙ্গে আমার দেখা হ্য়। 
ওদের দৃঢ় আত্মপ্রত্যয়, দ্বিধাশৃষ্য ভাবভঙ্গি দেখবার মতো । ওরা মনে করত 
-বন্বীদশার এই বেদনা সাময়িক ঘটনামাত্র । যে কোনো দিন ওদের অগ্রসরমান 
সৈন্তেরা এসে ওদের মুক্ত করবে। 

কয়েদীদের একজন আমাদের সৈন্যাধ্যক্ষকে এমন ইঙ্গিত পর্যন্ত দিয়েছিল যে 
-এ সৈন্তাধ্যক্ষ যদি হিটলারের করুণা প্রার্থনা করে আত্মসমর্পণ করে তাহলে 
ওদের বন্দীশিবিরে এপক্ষের সৈন্যদের নিরাপত্তা এবং স্থযোগ-স্থবিধার ব্যবস্থা সে 
অবশ্যই করে দেবে। 

সে বলছিল, “বড়দিনের মুখে মুখে এই যুদ্ধ শেষ হয়ে যাবে, তারপর তোমরা 
“যে-যার ঘরে ফিরে যেতে পারবে” মস্কোতে পরাজিত হওয়ার পর অবশ্ 
ক্ষ্যাসিস্ট সৈম্তরা হিটলারকে অভিশাপ দিয়েছে । কিন্তু ১৯৪২ সালে গ্রীষ্মকালে 


শ্বণা ১৫৭৮ 


জার্মানরা যখন ককেশাস . অঞ্চলের দিকে অগ্রসর হয়েছে তখন আবার ওরা 
নিজেদের অপরাজেয় ভেবে আত্মবিশ্বাসী হয়ে উঠেছে। 

প্রশ্নোত্তরের সময় ফ্যাসিস্ট সৈন্যরা খুবই সতর্ক থাকত ; রানির 
তেমনি মাপন আপন সহকর্মীদেরও ওরা সমভাবে ভয় করত । 

যে কয়েকজন সত্যি সত্যিই হিটলারের নীতিকে দ্বণা করত তারা ক্যাথলিক 
সম্প্রদায়ের, অথবা হুদুর ব্যাভেরিয়ার গ্রামাঞ্চলের কৃষক-_একাস্তই নিরীহ 
ঘরমুখী মানুষ৷ স্ট্যালিনগ্রাদের যুদ্ধের পূর্ব পর্যন্ত জার্মান সৈন্যদের মানসিকতায়: 
কোনে! পরিবর্তন ঘটে নি। 

১৯৪৪ সালের গ্রীন্মকাল পর্বস্ত আমরা ওদের সৈনিকদের মধ্যে লক্ষ লক্ষ- 
ইন্তাহার ছড়িয়েছি, তাতে যে কয়জন সৈনিক আমাদের অনুবর্তী হয়েছে 
তাদের সংখ্যা আঙ্লে গোনা যায়। 

যুদ্ধের প্রথম দিকে আমাদের সৈনিকরা ওদের সৈন্যদের স্বণা তো করতই না. 
বরং শ্রদ্ধাই করত। কারণ ওদের সৈন্তদের আচরণে সভ্যতার চকচকে পালিশ 
ছিল। আমরাই আমাদের যুবসম্প্রদায়কে এভাবে ভাবতে শিখিয়েছি। বিশ- 
এবং তিরিশের যুগে আমরা জার্মানদের উন্নত সাংস্কৃতিক মানের কথ! বলেছি ।, 
আমরা বলেছি ওরা কারিগরী বিষ্যায় সুনিপুণ, শিক্ষা ওদের দেশে বছল পরিমাণে 
বিস্তার লাভ করেছে, সমাজ-্থাস্থোর মানও ওদের খুবই উন্নত। সমগ্র দেশ 
জুড়ে ওর! রেললাইন পেতেছে, এবং ওরা অসংখ্য গাড়ি তৈরি করেছে। 
পৃথিবীর স্থসভ্য জাঁতিগুলির মধ্যে জার্মানি অন্যতম | 

ওদের সৈন্যদের কিটব্যাগে নানারকম বিলাসসামগ্রী দেখে কুশী নি 
্রলুন্ধ হত । কত বই, কত ডায়েরি, ঝকঝকে সেভিং সরঞ্জাম, ফটোগ্রাফ, হুন্বর 
হন্দর লাইটার আর ফাউণ্টেন পেন! এরই নাম সংস্কৃতি! পেপ্তার কোনো 
কৃষক অভিভূত হয়ে রিভলবারের আকৃতি একটি ছোট লাইটার যখন আমাকে 
তুলে দেখাত আমি তার চোখে লোভের আগুন দেখতে পেতাম । 

সেই সময় রণাঙ্গনে আমাদের সৈনিকদের আলাপ-আলোচনাও ছিল নৈরাশ্ত-- 
ব্যঞ্কক। একবার ব্যাটারি কম্যাণ্ডারকে একটি রাজপথ ভেঙে দেবার নির্দেশ 
দেওয়া হয়। অথচ কারও নডবার লক্ষণ নেই । আমি রেগে যাচ্ছি। তারপর 
একজন আমাকে বলল £ “আমরা পিছিয়ে যাব, সেজন্য এমন রাস্তাটা ভেঙে. 
দিয়ে যাব? জার্যান্রা আস্থক; আমর! ওদের বুঝিয়ে বলি যে এবার ওদের. 
চেতনা হওয়া উচিত৷” হিটলারের বিরুদ্ধে ওর! বিদ্রোহ করুক, আমরা ওদের” 


-১৫৮ পরিচয় 


“সাহায্য করব ।* অনেকেই ওর বক্তব্যকে সমর্থন করল । অন্য একটি বুদ্ধিদীপ্ত 
"তরুণ বলে উঠল £ “আমরা কাদের গুলি করে মারছি? ওরা তো কৃষক আর 
"শ্রমিক 3 এইজন্তই ওরা আমাদের শত্রু বলে ভাবছে । আমর! ওদের এরকম 
ভাবতে দেব নাঁ 

ও সময় আমাদের সৈনিকের এই সরল বিশ্বাস আর এই মানসিকতা, 
-যথার্থভাবে বললে চিন্তার দৈন্য, আমার কাছে শক্রপক্ষের নিপুণ অস্বসজ্জার 
থেকেও ভয়ঙ্কর মনে হত। আমাদের যুদ্ধপ্রস্থতি ছিল অতিশয় দুর্বল । ভয়ঙ্কর 
ট্যাংকের বিরুদ্ধে আমাদের পৈনিকর] বোতল নিয়ে লডেছে। একদিকে লাউড- 
-ম্পীকারের প্রচণ্ড গর্জন, ওদের নিকট আমাদের প্রচার চলছে ; অন্যদিকে জার্মান 
.বৈমানিককে আমরা সম্মানের সঙ্গে সমাধিস্থ করছি। 

সমগ্র রণাঙ্গন আমার কাছে কৃ.ত্রম অবাস্তব বলে প্রতিভাত হত। 

যুদ্ধ ভয়াবহ এবং জঘন্কতম ব্যাপার; আবার এস্থলে প্রতিপক্ষ অতিশঙ্র 
"শক্তিমান এবং কুচক্রী ; কিন্তু এই যুদ্ধ আমরা শুরু করি নি। আমি বুঝেছিলাম 
এই ফ্যাপিন্ট গৈন্যদলের মুখোশ খুলে দেওয়া আমার কর্তব্য। এই সৈন্তর! 
চকচকে কলম দিয়ে ঝকঝকে ডায়েরিতে ওদের শোণিততৃূষ্ণর বিষয় লেখে । 
নিজের জাতির শ্রেষ্ঠত্ব সম্পর্কে ওর] অন্ধ, রীতিমতো সংস্কারাচ্ছন্ন ; এ বিশ্বাস 
নিষে ওরা যেরকম জঘন্যতম কর্মে লিপ্ত হয়, তা দেখে আদিম বর্বরেরাও লজ্জা 
পেত? বাধ্য হয়ে আমি আমাদের সৈনিকদের সতর্ক করে দিলাম : “জার্মান 
শ্রমিকদের সঙ্গে আমাদের শ্রমিকদের কোনো বিষয়ে এক্য থাকতে পারে না, 
ওদের সঙ্গে এক্যে আস্থা রেখে কোনো ফল হবে না। ওদের বিবেকবোধ 
জাগ্রত হওয়ার কোনো আশা নেই । হিটলারের সৈন্যদলের মধ্যে সৎ জার্মান 
বলে কেউ নেই। এ দৈম্দল আমাদের শহর ও গ্রাম ধ্বংস করে আমাদের 
মৃত্যুর দিকে এগিয়ে দেবার জন্য অগ্রসর হুচ্ছে। এবার আমি লিখলাম £ 
“জার্মানদের হত্যা করে] 1 

১৯৪২ সালের কঠিন সঙ্কটের সময় এ সম্পর্কে আমি একটি প্রবন্ধ রচনা 
করলাম ‘The Justification of Hatred’, তাতে ওদের প্রতি আমাদের 
'ঘ্বণার কারণ দেখিয়ে বললামঃ “অতীতে যে সকল যুদ্ধ হয়েপগিয়েছে, তাদের 
সঙ্গে এই যুদ্ধের কোনোই সাদৃশ্য নেই। এই প্রথম আমাদের সৈনিকরা মানুষ 
নয় নিঠুর জুর দানবের সঙ্গে সংগ্রামে লিপ্ত হয়েছে। সর্বাধুনিক অস্বসন্দায় 
এরা নিপুণ, বৈজ্ঞানিক কলাকৌশল এবং প্রযুক্তিবিদ্ধায় এরা অভিজ্ঞ; আর রায় 


খ্বণা ১৫৯ 


“চেতনার নাম করে এর! নির্বিচার শিশুহত্যাষ় আত্মনিয়োগ করেছে। 

“ওদের বিরুদ্ধে আমাদের ত্বণা একদিনে উদ্দীপ্ত হয় নি, আমরা লক্ষ লক্ষ 
শহর ও গ্রাম হারিয়েছি, লক্ষ লক্ষ প্রাণ বলি দিয়েছি, তারপর ওদের আমরা 
শ্বণা করতে শিখেছি। এখন একথা জলের মতো! স্পষ্ট যে ফ্যাসিস্টদের সঙ্গে 
এই পৃথিবীপৃষ্টে অন্য কেউ বাস করতে পারবে না। 

“এরা জার্মান নয়, “নাৎসি” । আর, নাৎসিদের সকলের একই চ'রত্র ৷ 
নাৎসিরা বিশ্বাস করে--যাদের দেহে জার্মান রক্ত নেই, এই পৃথিবীতে তাদের 
বাচবার অধিকার নেই। 

“যার! যানবতাকে মূল্য দেবে,দেশ ও দেশবাসীকে ভালোবাসবে, নাৎসিদের 
তারা ঘ্বণা না করে পারবে না। 

“ওদের প্রতি আমাদের যে ঘ্বণ! তার তীব্রতা এবং ন্যায্যতা আমাদের এই 
-চেতনার মধ্যেই নিহিত্ত আছে। | 

“অন্য যে কোনো মানুষ ও জাতির বিরুদ্ধে নাৎসিদের ঘ্বণ জার্মানির সত্তাকে 
গ্রাপ করেছে । এই বিজাতীয় স্বণার সহিত আমাদের পরিচষ নেই। প্রতিটি 
নাৎসি এই মানববিদ্বেষ ও ঘ্বণার প্রতিনিধিত্ব করছে। 

“এই নাৎসিদল আমাদের শৈশবকে পঙ্গু করেছে, পিতৃমাতৃহীন করেছে; 
কত নারীকে অনাথ! করে অশ্রজলে ভাসিয়ে দিয়েছে । অসংখ্য মানুষকে 
বাস্তছাড়া করে, ফপলের জমিকে রিক্ত করে, কোটি কোটি প্রাণ উত্খাত করে 
ওরা এগিয়ে আপছে। কাজেই ওদের আমরা দ্বণা না করে পারি না। 

“এরা মানুষ নয়, হৃদ্বৃত্তিহীন যন্ত্র । আমাদের ঘ্বণা ক্রমশ তীব্র থেকে 
তীব্রতর হয়ে উঠছে, কারণ মানুষের কিছু অভ্যাস অধিগত হলেও মানবের ' 
জল্পবেশে ওরা দানব । বাহৃত ওর! মান্থুষের মতোই হাসে কাদে, ঝকঝকে 
দিনলিপিতে আত্মবিশ্লেষণ করে, পোষা জীবজন্তকে আদর করে। কিন্ত ওরা 
মানুষ নয় | 

“ফ্যালিস্টরা যা .করতে পারে আমাদের যুবকরা তা করতে পারে না, 
কাজেই প্রতিশোধ নেবার কথা আমাদের সৈনিকরা ন্বপ্েও ভাবে না, কারণ 
প্রতিশোধ নিতে গেলে ওদের মতোই দানর হতে হয়। কিন্তু আমাদের 
তকণদের এমন শিক্ষা দেওযা হয় নি যে ওরা ফ্য।পিস্টদের স্তরে নামতে পারে | 

“লালফৌজ কখনও জার্মান শিশুকে হত্যা করবে না, সারবুর্গের লাইব্রেরি 
“অথবা ভাইমারে গ্যক্সটের বাড়ি পুডিয়ে দিতে পারবে না। প্রতিশোধ নিতে 


১৬০ | পরিচ্ন 
গেলে সদৃশ কর্ম করতে হয়, সদৃশ ভাষায় জবাব দিতে হয় । কিন্তু ফ্যাসিন্টদেরঃ 
ভাষায় আমরা কথা বলতে পারব না। 

“মামুষের মধ্যে রয়েছে অসংখ্য জটিলতা আর বিভিন্নতা ৷ এই বিভিন্ন 
বৈশিষ্ট্য নিয়েই মানবসমাজ | প্রতিটি মানুষ ও জাতির এই স্বকীয়তা আমাদের: 
আনন্দ দেয়। প্রতিটি জাতি তার এই কতা রক্ষা করেই এই পৃথিবীড়ে- 
আপন আপন স্থানে অধিষ্ঠিত থাকবে। 

“নাৎসি যুগের এই স্বণ্য অপরাধের আড়াল থেকে জার্মান জাতি যেদিন 
বেরিয়ে আসবে, সেদিন ওরাও মুক্তি পাবে । সহিষ্ণুতারও একটা সীমা আছে। 
হিটলারের কবলমুক্ত ভাবীকালের সেই হুধী জার্মানির বিষয় এখন আমি চিন্তা 
করছ না। বর্তমানে এ প্রসঙ্গ অবাস্তর । ক্রোধান্ক অগণিত জার্মানদের" 
অত্যাচার যতদিন আমাদের দেশে চলতে থাকবে ততদিন আমি মন খুলে এ 
সম্পর্কে কিছু বলতে পারব না । 

“প্রতিদিন আমি ওদের সংবাদপত্র, সৈনিকদের প্রতি হুকুমনাম!, সৈনিকদের 
চিঠিপত্র এবং ডায়েরি পাঠ করি। স্থতরাং ফ্যাসিস্টদের নৈতিক অধঃপতনের 
অকাট্য প্রমাণ আমি দলিলপন্ সহ দাখিল করতে পারি |» 

রণাঙ্গনে মৃত্যুপথযাত্রী সৈনিকদের জন্ত আনন্দের যোগান দিতে হয়। এই 
উদ্দেশ্যে হিটলারের সৈন্যদের প্রকাস্তে অভিযুক্ত করে ওদের বিদ্রপ করে 
কৌতুককর প্রবন্ধ রচন। করতে শুরু করলাম । ফ্যাসিস্ট সৈন্যদের সমবেতভাবে. 
নামকরণ করলাম “ক্রিৎস্‌* ৷. এ জাতীয় প্রবন্ধের প্রথম রচয়িতা বোধহয় আমিই । 
প্রতিদিন একটা করে এরকম 'শত শত প্রবন্ধ রচনা করে'ছলাম। যেমন 
দার্শনিক ক্রিৎ্স্‌*, পণ্ডিত ক্রিৎস্‌”, নাপিসাস ক্রিৎ্স্‌, ইত্যাদি । 

মস্কোর উপান্তে প্রায় সমস্ত গ্রাম জার্মানর! পুড়িয়ে ছারখার করে দিয়েছিল 
আমাদের সৈনিকরা যখন এ গ্রামগুলি পুনরধিকার করেছিল, তখনই ফ্যাষিস্ট 
সৈন্যদের প্রতি আমার তীব্র স্বণার সুচনা হয়। চারদিকে জ্বলন্ত ধ্বংসম্তুপ ; সেই 
ধ্বংসলীলার আগুনে মহিলা এবং শিশুরা শীত নিবারণ করছে। কর্মরত লাল. 
ফৌজের মধ্যে যে একটা প্রবল প্রতিশোধস্পৃহা জেগে উঠেছে, এক ভয়ঙ্কর 
মৌনের ভেতর তা প্রকাশিত। এর মধ্যে একজন বলল, “এই গ্রামাঞ্চল 
পুড়িয়ে ওদের কি লাভ হল? শহরে অফিস, কাছারি, ছাপাখানা, দুর্গ প্রভৃতি. 
থাকে। ' ওগুলো জালালে ওদের লাভ হয় বুঝতে পারি। গ্রামগ্ুলি তো 
নিরীহ চাষীদের বাসস্থান। এগুলো জালিয়ে দেবার অর্থ কি? বাইরে প্রচণ্ড, 


স্ব্ণা ১৬১ 


ঠা, এই গৃহগুলি ব্যতীত শীতের হাত থেকে বীচবার কোনো! উপায় নেই ৷” 

ভলোকোলমাস্ক গ্রামে ফ্যাসিস্টরা ফাসির মঞ্চ তৈরি করে রেখেছে, আমি 
ওদিকেই একদৃষ্টে তাকিয়েছিলাম ; সৈনিকরাও ওদিকেই তাকিয়েছিল । 

আমি এক অভিনব চেতনার জগতে প্রবেশ করলাম । আর, আমার 
ভবিষ্যৎ কর্মকুচীর এক গুরুত্বপূর্ণ অধ্যায় তখনই নির্দিষ্ট হয়ে গেল । 

ফ্যাসিস্ট জার্মান এবার যে অগ্যৎপাত আরম্ভ করেছে, অতীতে সংগঠিত 
সংগ্রামের সঙ্গে এর কোনে সাদৃশ্য নেই। এবার ওরা! মাস্থষকে পঙ্গু করে দিয়ে ' 
হত্যালীলায় মেতেছে । শুধু তাই নয়, মানবজাতির নৈতিক চেতনার জগতটিকে 
ভেঙে গুঁড়িয়ে দিয়েছে । | 

সমস্ত রকম বিবেক থেকে বিচ্যুত করে লক্ষ লক্ষ জার্যানকে ওরা শিখিয়েছে 
কি করে ভিন্ন গোষ্ঠীর মানুষকে দ্বণা করতে হয়। 

পরিশ্রমী সৎ ও সঙ্জন গৃহস্থদের ওরা মশালচী বানিয়ে দিয়েছে । এখন ' 
তাদের একমাত্র কাজ হল বুদ্ধ ও শিশুদের তাড়িয়ে বেড়ানো, আর ঘর 
জালানো। যুদ্ধক্ষেত্রে বিবেকের স্থান নেই। কাজেই অতীতেও সৈনিকদলে 
লুষ্ঠনকারী ও ধর্ষকদের দেখা গিয়েছে । কিন্ত হিটলার তার লক্ষ লক্ষ সৈন্যদের 
সমবেতভাবে দুকর্ম আর জঘন্ত অপরাধে লিপ্ত করেছে। কেবল গেস্টাপো আর 
5. 5.-এর লোকেরাই নয়, সমবেতভাবে সমস্ত সৈনিককে ওরা গণহত্যায় 
J প্ররোচিত করেছে। 

ক্ষীণকেশ একজন জার্মান ভদ্রলোক ডুসেলডফ -এ কাজ করতেন, পরিবারের 
সঙ্গে থাকতেন । তাঁকে দেখলাম। ঘুমের ব্যাঘাত করছিল বলে একটি 
রাশিয়ান শিশুকে তিনি অনায়াসে কুয়োয় ছুড়ে ফেলে দেন । 

আমার হাতে একটি সাবান রয়েছে । এর লেবেলে লেখা আছে: 

“বিশুদ্ধ ইহুদী সাবান”, যে-সব ইহুদীদের ধ্বংস করা হয়েছে তাদের দেহ 
থেকে প্রস্তত। উদাহরণ বাড়িয়ে লাভ নেই। এর উপর হাজার হাজার বই 
লিখিত হয়েছে । a 

রাশিয়ানদের প্রকৃতি মৃদু! প্রচণ্ড আঘাত না পেলে ওদের কখনও ক্রোধ 
হয় না। আর, একবার যদি ওরা উত্তেজিত হয় তাহলে আবার ভয়ঙ্কর 
হয়ে ওঠে । 

অবশ্য শাস্ত হয়ে যেতেও বেশি সময় লাগে না। কয়েকটি ঘটনাষ তার 
দৃষ্টান্ত দিই । কর়েদীদের মধ্যে যারা আযালসেসিয়ান, তাদের তুলে আনবার জন্ত ' 


১৯ 


১২ পরিচয় 


একদিন জীপে করে যুদ্ধক্ষেত্রে চলেছি । আমার ডরাইভারটি ছিল বাইলো রাশিয়ান । 
সম্প্রতি সংবাদ পাওয়া গিয়েছে যে জার্মানরা ওর সমগ্র পরিবারকে নিশ্চিহ্ন করে 
দিয়েছে। | 

রাস্তায় একদল কয়েদীকে দেখতে পেয়ে ড্রাইভারটি তৎক্ষণাৎ তার টমিগানটি 
হাতে তুলে নিল। আমি আর বারণ করবার সময় পেলাম না। 

বেশ কিছুক্ষণ ধরে আমি কযেদীদের সঙ্গে কথা বলছিলাম । তামাক তখন 
একেবারেই পাওয়া যাচ্ছে না । ভিভিশনাল অফিস থেকে আগের দিন অনেক 
কষ্টে ছুই প্যাকেট তামাক জোগাড় করেছি । আমার ড্রাইভার আমার কাছে 
একটু তামাক চাইলে আমি যখন তাকে একটা প্যাকেট দিলাম, তখন সে 
আমার জন্য খানিকটা তামাক আছে কিনা জানতে, চাইল। . 

একটু পরে সে যথার্থ ঘটনা বিবৃত করল £ঃ আমি যখন কয়েদীর সঙ্গে কথা 
বলছিলাম তখন অন্ত কয়েদীরা ওকে ধিরে ধরে। ওদের মধ্যে দুজন ছিল 
ডাইভার। আমার ড্রাইভার তাদের তামাক দিলে অন্যরাও চাইতে থাকে! 
আমার ড্রাইভার তামাকের এই সঙ্কটের সময়েও তার সবটুকু তামাক ওই. 
কয়েদীদের দিয়ে দিয়েছে । আমাদের সৈনিকদের প্রকৃতি এই রকম । ' শক্রপক্ষ 
হলেও ওর! যদি বেঁচে থাকে তাহলে ওদের নেশার যোগান দিতে ওরা দ্বিধা 
করে না। 

আমাদের সৈনিকদের মধ্যে এ রকম সহৃদয়তার পরিচয় আরও পেয়েছি । 


উপরিউক্ত ঘটনাটি ১৯৪৩-এর । পরের বছর মিনস্কের নিকট ট্রপটিআগুসিতে - 


নাৎসিরা যখন আমাদের নারী ও শিশুদের হত্যা করে চলেছে, তীব্র দ্বণায় 
আমাদের সৈনিকরা যখন ওদের হত্যা করতে বদ্ধপরিকর, সেই সময় একজন 
পদাতিক আমাদের হাতে বন্দী হল। মেজরের নির্দেশে আমি দোভাষীর কাজ 
করছি। নিকটবর্তী জঙ্গলে ওদের সঙ্গীরা আত্মগোপন করে আছে কিনা 
জানতে চাইছি। কর়েদীটি বলল, পিপাসায় তার জিভ শুকিয়ে গিয়েছে, তাই 
সে কথা বলতে পারছে না। ওকে এক মগ জল দেওয়া হল; সে কুমাল নিয়ে 
মগের কিনারাটা মুছে নিল আর মুখ বিরত করে বলল মগটা ভারী নোঙরা। 
আমি রেগে উঠলাম ১ তীত্র পিপাসার সময় এত বাবুগিরি কেন ? 

আমাদের ক্ষুন্ধ সৈনিকরা এতক্ষণ চীৎকার করে বলছিল, ওর সঙ্গে কোনো 
কথা নয়, ওকে গুলি করে মেরে ফেল] উ.চত। আর তারপরই সহসা শান্ত, 
হয়ে গিয়ে আধ ঘণ্টার মধ্যে ওকে একবাটি ঝোল খেতে দিয়ে বলল : 


স্বণা ১৬৩ 


“নে শুয়োরের বাচচা, খা।, 

আমি নিজেও অনেক সময এরকম ব্যব্হারই করেছি। লা 
“বন্দীদের বাচাবার জন্য, একটুকরো কাগজে লিখে দিয়েছি £ ওরা আযালসেসিয়ান, 
“সৎ জার্মান? | 

বস্তুত ফ্যাসিজমকে দ্বণা করেও কত নিরস্ত্র ফ্যাসিস্টকে যুক্তি দযেছি। 
"আমি বিশ্বাস করতাম এরকম পরিস্থিতিতে ওরা যা করছে আমরা হলেও তাই 
"কর! ছাড়া গত্যস্তর থাকত না। | 

গোষেবলসের একটা কল্পিত 'জুজু”র প্রয়োজন ছিল; জার্মান দৈনিকের 
নিকট সে উপকথ| বানিয়ে ইলিয়া এরেনবুর্গকে' জুজ্ুত্লপে উপস্থিত করে বলল, - 
““ইলিযা এরেনবুর্গ একটা! রক্তচোষা ইহুদী, জার্মানদের রক্ত পান করাই তার 
একমাত্র উদ্দেশ্য |” . 
॥_ জার্মানদের বহু বেতারবিবরণ, ইন্তাহার এবং সংবাদপত্রের কাটিং আমার 
"কাছে আছে। আমার সম্পর্কে এরূপ প্রচার করা হত। “ইলিয়| এরেনবুর্গ 
"একট! হো তকা, ওর নাকটা! হুকের মতো বাঁকা, চোখ ট্যারা, শোণিত-তৃষ্ণায় 
.সে একটা দানব |” 

ম্পেনের.যাদুঘর থেকে আমি দেড় কোটি মার্ক মূল্যের দ্রব্যাদি অপহরণ করে 
-স্থইজারল্যণ্ডে বিক্রি করেছি। হল্যাণ্ডের রানী উইলহেলমিনারের দালালই' 
-আমার দালালরূপে নিযুক্ত হয়েছে । ব্রাজিলের বিভিন্ন ব্যাঙ্কে আমি আমার 
মূলধন: সঞ্চিত রেখেছি । “U৪ D. 23. নামে একটি পরিকল্পনা প্রস্তুত করে 
আমি জ্টালিনকে সমগ্র ইয়োরোপ ধ্বংস করবার জন্তে দিয়েছি। আর এই" 
উদ্দেশ্যে স্ট্যালিনের সঙ্গে রোজ আমার মোলাকাত ঘটে । 

গডার এবং রাইন নদীর মধ্যবর্তা ভূষিকে মরুভূমিতে পরিণত করাই আমার 
সংকল্প, আর জার্মান শিশু হত্যা ও নারীধর্ষণের প্রধান পরামর্শদাতা আমিই। 

১৯৪৫ সালে হিটলার স্বয়ং আমার সম্পর্কে বলেছিলেন, ্ট্ট্ালিনের 
‘পা-চাটা’ ইলিয়া এরেনবুর্গ ঘোষণা করেছে যে জার্মান জাতিকে অবশ্যই মুছে 
ফেলতে হবে।” 

এই প্রচার ফলপ্রন্থ হযেছিল। , জার্মানরা ইলিয়া এরেনবুর্গকে একটা জন্স- 
শয়তান বলে মনে করত। ১৯৪৫ সালের গোড়ার. দিকে ইস্ট-প্রাশিয়ার একটা 
শহর বারস্টেনসিনে আমি ছিলাম, আমাদের সৈনিকরা শহ্রটিকে কেবলমাত্র 
“অধিকার করেছে । আমাদের সৈন্যাধ্যক্ষ আমাকে . নির্দেশ দিলেন যে একটা] 


১৬৪: পরিচয় 


জার্মান হাসপাতালে গিয়ে ওখানকার ডাক্তার এবং রোগীদের নিরাপত্তার 
আশ্বাস দিয়ে আসতে হবে। 

ওখানকার ভারপ্রাপ্ত ডাক্তারকে আমি যখন কল ব্যাপারে আশ্বস্ত থাকতে, 
বললাম, তিনি উত্তরে বললেন, “সবই তো ভালো, কিন্তু ইলিয়া এরেনবুর্গ 
এ সম্পর্কে কি বলছেন?” 

আমার আর কথা বাড়াতে ইচ্ছা করছিল না। আমি বললাম £ “নিশ্চিন্ত 
থাকুন, সে এখন এখানে নেই-_মস্কোতে রয়েছে ।” ডাক্তার তখন শাস্ত হলেন । 
এই ঘটনা কৌতুককর সন্দেহ নেই, কিন্তু আমি মনে মনে অত্যন্ত সুপ 
হয়েছিলাম । | | 

জার্মানরা ওডার ও রাইন নদীর মধ্যবর্তস্থলে বাস করে, ওরা আমার: 
অস্তরতম-কবি হাইনের. ভাষায় কথা বলে--সেজন্য আমি ওদের ত্বণা করি না. 
আমি ওদের দ্বণা করি কারণ ওরা ফ্যাসিস্ট, ওরা আমাদের মাতৃভৃমিতে' 
অনধিকার প্রবেশ করেছে । 

অতি শৈশব থেকে সংকীর্ণ জাতীয়তাবাদ এবং গোর্ঠীবাদের বিরুদ্ধে আমি" 
সংগ্রাম করেছি। এজন্য সারা জীবন আমি কত রকম যন্ত্রণাই না ভোগ 
করেছি। সমগ্র জাতির সৌভ্রাজ্রে যখন আমার আস্থা সবস্থিত রেখেছি, তখন 
এই ফ্যাসিজমকে আমি'জন্ম নিতে দেখলাম ৷. 

‘Trust D. 104 অভিধায় আমার কল্পিত উপন্তাসে লুন্ধ মাকিন বণিকগোষঠীর 
সহায়তায় ইয়োরোপের ফ্যাসিস্টগোষ্ঠী ইয়োরোপকে উচ্ছন্নে নিয়ে যাচ্ছে।, 
এ-বিষয়ে উপন্যাস রচনা করতে গিয়ে আমার কল্পনাকে স্থদূরে পরিব্যাপ্ধ করতে 
হয়েছে! উপন্যাসটি যখন লেখা হচ্ছে, জার্মানিতে বিপ্লবের একটি ক্ষীণ আশা. 
, তখনও নিভু নিভু শিখায় জলছে। ‘কঢ়’-এ ফরাসী বাহিনী; অধিষ্ঠিত আছে। 
উপন্যাসে দেখানো হয়েছে ফ্যাপিস্ট Brandevaun-এর নেতৃত্বে ফরাসী বাহিনী 
জার্ধান-পোল্যাগড এবং রাশিয়ার কিয়দংশ বিধ্বস্ত করে ফেলেছে । আমি যাকে- 
‘Brandevaun’ আখ্যা দিয়েছি, সে আডলফ হিটলার ছাড়া আর কেউ নয় । - 

আত্মজীবনীর অন্তর্ভুক্ত না হলেও এবার আর একটি ঘটনার কথা বলব। 

১৯৪৪ খ্রীষ্টাব্দে ‘নর্ড’ দলের সৈল্যাধ্যক্ষ পশ্চাদপসরণকারী সৈম্তদের মনোবল 
বাড়াবার জন্য এক আদেশ জারী করলেন । | 

“যে জার্মান পশ্চাদপসরণ করবে সে একটা অমানুষ । কারণ নিজের স্ত্রীর 
সম্মানরক্ষার জন্যেই তাকে যুদ্ধ করতে হবে। স্তেপ অঞ্চলের জঘন্য প্রবৃত্তিকে, 


২ 
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“প্ররোচিত করে ইলিয়া এরেনবুর্গ বলেছে, এই' হলুদচুলো মেয়েদের আমরা 
‘নিয়ে যাব, এশিয়ানদের উপভোগের জন্যেই এরা রয়েছে। ইলিয়া এরেনবুর্গ 
“জার্মান মহিলাদের রক্তপানের জন্য এশিয়ানদের উৎসাহিত করছে ।” 

এই সংবাদ পাওয়ামাজ্র আমি ‘রেডস্টার’-এ লিখলাম : জার্মানরা এতদিন 
-রাষ্ট্রনীতির গুরুত্বপূর্ণ দলিলপত্র জাল করে হাত পাকিয়েছে। এবার ওরা 
"আমার প্রবন্থও জাল করছে। সামার নামে ওর! যে উদ্ধৃতিগুলি ব্যবহার 
-করেছে তার থেকেই এর প্রকুত প্রবক্তা কে তা ফাস হয়ে গিয়েছে । 

হিটলার সেনাপতির এ-সব কল্পিত কাহিনী তৃতীয় রাইধ এবং হুরেমবার্গের 
বিচারের পরও সমানে চলেছে। এই সেদিনও জার্মান ভাষায় অনুদিত আমার 
“মাহ্ষ সময় ও জীবন, গ্রন্থের মিউনিখবাসী প্রকাশক আমাকে কতগুলি কৌতুক- 
প্রদ ফটোস্ট্যাট পাঠিয়েছেন । এতে দেখা যায়, ১৯৫০ সালে জনৈক 
Jurgen Thorwald স্টুটগার্ট থেকে যুদ্ধের একটি ইতিহাস প্রকাশ করেছেন ।, 

তাতে বলা হয়েছে £ *ক্রমান্থষে তিনবছর দ্বণায় ফু'সতে ফু'সতে ইলিয়া 
এরেনবুর্গ বিন্দুমাত্র দ্বিধা ন! করে খোলাখুলিভাবে লাল ফৌজকে নির্দেশ 
দিয়েছে £ “জার্মান মেষেদের ভোগ করো, ওদের উপর আমাদের আইনগত 
-অধিকার আছে 1” ' 
| পরে জেনেছি এই জারগন থরভাল্ড আর কেউ নন, শ্বয়ং Heinz Bongartz | 
ইনিই হিটলারের ভূয়সী প্রশংসা করে একখানি গ্রন্থ রচনা করেছিলেন, আর 
-এই গ্রন্থটি যুদ্ধাপরাধী আডমিরাল রিডার-এর নামে উৎসর্গ করেছিলেন | 

১৯৬২ সালে পশ্চিম-জার্মানিতে আমার গ্রন্থ যাতে মুদ্রিত না হয় এই জন্য 
মিউনিখের সংবাদপত্র ‘Soldatenzeitung এক প্রচার-অভিযানের ব্যবস্থা করে । 

তাতে এ সংবাদপত্র আমার সম্পর্কে জার্মান নারীধর্ষণের মিথ্যা কাহিনী 
নিষে যেলব ইন্তাহার তৎকালে প্রচারিত হয়েছিল, সেগুলি ব্যবহার করেছে। 
মানব-ইতিহাসে আমি একজন কুখ্যাত অপরাধী একথা বলে আমার প্রকাশককে 
"ওর! ভীতি প্রদর্শন করে । Ernst Jur৪er-এর যতো কিছু লেখক ওই সংবাদ- 
প্রকে সমর্থন করেছিল, কিন্তু অন্তরা এতে অত্যন্ত বিরক্ত হয়ে ওঠেন । 
10016 প্রমাণ করেছিলেন যে ন০/৬০1৫ গোয়েবলসের মিথ্যা ভাষণগ্ুলি 
সব পুনরাবৃত্তি করেছে । এমনকি এখনও নাৎসিবাদীরা এ গ্রস্থকে বলে 
25504 
"সমালোচনা করে । 
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"আমি আবার বলছি, আমাকে কে কি বলেছে নেটা কোনো একটা বিষয়ই 
নয়। কিন্ত এতে এই বুঝতে হয় যে বিগত যুদ্ধে পাঁচকোটি লোকের মৃত্যু 
হলেও ফ্যাসিজমের মৃত্যু হয় নি। ১৯৪৫ পর্যন্ত “ফ্যাসিজম” বেঁচেছিল, তারপর - 
ব্যাধিগ্রস্ত হয়ে কিছুদিনের জন্য নিস্তেজ হয়েছিল মাত্র, কখনও বিনষ্ট হয় নি। 
যুদ্ধের সময় আমি সর্বদা বলেছি যে ফ্যাসিজমকে বিন করতে হলে আমাদের ' 
জাধানি দখল করা কর্তব্য । আমি আশঙ্কা বোধ করছিলাম যে একবার যদি 
এই নোঙরা রাজনীতির খেলা আরম্ভ হয়ে যায়, প্রবল হয়ে উঠে, তাহলে 
সোভিয়েতের এই আত্মত্যাগ আর মহৎ কার্যাবলী, পোল্যাগুবাসীর এই দুর্দমনীয় - 
সাহস, ফরাসী আর যুগোস্সীভদের এই দৃঢ় প্রতিরক্ষা নিক্ষল হয়ে যাবে। 

লওনবাদীর প্রচণ্ড ছুখভোগ আর পরমগৌরব, অসউইজের দাহনযন্ত্র আর- 
এই এক নদী রক্ত সমস্ত কিছু বঙ্গবিজয়ের ক্ষণগ্জ্জলিত অগ্নিশিখার ন্যাষ 
ইতিহাসের এক সামান্য ঘটনায় পর্যবসিত হবে। | 

১৯৪৪-এ আমি লিখলাম, “ফ্যাসিজমের সমর্থনে কতিপষ ডেমোক্র্যাটের 
প্রয়াস উগ্র ক্যাথলিক ও ফরাসী লেখক জর্জ বানানে! ক্রোধ ভরে প্রত্যাখান 
করেছেন | La /44156211275৫-এ তিনি লিখেছেন £ যুদ্ধের পূর্বে ইংল্যাণ্ড, 
আমেরিকা এবং ফ্রান্সের জনসাধারণের এক গুরুত্বপূর্ণ অংশ ফ্যাসিজমকে সমর্থন 
করেছে এবং এর ভূয়সী প্রশংসা করেছে । কিন্তু তারা ফ্যাসিজমকে শুধু সমর্থনই- 
করে নি, এই দুক্র্মে সহায়তা দিয়েছে সহযোগিতা করেছে। ওরা মূর্খের 
স্বর্গে বাস করছিল। এই নৈতিক মহামৃত্যুর নিষস্ত্রণে প্রতিযোগী ও প্রতিবাদীদের 
ফেরাতে গিয়ে মিউনিখ কেবল নিধোধের কার্ধই করে নি, উপরস্ত ব্যবসায়ীদের 
খেলার এক লঙ্জাকর ফল-পরিণাম রূপে পরিগণিত হয়েছে” ৃ 

আমাদের দুর্ভাগ্য এই যে অনেকেই কিঞ্চিৎ সংস্কৃতির মিশ্রণে এই মহামারী 
ব্যাধিকে ঠাগ্ডাঘরে জীইয়ে রাখতে চায় আর এর মধ্য দিয়েই একদিন 
প্লেগবীজাধু "সক্রিয় হয়ে উঠবে । আমাদের মনে রাখতে হবে কিছু লোকের" 
লোভ আর নির্কুদ্ধিতা এবং কিছু লোকের হঠকারিতা আর ভীরুতার জমিতে 
ফ্যাসিজম অন্কুরিত হযেছিল। 

মানবজাতি যদি সেই সময়ের ভয়ঙ্কর রক্তাক্ত ছুঃস্বপ্রকে মুছে ফেলতে চাষ, 
তাহলে ফ্যাসিজষকে ধ্বংশ করতে হবে। কোথাও যদি এর বিন্দুমাত্র বর্তমান 
থাকে, তাহলে দশ থেকে কুড়ি বছরের মধ্যে পুনরায় রক্তের প্লাবন স্থনিশ্চিত 
হয়ে রইল। ফ্যাসিজম ভয়ঙ্কর ক্যান্সার ব্যাধির তুল্য। একে কখনও সুস্থ করে” 


স্ব ১৬৭ 


তোলা যায় না। একে সমূলে উচ্ছেদ করতে হয়। জহলাদদের জন্যে যারা 
অশ্রপাত করে সেসব সহৃদয় ব্যক্তিদের উপর আমার কোনো আস্থা নেই। এ 
দয়াবানরা লক্ষ লক্ষ নিরীহ নিষ্পাপ মানুষের জন্যে মৃত্যুশয্যা রচনা করছে । 

বিগত যুগের সংবাদপত্রের এই অংশগুলি আমাকে বিচলিত করে। আমি 
যে ভবিতব্য অহ্থমান করেছিলাম তা সবই ঘটতে চলেছে। বংশবৃদ্ধি করবার 
উদ্দেশ্টে ফ্যাসিস্টদের রাখা হয়েছিল [২০10:877৩1:-এর চ্যালারা মজুত আছে । 
তারা চায় জার্মান সৈশ্যের হাতে আণবিক অস্ত্র উঠুক, প্রতিহিংসার আগুন 
জ্বলুক ! Bernan০s যাকে ব্যবসায়ের খেলা বলেছিলেন, ভা-ই সমানে চলেছে । 
কিন্তু এবার খেলায় সেই আছ্িকালের. পুরনো| ঘু'টি বাকুদের পিপা, ট্যাংক আর 
বোমারু বিমান হলে চলবে না । এবার চাই পারমাণবিক বোমা, চাই রকেট । 
মাস্থষের সমগ্র সত্তা এর বিরুদ্ধে বিদ্রোহ না করে পারে না। 

ইতিমধ্যে আমি কুড়ি বছর পরের কথায় পৌছে গিয়েছি; আবার যুদ্ধের 
প্রাক্কালের সেই শীতে ফিরে যাই! আমরা মালোয়ারোপ্লাভেট-এ গাড়ি করে 
চলেছি ওয়ারশ রোড ধরে। চারদিকে উদ্যতফণা রণক্ষেত্র ; যে-গ্রামগুলির মধ্য 
দিয়ে চলেছি সেগুলি পুড়ে ছাই হয়ে গিয়েছে । জার্মান সৈনিকের শব ইতস্তত 
মাটিতে ছড়িয়ে আছে অথবা গাছের গায়ে আটকে খাড়া হয়ে আছে। 

প্রচণ্ড ঠাণ্ডা, বরফের রঙ নীল স্বর্ধ যেন এক জমাট রক্কের চাপ। 
বাতাসে প্রচুর তুষারকণা । মাঝে মাঝে মৃত মানুষের মুখগুলি ঝলসে উঠছে। 
মনে হচ্ছে যেন জীবন্ত মানুষের মুখ । স্থখের উত্তেজনায় আমার সঙ্গী অফিসারটি 
চীৎকার করে উঠলেন £ “দেখুন দেখুন, কতলোক গিয়েছে । আর তাদের 
মস্কোর মুখ দেখতে হবে না|” 

হ্বীকার করছি এ আনন্দে আমিও যোগ দিয়েছিলাম। অনেকে বলতে 
পারেন এই আনন্দ নিষ্ুর, হৃদয়হীন । বথার্থ। একবার যদি স্বণ! উদ্দিক্ত হয় 
তবে তা মানুষের আত্মাকে বিনষ্ট করে। 'ফ্যাসিজমে তাই করেছে, মানুষের 
হৃংবৃত্তিকে বিনষ্ট করে তাকে পাষাণ করে-দিয়েছে। 

অনুবাদ £ বীণা মজুমদার 


সিংহের থাবা 
নিকোলাই ভিখনভ 


[ সোভিয়েত ইউনিয়নের মহান দেশপ্রেমিক যুদ্ধের সময় নিকোলাই তিখনভের 
লেখা লেনিনগ্রাদ-কাহিনী শুধু সে দেশে নয়, সারা' পৃথিবীতে--এমন কি 
ভারতবর্ষেও--সেদিন অবিষ্মরণীয় প্রেরণা সঞ্চার করেছিল। কবি-গল্পকার- 
প্/বদ্ধিক-অস্ুবাদক-সম্পাদক__সর্বেপরি যোছ্ধা_-তিখনভ আকৈশোর ভারতকে 
ভালোবাসেন । পঞ্চাশের দশকে সোভিয়েত শাস্তি কমিটির প্রতিনিধি দলের 
নেতা হিসেবে এসেছেনও এদেশে, লিখেছেন তীর স্বপ্নের ভারতের কথা ৷ 
মস্কোর প্রগতি প্রকাশন ১৯৭৪ সালে “পরিচয়” পত্রিকার প্রাক্তন সম্পাদক, 
বিশিষ্ট কথাসা হিত্িরু, দীর্ঘকাল মস্কোবাসী ননী ভৌমিক অন্থবাদিত নিকোলাই২ 
তিখনভের গাল্পসস্তার প্রকাশ করে। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময় এদেশে জনপ্রিয় 
The Lion's Paw গল্লটর বাঙলা ভাষান্তর সেই সংকলন থেকে পুনমু'ত্রিত 
হল।-_সম্পাদক ] / 


ইজ তেমন ছেলে নয়, বডোরা যাদের হামেশাই বলে £ “পায়ের কাছে 


ঘুরঘুর করবি না বলছি ।” না, ছোটো হলেও--বয়স ওর মাত্র সাত-_-তার 
‘গোটা দিন কাটত পার্কে বা রাস্তায় কিংব! চিড়িয়াখানায় ৷ চিডিয়াখানাটা ছিল 
তার বাড়ির সামনে রাস্তার ওপারে। প্রায়ই সেখানে যেত সে, ভারি ভালে! 
লাগত জন্তজানোঁয়ার । 

কিনতু এ কথা কবুল করতে তার ভর ল্জা হত খে চিড়িয়াখানায় ঢোকার 
মুখ টিকিট-ঘরের কাছে স্তম্ভের ওপর দাড়ানো প্রাস্টার-অব-প্যারিসের প্রকাণ্ড 
সিংহটাই তার ভালো লাগত সবচেয়ে বেশি । 

প্রথম ওটাকে দেখার পর থেকে সে আর উদাসীন থাকতে পারেনি। 

“চিড়িয়াখানা পাহারা দেয় ও, ডাকাতের! যাতে জন্ত-জানোয়ারের অনিষ্ট 
না করে, তাই না মা ?* মাকে একদিন জিজ্ঞেস করেছিল সে। 

“হ্যা”, অন্যমনস্ক জবাব দিয়েছিল মা, আর এমন একটা প্ররুতর প্রশ্নে মা ওর 
কথায় আপত্তি না করায় ভারি খুশি হয়েছিল সে। 


সিংহের থাবা ১৬৯ 


প্রবেশমুখে প্রাস্টারের প্রকাণ্ড সিংহটা সগর্বে উচু হয়ে থাকত, আর প্রত্যেক 
বার ইউরা তাকে বন্ধুর মতো সম্মান করে শুভ-সম্ভাষণ জানাত | 

-*সাইরেন বাজছিল শহরে, মায়েরা উৎকষ্টিত হয়ে, ছেলেপিলেদের জুটিয়ে 
তাড়া দিয়ে নিয়ে যাচ্ছিল শেলটারে। ভূগর্তে কুঠরির বেঞ্চিতে বসেছিল ইউরা, 
হিম হযে আসছিল তার ছোট্ট বুকথানা ৷ তার অচেনা ভয়ঙ্কর এক বন্তরনির্ধোষ 
পরিষ্কার ভেসে আসছিল এখানে, এই তল-কুঠরিতে । মাঝে মাঝে যেন ভয় 
পেয়ে কেঁপে উঠছিল জায়গাটা, দেওয়ালের বাইরে থেকে কীসব যেন ঝরে 
পড়ছিল, শোনা যাচ্ছিল কাঁচ ভাঙার বন্বন্‌ । 

“ডাকাতের দল! ফের উডে এসেছে,” অস্থির হয়ে বলাবলি করছিল 
“মেয়ের! ; বিস্ফোরণের আওয়াজটা বেশি জোরালো হলেই ক্রেশচিহ করছিল 
বুড়িরা ৷ 

হঠাৎ বাড়িটায় এমন একটা হ্যাচকা টান পড়ল যেন মনে হল গাছ 
*গপড়াবার মতো করে বাড়িটাকে কে যেন ভিত্তি সমেত তুলে ফেলতে চেয়েছিল, 
"তারপর কী ভেরে তাতে ক্ষান্ত হযে কেবল ভষানক দুলিয়ে দিলে । 

“এটা কাছেই পড়েছে”, বললে ইউরার মা, “সম্ভবত সামনেই 1” 

ভুল হয় নি তার। বিপদ-সংকেত কেটে গেলে সব্যই দেখতে ছুটল কোথায় 
'বোমাটা গড়েছে । ইউরাও ছুটল মায়ের জঙ্ষে। বোমাটা পড়েছিল 
চিড়িয়াখানায়, একটা মাদী হাতি মারা পড়েছে, জখম হয়েছে বানর, খোলা 
পেয়ে একটা ভর়্-চকিত নেউল ছোটাছুটি করছে রাস্তায় । 

কিন্তু কাদতে কাদতে ইউরা বার বার কেবল বলছিল £ “মা, সিংহটা !” 

ইউরার এই কান্নার মধ্যে এত বেশি হাহাকার ছিল যে মা অনিচ্ছাতেও 
তাকাল ইউরা যেদিকে দেখাচ্ছিল। অপৰূপ তার প্রতিমা, প্লাস্টারের প্রকাণ্ড 
সিংহটা থাবার উপর বিরাট শাদা মাথাটা নামিয়ে কাত হয়ে আছে । পেছনকার 
সুটো পা নেই, সামনের" একটা থাবা খণ্ড-খণ্ড হয়ে গেছে, কিন্তু কেশর তার 
এখনো! একই রকম রাজোচিত, দৃষ্টি বরাবরের মতোই কঠোর ও অপলক । 

প্ডাকাতেরা ওকে মেরে" ফেলেছে, মা,” চেঁচাচ্ছিল ইউরা, “ওদের সঙ্গে 
লড়েছে--.” 

স্তম্ভের গোড়ায় ভাঙা 'টুকরো-টাকরার মধ্যে কী যেন খু'জতে লাগল সে।' 
খুঁজছে সে, হু করে জল গড়িয়ে পড়ছে গাল বেয়ে । শেষ পর্যস্ত কিছু একটা. 
খুঁজেই পেল সে, ঝট করে পকেটে তা পুরে নিলে । " 


‘১৭০ পরিচয 


“ইউরা, কী করছিস ওখানে ? হাক দিল মা, "কীসব নোংরা ঘটছিস 
ভূত সাজবি কেবল । চলে আয এক্ষুণ আবর্জনা ছেডে--.” 

ইউরা কিন্তু যেতে পারে না। স্তম্ভটার চারপাশে কেবলি সে ঘোরে, কাত 
‘হযে শুয়ে থাকা সিংহটা দেখে, যেন বরাবরের মতো মনে করে রাখতে চায় এই 
নির্বাক হতভাগ্য পশুর চেহারাটা, কয়েক দশক ধরে যে চিড়িয়াখানার গেটের 
কাছে দাড়িয়ে জন্ত-জানোয়ারের শাস্তি রক্ষা করেছে। বোমার গর্ত, ভাঙা 
রেলিং, উপ্টে যাওয়া বুথ, টিকিট-ঘর, যার কয়েকটা থামই কেবল টিকে আছে» 
এইখানে পার্কেই ঝোপের মধ্যে ছোটাছুটি করে বেডানে! মেরু শেয়াল_-কোনো, 
দিকেই দৃষ্টি নেই তার । দেখছে সে কেবল সিংহটাই | 

একবার ইউরার মায়ের কাছে এল ধুলোমাখা এক দৈনিক। টেবিলে বসে 
চা খাচ্ছিল সে, ক্লান্ত চোখে ইউরা তাকিয়ে দেখছিল তাকে, প্রতি মুহূর্তেই চোখ 
তার বুজে আসছিল। সেদিন এত সে ছুটোছুটি করছিল যে সৈনিকটি কী 
বলছিল তার কানে বিশেষ ঢুকছিল না। আর সৈনিকটি বলছিল ফ্রন্টের কথা, 
কেমন যুদ্ধ চলছে, জার্মানদের সঙ্গে কিভাবে লড়ছে, কে কী বীরত্ব দেখাল, 
মাষের ভাই পেয়েছে লাল ঝাওা অর্ডার! মায়ের খেয়াল হল ইউরা ঘুমে 
ক্লান্তিতে চেয়ার থেকে গড়িয়ে পড়েছে । তাকে সে শোয়াতে নিয়ে গেল? 
পোষাক ছেড়ে বিছানায় বসে ইউরা বললে : 

“মিশা! মামা লাল ঝাণ্ড অর্ডার পেয়েছে, সত্যি ?” 

“সত্যি, লড়েছে সে সিংহের মতে! । বড়ো হলে তুইও অমনি নির্ভয়ে 
লড়বি। মিনা মামা এসে তোকে শেখাবে 1” 

ইউরা বললে, “ওই সিংহটার মতো লড়েছে ?” 

"ওই সিংহ আবার কোনটা ?” বললে মা, “লাল ফৌজীরা যখন লড়ে, 
তখন লোকে বলে সিংহের মতো লডছে--*” 

“তার মানে, ওই সিংহটার মতোই লডেছে»* মার কথায় কান না দিয়ে 
বললে ইউরা, “তাঁর মানে ভালোই লড়েছে...আমিও অমনি লড়ব.--» 

, এনে হয়েছে, ঘুমো”, বললে মা, “নয়তো ফের সাইরেন বাজবে, তার আগেই 
ঘুমিয়ে নে” | 

সাইরেন এখন হয়ে দাড়িয়েছে নিত্যনৈমিত্তিক ব্যাপার ৷ ইউরাকে সব 
সময় তল-কুঠরিতে টেনে আনা সম্ভব হয় না। কখনে] সে উধাও হয়ে যায় 
রাস্তায়, নয়তো চিলে-কোঠ। দিয়ে উঠে পড়ে চালে, নয়তো হাজির! দেয় ফাস্ট” 


সিংহের থাবা | ১৭১, 


এইড কেন্দ্রে। বিমান-বিধ্বংলী কামান, বাড়ির দুলুনি, বোমা বিস্ফোরণের” 
শব্দে অভ্যস্ত হয়ে গেছে সে। ' 

“কোথায় যাস বল তো তুই?” জিজ্ঞেন করে মা, “খুজে খুঁজে কোথাও 
পাই না। খবরদার, বাডি ছেড়ে দূরে যাবি না কক্ষনো, বাবা বাড়ি নেই, হাতে 
একেবারে স্বগপেষেছে ! 75585 দেখাবে তোকে ৷' 
একেবারে অবাধ্য হয়ে পড়েছে” 

“বাড়ির পেছনে যে আমি ব্যারিকেড বানাচ্ছি-*», ০০০ 17 

“ব্যারিকেড ?” 

“রাস্তায় ব্যারিকেড তুলছে মা, Hs নিজে দেখেছি । আমরাও তুলব ।' 
ছেলেপিলেদের সঙ্গে কথা হয়ে গেছে... 

জিদ le 20d ওকে আনা হল বিস্ফোরণের 
ঝাপটায় অজ্ঞান অবস্থায় । ফ্যাকাসে হয়ে আলুথালু চুলে কাঁপা কঁপা হাতে 
মা তার পোষাক খুলল । চুপচাপ শুয়ে রইল সে, ততক্ষণে জ্ঞান ফিরেছে। 
হাওয়ার সামান্ত ঝাপটা খেয়ে মাটিতে পড়ে গিয়েছিল সে! 

আন্তে করে দোষী-দোষী ভঙ্গিতে সে বললে, “বাড়ির পেছনে ব্যারিকেড- 
বানিয়েছি মা। বেঁচে আছি, মা, ভয় নেই ৷» . 

মা তার পকেটে রুমাল খুঁজতে গিয়ে যত রাজ্যের জিনিস বার করল । 

“পকেটে এসব কী জঞ্জাল জড়ো করেছিস?” ইতিমধ্যেই ধূসর হয়ে ওঠা" 
প্রকাণ্ড এক টুকরে! প্রাস্টার বার করে জিজ্ঞেন করলে মা । 

“হাত দিয়ো না মা, ফেলো না”, চেঁচিয়ে উঠল ইউরা, “এটা সিংহের থাবা ।- 
রেখে দাও, আমার দরকার আছে । ওটা আমার স্বতিচিহ্ন'”  * 

অবাক হয়ে'মা দেখল প্রান্টারের টুকরোটা। সত্যিই তাতে স্পষ্ট দেখা: 
যাচ্ছে মস্তো একটা বাকা নখর | 

“এটা দিয়ে কী হবে তোর ?” জিজ্ঞেস করলে মা, “ওই আবর্জনা থেকে 
খুঁজে এনেছিস বুঝি ?” 

“ওটা! মনে রাখার জন্যে,” ছোট্ট কপাল কুচকে বললে ইউর] | 

“মনে রেখে তোর কী লাভ, ইউরা, সোনা আমার” সম্সেহে বললে মা । 

“প্রতিশোধ নেব---ওই ডাকাতগুলোর ওপর । পড়ুক-না একবার আমার" 
সামনে ৷ দেখাব" 


অনুবাদ £ ননী ভৌমিক: 


মৃত্যু কখনও জয়ী হবে না 
| ভ্যাসিলি গ্রসম্যান 


{১৯৪২-৪৩ জালে যখন সোভিয়েত-জার্মান রণাঙ্গনে মানকসভ্যতার ভাগ্য 
নিয়ন্ত্রিত হচ্ছিল, তখন প্রসিদ্ধ সোভিয়েত লেখক তাঁর People Immortal 
উপন্তাসে লালফৌজের মৃত্যুহীন বীরত্বকাহিনী লিপিবদ্ধ করেন৷ বইটি মস্কো 
"থেকে ১৯৪৩ সালে প্রকাশিত হয়। এখানে সেই জগছিখ্যাত গ্রন্থের একটি 
অধ্যায় বাঙলা ভাষায় প্রকাশ করা হল ।-_সম্পাদক ] 


রিমিয়ান্থসেভ-এর পর্ধবেক্ষণ-ঘ"টি' ছিল ঠিক জার্মান বাহিনীর কাছাকাছি) 
ঝোপের মধ্যে লুকিয়ে ছিলেন লেফটেন্তান্ট ক্লেনভকিন। দেখতে পেলেন, 
গোপন আস্তানা থেকে দুজন জার্মান অফিলার কফি ও ধূমপানরত অবস্থায় 
বেরিয়ে আসছে । ভাদের কথাবার্তা স্পষ্ট শুনতে পেলেন তিনি । দেখলেন, 
টেলিফোন বিভাগের একজন কর্মী তাদের কাছে রিপোর্ট পেশ করছে এবং 
-অফিসারদের একজন, উর্ধতন নিশ্চয়ই, তাকে কিছু নির্দেশ দিচ্ছে। নিজের 
দিকে সিগারেটের ধেশায়া ছভাতে ছড়াতে ক্লেনভকিন এক পলক ঘডির দিকে 
তাকালেন । খুবই লঙ্জার কথ যে, যখন সথবোগ ছিল, তখনও তিনি জার্মান 
ভাষা শেখেন নি। ওদের প্রত্যেকটি কথা তিনি শুনতে পাচ্ছেন, অথচ মানে 
বুঝতে পারছেন না। বনের প্রান্তে হাউইৎসারগুলোকে সাজিয়ে রাখা হয়েছে, 
“ক্লেমভকিন যেখানে শুয়ে আছেন সেখান থেকে এর দূরত্ব হাজার মিটার । 
পদাতিক বাহিনীকেও তৈরি রাখা হয়েছে । আহতদের আনা হয়েছে--তারা। 
‘কেউ ট্রাকে, কেউ ই্টরেচারে শুয়ে আছে-_যেন-বব-কিছুই এক-মুকুর্তের নোটিসে 
অগ্রগামী পদাতিক বাহিনীর অনুগামী হতে প্রস্তুত । 

টেলিফোন বিভাগের কর্মী মার্চিনভ, যিনি ক্লেনভকিন-এর পাশেই শুয়েছিলেন, 
বিশেষ কৌতূহলের সঙ্গে দেখছিলেন জার্মান টেলিফোন কর্মীটিকে। তার যতো 
একই কাজে রত এই জার্মানটিকে দেখে তার মজা লাগছিল, আবার বিরক্ত 
হচ্ছিলেন । ‘a 

“চেহারাটি বেশ ধূর্তের ! দেখছ, এটা একট! পাড় মাতাল । যদি কখনও 
আমাদের টেলিফোনের কথাবার্তা শোনে, একট! শব্দও বুঝতে . পারবে না ॥- 
"শালা জার্মান 1, 


মৃত্যু কখনও জয়ী হবে না ১৭৩ 


কামানের আক্রমণ, অটোমেটিক রাইফেল আর মেশিনগানের গুলিবর্ষণ, 
ফেটে পড়া বোমার শব্দ সকলেই শুনতে পাচ্ছিলেন। উড়োজা হাজগুলো। 
লালফৌজের মাথার উপর দিয়ে বৌ বৌ শব্দ করে জার্মানদের দিকে ঘন ঘন 
উড়ে যাচ্ছিল। বিমানগুলো যখন জামান ট্রেঞ্চগুলোর ওপর নিচু হয়ে বোমা 
ফেলছিল, তখন নিজেদের আবেগকে সামলে রাখা_-উত্তেজিতভাবে হাত-পা" 
নাড়ানো কিংবা উল্লাসধ্বনি না করা--কঠিন হয়ে পড়ছিল । 

আর সকলের থেকে. বোগারেভ নিজেও কম উত্তেজিত ছিলেন না । তার' 
চোখে পড়ল, কুমিয়ান্থসেভ ও বেপরোয়া ফুত্তিবাজ কোজলভ অপেক্ষা করে করে 
তীব্র চাপা উত্তেজনায় অস্থির । আক্রমণ শুরু করার আগের লড়াইগুলোর যে 
ধাপগুলি সম্পর্কে তার! একমত হয়েছিলেন, তা পার হরে গেছে। একসঙ্গে 
আধাত হানবার যে সময় সম্পর্কে তাদের এক্যমত হয়েছিল, তা-ও অতিক্রান্ত । 
অথচ এখনও কোনো সংকেত জানানো হল না। যুদ্ধের কোলাহল যখন 
বাড়তে "থাকল তখন সামরিক বাহিনীর কম্যাগাররা আলাপ বন্ধ রেখে 
মনোযোগের সঙ্গে চারপাশ দেখাশোনা করতে লাগলেন । কিন্তু কোথাও কিছু 
দেখা গেল না, মার্খসালত-এর কাছ থেকে কোনো আহ্বান-ধ্বনি শোনা 
গেল না। 

জার্মান বাহিনীর পেছনে ধার! ছিলেন, এই লড়াইয়ের আওয়াজ তাঁদের 
কাছে খুবই অদ্ভুত এবং অস্বাভাবিক বলে মনে হচ্ছিল। সমস্ত শব্দগুলো ছিল 
উদ্টোমুখী। ফেটে পড়া গোলার শব্দ হচ্ছিল রুশদের তরফ থেকে । গোলন্দাজ 
বাহিনীর যুগপৎ অস্তরর্ষণ হচ্ছিল জার্মান বাহিনীর দিক থেকে। কখনও এক-- 
একটা বুলেট মাথার উপর দিয়ে শিস্‌ তুলে চলে যাচ্ছিল-_-আর এ বুলেট ছিল: 
কুশদেরই । জার্মানদের অটোমেটিক রাইফেল বা মেশিনগানের গুলিবর্ধণের, 
শব্ধ বিশেষভাবেই অমঙ্গল ও বিপদকে ধ্বনিত করছিল । এই ধরনের অস্বাভাবিক 
ব্যাপার, লড়াইয়ের এই এলোমেলো আওয়াজ, কুশদেরও নাড়া দিয়েছিল । 

ওর! শুয়ে ছিল গাছের পেছনে--লতাগুল্সের ঝোপে, যে লম্বা শণগ্জলো' 
এখনও তুলে নেওয়া হয় নি তার মধ্যে। শুয়ে স্তয়ে শুনছিল আর ভোরের স্বচ্ছ 
. আবহাওয়ায় উকি মেরে দেখছিল ধোয়া আর ধূলোতে পরিপার্খ কোথাও 
কোথাও অন্ধকার হয়ে গেছে। 

আহ, সেই মুহূর্তগুলিতে পৃথিবীকে কী ভালোই না লাগছিল! সেই 
মানুষগুলোর কাছে কী যূল্যবানই না মনে হয়েছিল এর খাজগুলো, টিলা, 


"১৭৪ পরিচয় 


ধূলোমাখা ভাটিকুলে ছেয়ে যাওয়! গিরিখাত, বনের গর্ভ । মাটিতে মিশে যাওয়া: 
গলিত জীবদেহ, ধূলো, বনের ভিজে গন্ধ, মাটি আর ব্যাঙের ছাতা, শুকনো 
.চেরি, কখনও বুষ্টিতে ভেজা কখনও শুকিয়ে খরখরে হয়ে যাওয়া মাটিতে পড়ে 
থাকা গাছের ডাল--সব মিলে মাটি থেকে কী অপূর্ব স্থরভিই ন! উৎসারিত 
হচ্ছিল। শিশিরে ভেজা একটা মাকড়সার জালের ওপর হঠাৎ সুর্যের 
আলোকরশ্মি পডে যেন একটা আবছা রামধন্গ ঝিকমিক করতে লাগল-_দেখে 
"মনে হল যেন প্রশান্তি ও নীরবতার এক যাদুময় পরিবেশ ৷ 

রোদিম্‌ংসেভ মাটিতে মুখ গুঁজে সেখানেই শুয়েছিলেন। তবে ঘুমোচ্ছিলেন 
না। সরবে নিঃশ্বাস নিচ্ছিলেন, টেনে নিচ্ছিলেন মাটির সুগন্ধ । কৌতূহল, 
আগ্রহ আর মনোযোগ দিয়ে লক্ষ্য রাখছিলেন চারপাশের ঘটনাগুলোর দিকে। 
-একটি পি'পড়ের বাহিনী না দেখা এক রাস্তা ধরে স্থশৃঙ্খলভাবে চলেছে এগিয়ে 
চলেছে ঘাস আর কুটে টেনে নিয়ে) ওরাও হয়ত যুদ্ধে লিপ্ত__রোদিম্ধসেভ 
মনে মনে ভাবলেন, আর এই পিপড়ের বাহিন্নী হয়ত জড়ো হয়েছে ট্েঞ্চ 
-খুঁড়তে কিংবা দুৰ্গ তৈরি করতে । অথবা কেউ হয়ত নতুন বাড়ি তৈরি করছে 
"আর এই ছুতোর ও'রাজমিস্্রীর দল চলেছে কাজের পথে । . 

কী বিশাল এই পৃথিবী যাকে তিনি দেখছেন, শুনছেন, যার থেকে নিঃশ্বাস 
টেনে নিচ্ছেন। বনের প্রান্তে এক টুকরো জমি আর বুনো গোলাপের ঝাড়। 
সেই এক টুকরো! জমিই কী বিরাট! পুপ্পবিহীন এই ঝোপ কী শ্রীমণ্ডিত! 
শুকনো জমির মাঝে বিদ্যুতের সরু রেখার মতো একটা ফাটল। কঠোর 
শৃন্খলার সঙ্গে পিপড়েরা সাঁকো পার হচ্ছে-_একজনের পর একজন, ফাটলের 
অম্যদিকের পিপড়েরা অপেক্ষা করছে ধের্ষের সঙ্গে, তাদের নির্দিষ্ট সময়ের জন্ত | 
একটা গুবরে পোকা-যেন লাল রঙের পোশাক পরা বেঁটে গোলগাল এক 
মহিলা--সীকে| পার হওয়ার জন্ত এদিক-ওদিক করছেন । আর এ স্তাখো,. 
কেউ কোথাও নেই ভেবে একটা মেঠো ইছুর-কী চকচকে তার চোখ 
পেছনের পায়ে ভর দিয়ে উচু হয়ে শুকনো ঘাসে শব্দ করে ঘুরছে । এক দমকা- 
ঝোড়ো বাতাস । দেই বাতাসে ঘাসগুলো দুলছে, নুয়ে পড়ছে । দুলছে এক- 
এক রকম ঘাস এক-এক রকম ভাবে-_কেউ দ্রুত অথচ নমভাবে, কেউ বা! উদ্ধত 
ক্রুদ্ধ কম্পিত ; তাদের শিষ ঝরে পডেছে-_যেন ঝরে পড়েছে চড়াই পাখির 
খাছ্যরূপে,। বুনো গোলাপের, ঝাড়ে ফলগুলে! ছুলছে-_হুলুদ, লালচে-_-রোদে 
"পুড়ে তাদের রঙ হয়েছে আগুনে পোড়া মাটির মতো। একটা মাকড়সার. . 


/ 
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জোল-স্প্টতই যার স্বত্বাধিকারী তাকে পরিত্যাগ করেছে দীর্ঘদিন আগে 


ছুলছে বাতাসে । এর সঙ্গে জড়িয়ে রযেছে শুকনে! গাছের পাতা, টুকরো 
"গাছের ছাল। একটা ওকফল এর এক জায়গায় পড়ে গিয়ে নিচের দিকে 
ঝুলিয়ে দিয়েছে । দেখে মনে হচ্ছে, যেন একটা জালকে জল থেকে তুলে তীরে 
'ছুতড দেওয়া হযেছে--তার জেলে জলে ডুবে গেছে। 

জীবনের অস্তিত্ব বিরাজমান এমন কত দেশ, কত বন, কত অসংখ্য টুকরো 
"জমি রয়েছে এ জগতে ! এই রোদিমৎসেভ জীবনে যা দেখেছেন বা শুনেছেন, 
তার থেকেও সুন্দর কত প্রভাতের আবির্ভাব এ জগতে ঘটে! কত গ্রীন্মের 
্রুতবর্ষণ, পাখির কলকাকলি, শীতল বাতাস, রাত্রির কুয়াশা ।- কত কাজ! 
কী আশ্চর্য ছিল সেই দিনগুলো যখন তিনি ফিরে আসতেন কাজ থেকে আর, 
তার স্ত্রী স-প্রেম উদ্বেগ নিয়ে জিজ্ঞেস করতেন-:' “যাবে কী তোমার ডিনার 
খেতে? শ্রর্ধমুখধী ফুলের বীজের তেল দিয়ে মাখা আলুসেদ্ধ খেতে থেতে' 
গৃহের একাস্ত সান্নিধ্যে দেখতেন ছেলেমেয়েদের, তাকিয়ে থাকতেন স্ত্রীর রোদে 
“পুড়ে যাওয়া বাহুর দিকে । সামনে এখন জীবনের আর কতটা বাকি আছে ? 
"খুব কী বেশি? সবচেয়ে বড়ো কথা, মাত্র পাচ মিনিট সময়ের মধ্যেই সব 
কিছু শেষ হয়ে যেতে পারে । লালফৌজের শত শত সৈনিকেরা শুয়ে শুয়ে, 


. প্রভাতের সুগন্ধ বাতাসে নিঃশ্বাস নিতে নিতে, মাটি গাছ ঝোপের ,দিকে 


তাকিয়ে থাকতে থাকতে এই একই কথা ভাবছে-_মনে করছে বাড়ি স্ত্রী ও 
-ছেলেমেয়েদের কথা৷ তাদের কাছে সারা পৃথিবীতে এর চেয়ে ভালো জায়গ! 
'আর নেই। 

চিন্তান্বিত ইগ,নাতিযেভ তার কমরেডদ্রের বলছিলেন £ “সেদিন আমি 
বিমানবিধ্বংসী বাহিনীর দুজন লেফটেম্ঠান্টের কথাবার্তা শুনছিলাম | ভেবে 
গ্াখো, তারা বলছিল--'মনে করে! এখানে লড়াই চলছে আর চারপাশ জুড়ে 
রযেছে বাগান যেখানে পাখিরা গান গাইছে । যা আমরা করছি তা একটুও 
তাদের স্পর্শ করছে না” "সে বিষয়েই আমি ভাবছি। তবে ব্যাপারটা তা 
নয়। বাছাধনের! ব্যাপারটাকে তলিয়ে দেখছে না। যুদ্ধ সকলকেই ক্ষতিগ্রস্ত 
করেছে। ঘোড়াগ্ুলোর কথা ভাবো । তাদের কতই না ভুগতে হচ্ছে! 
কিংবা রোগাচেভ-এ যখন আমরা সাময়িকভাবে ছিলাম তখনকার কথা মনে 


" করছি। সেখানে বিষানহানার সংকেত বাজলেই কুকুরগুলো গুড়ি মেরে 


মাটির তলার আশ্রয়ে চলে যেত। এটাও লক্ষ্য করেছিলাম বে একটা মাদী 


১৭৬ পরিচষ 


কুত্তা তার ছানাগুলোকে গতে” ঢুকিয়ে রাখল এবং বিষানহানা শেষ হলেই" 
ছানাগুলোকে বের করে নিয়ে বেভাতে চলে খেল। পাখিদের ব্যাপারটাই" 
বা কী- হাস, মুরগি, টাকিগুলোকে কি জার্মানদের হাতে হেনস্থা হতে হচ্ছে. 
না? আর এখানে--আমাদের চারপাশের বনে আমি লক্ষ্য করেছি__পাখিরা 
ভয় পেতে শুক করেছে৷ যখনই একট] বিযান আসে, আকাশে তার ধোয়া 
দেখা যায়_-তখনই পাখিরা কাপতে কাপতে আর্তম্বরে কেঁদে কেঁদে ঘুরে ঘুরে 
উপরে উঠতে থাকে । আর ধ্বংস হয়েছে কত বন, কত বাগান ! কিংবা শুধু 
একথাটাই ভাবছি-_লড়াই হচ্ছে এখানে, প্রায় হাজারখানেক সৈন্য বিমান 
থেকে নামছি দুমদাম করে, এর ফলেই. সমস্ত পিঁপড়ে ও মশারা মরছে পায়ের 
চাপে ।” , 
একাস্তিক আশার আনন্দ নিয়ে সোজা দাড়িয়ে কমরেডদের তিনি বললেন £ 
_ "ভাইসব, বড়ো ভালো এই বেঁচে থাকা । এ রকম দিনেই সেটা বুঝতে পারছ 
মর্মে মর্ষে। মনে হয় হাজার বছর ধরেও তোমরা এভাবেই শুয়ে থাকতে, 
পারো, নিঃশ্বাস নিতে পারো!” 

বৌগারেভ লড়াইয়ের আওয়াজ শুনছিলেন মন দিয়ে। হঠাৎ বিস্ফোরণের" 
শব্ধ যেন কানে যেতে লাগল । জার্মান অবস্থানগুলির উপর লালতারকা! খচিত, 
. বিমানগুলোকে আর উড়তে দেখা গেল না। তবে কী ওরা আক্রমণকে - 
প্রতিহত করেছে? এও কী সম্ভব যে বোগারেভ-এর সঙ্গে মিলে যুক্ত আক্রমণ 
, চালিয়ে জার্মানদের প্রতিরক্ষাকে ধ্বংস করতে মাত্সালভ ব্যর্থ হয়েছেন ? 
বেদনা আকড়ে ধরল বোগারেভ-এর হৃদয়কে । মার্খসাঁলভ ব্যর্থ হতে পারেন 
এই চিন্তা অসহনীয়, যন্ত্রণাদায়ক সূর্যের মুখ তিনি দেখতে পাচ্ছিলেন না । 
নীল আকাশ তাঁর কাছে অন্ধকার কালো হয়ে গেল। দেখতে পেলেন না 
সন্মুখে প্রসান্লিত উন্মুক্ত প্রান্তর । ঝাপসা মনে হল গাছপালা, মাঠ:.-সবকিছুই | 
স্বণা--জার্জানদের বিরুদ্ধে শুধুমাত্র ঘৃণায় ভরে গেল তার সমগ্র অস্তিত্ব । 
এখানে--এই বনের প্রাস্তে__যে অশুভ শক্তি গুড়ি মেরে তার দেশবাসীর জন্ম- 
ভূমির দিকে এগিয়ে আসছিল, তাকে তিনি ছবির মতো স্পষ্ট দেখতে পেলেন । 
দেশ জনগণেরই ! ভাঁতি আলেকসেয়েভ-এর ভাষায়__মুর-এর ইউটোপিয়! আর 
ওপেনের স্বপ্র-কল্পনায়, মৃহান ফরাসী পার্শনিকদের রচনাবলীতে, ডিসেমৃত্রিস্টদের 
নেখাপত্তরে, বেলিনস্থি ও হার্টজেন-এর প্রবন্ধাবলীতে, ঝ.ক্পেল্যাবভ ও মিখাইলভ- 
এর পত্রাবলীতে মানুষের চিরস্তন আকাজ্ষা প্রকাশ পেয়েছে এমন এক দেশের 
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জন্য; যেখানে দাসত্ব বলে কিছু নেই, যে দেশ সকলের ; যুক্তি ও শ্যায়বিচারের 
নিয়মের সঙ্গে সঙ্গতি রেখে জীবন যেখানে পরিচালিত, এমন দেশ- সেখানে 
যারা কাজ করে আর যারা কাজে নিয়োগ করে তাঁদের মধ্যেকার চিরকালীন 
অসাম্য দূরীভূত। হাজার হাজার কুশবিপ্রবী এই লড়াইয়ে ধ্বংস হয়েছেন । 
বোগারেভ তাদের কথা জানতেন ভাই যেমন ভাইয়ের কথা জানে । তাদের 
সম্পর্কিত সবকিছুই তিনি পড়েছেন_-তীদের শেষ কথা, মা ও সম্তানদের 
কাছে লেখা শেষ চিঠি, দিনপন্ধিক আর গোপন আলাপ--সবকিছুই তার 
জানা । যে পথগুলি দিয়ে তার! সাইবেরিয়ায় নির্বাসনে গিয়েছিলেন, যে সব 
স্টেশনে রাত কাটিয়েছিলেন, যে সব জেলখানায় তাদের শেকলে বেঁধে রাখা 
হয়--সে সবকিছুর কথাই তিনি জানতেন । এই লোকগুপিকে তিনি ভালো- 
বাসতেন, তীর প্রিয়তম ও নিকটতম বলে সম্মান করতেন। তাদের অনেকেই 
ছিল কিয়েভের শ্রমিক, মিন্স্কের ছাপাখানার কর্মী, ভিল্নার দর্জি, 
সাইলোস্টকের তাতি। সব শহরগুলিই এখন ফ্যাসিস্টর! দখল করেছে। 

প্রতিটি সু দিয়ে বোগারেত ভালোবেসেছিলেন এই দেশকে--যাকে জয় 
করা হয়েছিল গৃহযুদ্ধের ঝড় ও লড়াইয়ের মধ্য দিয়ে, জয় করা হয়েছিল ক্ষ্ধার 
যন্ত্রণার ভেতর দিয়ে। এই দেশ-হোক তা দরিদ্র, হোক কঠোর শ্রম ও 
কঠোর নিয়মে পরিচালিত এখানকার জীবন... 

ধীরে ধীরে মাঠের মধ্যে ছড়িয়ে থাকা সৈনিকদের মধ্য দিয়ে এগিয়ে 
গেলেন তিনি, মাঝে মাঝে কোনো কথা বলার জন্য থামছিলেন, আবার 
এগোচ্ছিলেন । 

তিনি মনে মনে ভাবলেন, যদি মাত সালভ এক ঘণ্টার মধ্যে কোনো! সংকেত 
না জানান, তবে নিজের দায়িত্বেই আমি ফৌজ নিয়ে আক্রমণ করতে এগুব, 
এগিয়ে যাব জার্মান প্রতিরক্ষা ভাঙতে...ঠিক এক ঘণ্টার মধ্যেই । 

দীর্ঘদিনের পিছু হুটার পর এই লড়াই তার কাছে মোড় ঘুরে যাওয়া ও 
পরিণতির প্রতীক বলে মনে হচ্ছিল। “মার্থসালভ নিশ্চয়ই সফল হবেন” 
কোজ.লভকে তিনি বললেনঃ “এ ব্যাপারে আর কোনও পথ নেই কিংবা 
আমি কোনো পথ দেখতে পাচ্ছি না, বুঝতে পারছি না1” ইগনাতিয়েভ ও 
রোদিম্ধসেভকে তার চোখে পড়ল। তাঁদের কাছে এগিয়ে গেলেন, বসে 
পড়লেন ঘাসের ওপর । তীর মনে হুল, এ মুহুর্তে যে ভাবনা মনকে তার দখল 


করে আছ্ছে--তারাও.সেই একই.বিষয়ে কথা৷ বলছে, ভারছে। 
১২ 


১৭৮ - পরিচয় 


“তোমরা এখানে কী নিয়ে কথা বলছ” তিনি জিজ্ঞেদ করলেন । 

“ওহ, দেখতেই পাচ্ছেন, আমরা মশা সম্পর্কে আলোচনা করছিলাম” 
অপরাধীর হাসি নিয়ে বললেন ইগ নাতিয়েভ ৷ 

মশা, বোগারেভ ভাবলেন। এই মূহুর্তে সত্যিই কী আমরা ভিন্ন ভিন্ন 
বিষয়ে চিন্তা করছি? 

কয়েক কুড়ি মানুষ দেখতে গেল সেই সংকেত-_কুশদের ঘখটির দিক থেকে 
লাল রকেট ছোড়া হচ্ছিল জার্মানদের দিকে ৷ সেই মুহূর্তেই কুমিয়ান্খসেভ-এর 
হাউইত্পারগুলে! গর্জন করে উঠল। হাউইৎসারগুলোর গর্জন জার্মানদের 
একথা জানিয়ে দিল যে কুশ সেনাবাহিনী তাদের পেছনেই আত্মগোপন 
করে ছিল। 

বোগারেভ মাঠের চারদিক এক পলক তাকালেন ৷ ডানপাশে অবস্থানকারী 
কোজ লভের হাত চেপে ধরে বললেন £ “তোমার উপরেই নির্ভর করছি, বন্ধু” 
গভীর নিশ্বাস টেনে চীৎকার করে বললেন £ “আমাকে অনুসরণ করো! 
কমরেড ! এগিয়ে এসো !* আর, একজন মামুষও সেই কোমল উষ্ণ গ্রীম্ের 
মাটিতে শুয়ে থাকল না। 

দৌড়ে এগিয়ে গেলেন বোগারেভ। এক অন্তত আবেগ তার সমগ্র 
অস্তিত্বকে আবিষ্ট করল। মানুষগুলোকে তিনি টেনে নিয়ে চললেন তার পেছনে, 
কিন্তু তারাও যেন এক অধৃশ্ঠ চিরস্তন সামগ্রিক বিশ্ববন্ধনে তার সঙ্গে বাধা পড়ল, 
ডাকে বাধ্য করল সামনের দিকে এগিয়ে যেতে । তিনি শুনতে পেলেন তাদের 
ভারী নিঃশ্বাস পতনের শব । তাদের হৃৎপিণ্ডের দ্রুত উত্তপ্ত স্পন্দন যেন তারও 
অন্তরে সঞ্চারিত হচ্ছিল। এরাই সেই মানুষ যারা লড়াই করে জন্মভূমিকে 
এনেছিল শ্বাধিকারে। সৈনিকদের ভারী জুতোর শব্দ তিনি শুনতে পাচ্ছিলেন । 
মনে হচ্ছিল যেন সমগ্র রুশদেশ এগিয়ে চলেছে আক্রমণ করবার জন্য । ওরা 
দৌড়চ্ছিল জোরে আরও জোরে, “ছররে* উল্লাসধ্বনি ক্রমশ জোরালো আর 
আন্দোলিত হয়ে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ছিল। মাত্সালভ-এর সৈশ্বাহিনী 
যখন বেয়নেট আক্রমণে আক্রান্ত হয়ে লড়াই করছিল, তখন রণধবনির মধ্যেও 
শোনা যাচ্ছিল উল্লাসের চীৎকার | শক্ররা দখল করে আছে দুরের যে-গ্রামগুলি, 
সেখানকার কৃষকরাও এ আওয়াজ শুনতে পাচ্ছিল। আকাশের অনেক উচুতে 
যে পাখিরা! উড়ছিল-_“ছুররে” এই ধ্বনি তারাও শুনেছিল। এ আওয়াজ 
কাঁপিয়ে দিয়েছিল নীল আকাশকে এবং পৃথিবীকে করেছিল শিহরিত । 


মৃত্যু কখনও জয়ী হবে না ১৭৯ 


মরিয়া হয়ে জার্ধানরা লড়াই করল। সুনিপুণ দক্ষতা ও ভ্রুততার সঙ্গে 
‘মেশিনগান চালিয়ে তারা এক চক্রাকার প্রতিরক্ষা রচনা করল কিন্তু কুশ 
পদাতিক বাহিনীর ছুটি তরঙ্গ দৃঢ়তার সঙ্গে একে অপরের দিকে এগিয়ে এল । 
লালফৌজের সৈশ্যরা ট্রেঞ্চ ও গর্তগুলিতে কাঁপিয়ে পড়ল, তার কেটে দিল, ট্রাক 
ও সীজোয়া গাড়িগুলোতে গ্রেনেড ছুডে মারল | এরা কী সেই মানুষই যারা 
কিছুদিন আগেও বনের মধ্যে কোনো! উচ্চ কণ্ঠস্বর শুনলে ভয় পেত, কাকের 
ডাককে জার্মানদের কথ। সন্দেহ করে মন দিয়ে শুনত ? ইতিমধ্যে মাত সাঁলভ-এর 
‘সেনাবাহিনী শুধু যে জার্মান বাহিনীর পেছন থেকে আসা “ছুররে* আওয়াজ 
শুনতে পেল তা নয় তাদের কমরেডদের ধুলোমাধা ঘামে ভেজা মুখগুলোও 
'দেখতে পেল তার! । স্পষ্ট করে চিনতে পারল যারা বোম! ছুড়ছিল তাদের 
এবং রাইফেল বাহিনীর সেনাদের। দেখতে পেল গোলন্দাজ বাহিনীর 
সৈনিকদের পোশাকের কালো! রঙের বিশেষ চিহ্ন এবং লেফটেন্যান্ট কোজ,লভ-এর 
মাথার তারকাচিহ্নিত টুপি। কিন্তু জার্মানরা তখনও তাদের প্রতিরোধ চালিয়ে 
যাচ্ছিল । শুধুমাত্র সাহসই যে তাদের এই একগ্'য়েমিকে পরিচালিত করছিল 
তা নয়, সম্ভবত নিজেদের অপরাজেয়তা সম্পর্কে ষে বিশ্বাস তাদের মোহগ্রন্ত 
করেছিল__তা এই পরাজয়ের মুহুর্তেও তাদের ছাড়তে চায় নি। হয়তো 
সাতশ দিন ধরে যে-সৈন্যর! বিল্পয়ী থাকতে অত্যন্ত হয়েছিল; কিছুতেই তার! 
-বুঝছিল না বা বুঝতে চাইছিল না যে সাতশ এক দিনে আজ প্রথম তাদের 
"পরাজয় বরণ করতে হল। 

কিন্তু রণক্ষেত্রের সৈন্বাহিনীকে ছত্রভঙ্গ করা হুল, ধ্বংস করা হল। 

লালফৌজ্ের প্রথম দুজন সেন! পরম্পরকে জড়িয়ে ধরলেন আর রণক্ষেত্রের 
শার্জনের মধ্যে একজনের চীৎকার শোনা গেল £ “আমাদের সিগারেট দাও 
ভাই, হপ্তাকাল থাই নি 1” আর, প্রথম যে-জার্মান মেশিনগান চালকরা ঘেরাও 
হয়ে পড়েছিল, তারা দুহাত উপরে তুলল ; এবং এক লম্বা 'নাকওয়ালা রোগা 
অটোমেটিক রাইফেল চালক কাপতে লাগল । “কশরা, আমাদের গুলি কোরো 
না এই বলে তার টমিগান সে মাটিতে ছুড়ে" ফেলল। ইতিমধ্যে মাথা নিচু 
করে এক সারি বন্দী সেখান দিয়ে যাচ্ছিল--পদাতিক বাহিনীর ব্যবহৃত বিশেষ 
টুপি তাদের মাথায় ছিল না, গলার কাছে জাম! -খোলা, অক্পক্ষণ আগে 
পকেট--প্রীোনেড বা রিভলবার আছে কিনা দেখবার জন্য । কেরাণী,- টেলিগ্রাম 


১৮০ পরিচয় 


ও রেডিও বিভাগের কর্মীদের সদর দপ্তরে নিয়ে যাওয়া হচ্ছিল । আর সেই" 
হিংস্র যুদ্ধকলঙ্কিত মানুষগুলো নীরবে নিষ্পলক তাকিয়ে ছিল এক জার্মান 
কর্নেলের মৃতদেহের দিকে-_গুলি চলে গেছে যার মগজের ভেতর দিয়ে । চকিত 
দৃষ্টিতে এক তরুণ কম্যাগ্ডার গুনছিল মাঠে পড়ে থাকা জার্মান বাহিনীর বন্দুক, 
মেশিনগান ও ট্যাঙ্কগুলোর সংখ্যা । 

“কমিশার কোথায়? মাহুষগুলো পরস্পরকে জিজ্ঞেস করল। 

“কোথায় কমিশার 1” জিজ্জেদ করলেন রুমিয়ান্থসেভ | 

“কমিশারকে কে দেখেছে?” কপালের ঘাম মুছে কোজ লভ প্রশ্ন, 
করলেন । 

“কমিশার আমাদের সঙ্গে আগাগোডাই ছিলেন” ওরা বলল £ “কমিশার- 
আমাদের সঙ্গে- ছিলেন ।” 

“কমিশার কোথায?” নোঙর! ধুলোমাধা ছিন্নভিন্ন পোশাক পরিহিত: 
মাঞ্খলালভ ভাঙা অন্ত্রপাতির টুকরোগুলোর মধ্য দিয়ে এগিয়ে আসতে আসতে, 
চীৎকার করে উঠলেন ।, . 

তারা তাঁকে বলল £ “কমিশার সম্মুখভাগেই ছিলেন, কমিশার আমাদের" 
_ সূর্যের নির্মম উত্তাপে উত্তপ্ত কশদের দখল করা সেই রণক্ষেত্রের মধ্য দিয়ে 
একটি ছোট খাকি রঙের জীজোয়া গাড়ি এগিয়ে এল। চেরেদ্নিচেন্কো 
তা থেকে নামলেন । 

«কমরেড চেরেদ্নিচেন্‌কো” মার্থসালভ তাকে বললেন “যে মালবাহী গাড়িটি" 
এখন আসছে, আপনার ছেলে তার মধ্যে রয়েছে । বোগারেভ তাকে তার 
সেনাবাহিনী সহ নিয়ে এসেছেন ।” 

“আমার লেনিয়া” চেরেদূনিচেন্কো বললেন £ঃ “আমার ধোকা ?” 

মার্ঘপালভ-এর দিকে তিনি তাকালেন । উত্তর না দিয়ে মাৎ্'পালভ মাথা: 
নিচু করে রইলেন চেরেদ্নিচেনূকো দরাডিয়ে রইলেন নির্বাক হয়ে, বন থেকে 
ষে গাড়িগুলো আসছিল, তাদের লক্ষ্য করছিলেন ৷ | 

“খোকা” তিনি আবার বললেনঃ “আমার খোঁকা।” মাত্শালভ-এর্ম 
দিকে তাকিয়ে প্রশ্ন করলেন £ “কমিলার কোথায় ?* 

এবারও মার্থপালভ নীরব হয়ে রইলেন । 


মৃত্যু কখনও জয়ী হবে না ১৮১ 


হু হ করে বাতাস ববে যাচ্ছিল মাঠের ওপর দিষে-*". 
যেখানে আগ্তনের শিখাগুলো ইতিমধ্যেই অল্প অল্প জলছিল সেখান দিয়ে 


"দুজন মানুষকে আদতে দেখা গেল। চিনতে পারলেন প্রত্যেকেই এরা 


হলেন বোগারেভ ও ইগলাতিয়েভ। তাঁদের জামাকাপড থেকে রক্ত চুইয়ে 
'পড়ছিল। তারা হাটছিলেন একজন আরেকজনের ওপর ভর দিয়ে, ভারী ও 
বীর পদক্ষেপে । 


অনুবাদ £ ছায়া দাশগুপ্ত! 


ফ্যাসিবাদ ও বিপ্নব 
মোহিত সেন 


লেনিন বহুকাল আগে বলেছিলেন, পৃথিবীর শ্রমিকশ্রেণীর আন্দোলন যে 
ভুলল্রান্তি করে তার একটি কারণ হল নবাগত দলভুক্তদের প্রশিক্ষণ নাঁ-দেওয়া । 
বিপ্লবী আন্দোলনের মধ্যে নতুন নতুন যেসব প্রজাতি আসে তাদের যদি সেই" 
আন্দোলনের বিপ্লবী অভিজ্ঞতার তত্বগত বিশ্লেষণে সমৃদ্ধ করা নাহয়, তাহলে" 
এই নরাগত শক্তিগুলি প্রায়শই পুরনো ভুলগুলি করে থাকে । আন্দোলনে যারা 
কিছুটা গ্রবীণতর, তাদের অবশ্য তরুণদের প্রতি অভিভাবকমুলভ সদয় দাক্ষিণ্যের- 
মনোভাব পোষণ করা উচিত নয়; আবার সেই সঙ্গে তাদের এটাও ধরে নেওয়া 
উচিত নয় যে তাঁরা যা জানেন, তরুণরাও তা জানেন। 

আমার মনে হয়, ফ্যাসিবাদের ব্যাপারে কমিউনিস্ট ও অন্যান্য বামপন্থী 
শক্তির ক্ষেত্রে কথাটা বিশেষভাবে সত্য । ধার! ১৯৩০-এর দশক থেকে আন্দৌ- 
লনে আছেন এবং ধারা ১৯৪০-এর দশকের মাঝামাঝি আন্দোলনে এসেছেন 
তাদের সকলের মনেই ফ্যাসিবাদ এমন স্বতঃস্ফূর্ত বীভত্সতা ও প্রচণ্ড প্রতি- 
রোধের উদ্রেক করে, যা তিন-চার দশক বাদে আজও তাজা এবং সজীব । 
এদের মনে সমান সুস্পষ্ট অন্যান্ত যেসব স্বৃতি জাগে, তার একটি হল 
ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে যুক্তফ্রণ্টের লাইন--আগস্ট ১৯৩৫-এ অন্ঠিত কমিনটার্নের 
সপ্তম কংগ্রেসে প্রদত্ত রিপোর্টে ডিমিট্রভ যে-লাইন চমৎকার স্বচ্ছতার সঙ্গে তুলে 
ধরেছিলেন । সে সময়ে ধারা কমিউনিস্ট ও বামপন্থী আন্দোলনের মধ্যে 
ছিলেন, এই রিপোর্ট তাদের চৈতন্তেরই অংশ হয়ে রয়েছে । তাঁদের মনে 
এবিষয়ে কোনো সন্দেহই নেই যে ফ্যাসিবাদকে পরাস্ত করতেই হবে এবং তাকে 
পরাস্ত করা যায একমাত্র অতি ব্যাপক এক যুক্তফ্রট গডে তুলে-যে ফ্রন্ট 
উদারপন্থী বুর্জোয়া গণতন্ত্রী পর্যন্ত বিস্তৃত । 

প্রসঙ্গত, সেই কারণেই সি পি এম নেতৃত্ব এমন একটা সংকটে পড়েছেন । 
এমন কি তাঁদের অনেকের কাছেই সংসদীয় গণতন্ত্রকে ধ্বংস করতে প্রয়াসী- 
লোকজনের সাহচর্ধে নিজেদের কল্পনা করাটা নিতান্তই বিতৃষ্কাজনক। সেই 
কারণেই, সি পি এম নেতৃত্বের মধ্যে ধারা জয়প্রকাশ পরিচালিত আন্দোলনে 
তাদের পার্টিকে প্রায় লীন করে ফেলছেন তারা পর্যন্ত তা করছেন এই যুক্তিতে, 


ফ্যাসিবাঁদ ও বিপ্লব ১৮৩ 


যে এই আন্দোলনের একটা “গণতান্ত্রিক সারবন্ত” আছে, কারণ তা! “আধা 
ফ্যাসিস্ত" ইন্দিরা গান্ধীর বিরুদ্ধে চালিত ! 

কিন্তু ১৯৭০-এর দশকে ধারা কমিউনিস্ট ও বামপন্থী আন্দোলনে যোগ 
দিয়েছেন সেই লক্ষ লক্ষ নতুন লোকেরা কি এই ধরনের প্রায়-সহজাত দৃষ্টিভঙ্গির 
অংশীদার ? তারা কি জানেন ফ্যাসিবাদ কী? কিংবা তার বিরুদ্ধে কিভাবে 
লড়াই করা হয়েছিল? কিংবা ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে যুক্তফ্রন্ট কিভাবে সার! 
পৃথিবীতে বিপ্লবী শক্তিগুলির অগ্রগতিকে সহজতর করেছিল? দুর্ভাগ্যবশত, 
জানেন না। সেটা মোটেই তাঁদের দোষ নয়। এ দোষ আমার মতো! 
লোকেদের এবং এখনও ধারা আন্দোলনে আছেন তাদের-_এ ব্যাপারে নবাগত- 
দের শিক্ষিত করার জন্ত তারা যথেষ্ট করেন নি। 

লেনিন ১৯০২ সালে তার অমর রচনা “কী করতে হবে ?-তে স্বতঃস্ফুর্ততার 
এই রোগের বিরুদ্ধেই তীব্র আক্রমণ চালিয়েছিলেন। তরুণতর বিপ্রবীরা 
স্বতক্ফুর্তভাবে এবং নিজে থেকে ফ্যাপিবাদের সামাজিক সারমর্ম বুঝতে 
সক্ষম হবেন না, কিংবা তার বিরুদ্ধে কিভাবে লড়তে হবে তাও বুঝতে 
পারবেন না। 

বাম-ঘে ষা ছাত্রদের সঙ্গে কথাবার্তা ও তর্কবিতর্ক থেকে কিছুটা যে অভিজ্ঞতা 
হয়েছে, তাতে আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে বর্তমান প্রবন্ধে বিবেচ্য কয়েকটি বিষয় 
সম্পর্কে শ্বচ্ছতা থাকা দরকার | 

প্রথম, ফ্যাসিবাদ কী? এর শ্রেণীগত সারমর্ম হল--এক প্রকাশ্য সন্ত্রাসমূলক 
একনায়কতন্ত্রী ধরনে একচেটিয়া পু'জির সবচেয়ে প্রতিক্রিয়াশীল, সবচেয়ে উগ্র 
জাত্যভিমানী ও সবচেয়ে সাম্রাজ্যবাদী শক্তিগুলির শাসন । পুজিণতিশ্র্ণৌর 
সমস্ত শক্তির শাসন তা নয়, এমন কি সমস্ত একচেটিয়া পুজিপতির শাসনও নয়, 
এ হল তাদের যধ্যে সবচেয়ে প্রতিক্রিয়াশীল শক্তি গুলির শাসন । | 

তার শাসনের ধরন তার শ্রেণীগত সারমর্মের সঙ্গে সংহতি রেখে চলে। 
এটা নেহাৎ একটা বুর্জোয়া সরকারকে আরেকটা বুর্জোয়া সরকারে বদলানোর 
ব্যাপার নয়। এ হল বুর্জোষাশ্রেণীর শাসনের ধরনের ক্ষেত্রে এক' গুণগত 
পরিবর্তন, বুর্জোষা-গণতাস্ত্রিক পদ্ধতি থেকে সন্ত্রাসসূলক একনায়কতন্রী পদ্ধতিতে ' 
পরিবর্তন । 
- স্কৃতরাং, এটা হল বিপ্লবের নিকুইতম শত্রুদের শাসন এবং এমন ধরনের 
শাসন যা! বিপ্লবী শক্তিগুলির অগ্রগতির দৃষ্টিকোণ থেকে নিকৃষ্টতম | 


১৮৪ পরিচয় 


তার অর্থ এই যে সকল দেশে এবং সকল সময়ে পু'জিপতিশ্রেণীকে, এমন 
কি একচেটিয়া পু'জিপতি বর্গকেও, সমধর্মী একটা ব্যাপার বলে বিবেচনা করা 
ভুল । পু'জিপতিশ্রেণীর মধ্যে সমস্ত বিবাদ ও সংঘাত যে শ্রমিকশ্রেণীর কাছে 
ও তার বিপ্লবী মিত্রদের কাছে তাত্পর্যহীন তা নয়। এ ধরনের সমস্ত বিবাদই 
যে উপদলীয় লডাই তাও নয় এবং শ্রমিকশ্রেণী ও তার বিপ্লবী মিত্রা বড় জোর 
তাকে কিছুটা কাজে লাগাতে পারে, নিছক তাও নয়। পুঁজিবাদের সংকট 
যত বিকাশ লাভ করে, জনসাধারণের অসস্তোষ যত বাড়তে থাকে এবং বিপ্লবী 
শক্তিগুলি সমবেত হতে থাকে, পু'জিপতিশ্রেণীর মধ্যে সংঘাত তত বিকাশ 
লাভ করে, পৃথকীকরণের ব্যাপারটা এগিয়ে চলে; শ্রমিকশ্রেণী ও তার 
বিপ্লবী মিত্রদের তা অবশ্যই লক্ষ্য করতে হবে। এই সংঘাত ও পৃথকীকরণ 
- সবচেয়ে দুষ্ট শত্রুর বিরুদ্ধে আক্রমণের ক্ষেত্রকে ব্যাপক করে তোলার সম্ভাবনা 
উন্মুক্ত করে। অবশ্য শ্রমিকশ্রেণীকে কখনোই বুর্জের়া শ্রেণীর অপেক্ষাকৃত কম 
প্রতিক্রিয়াশীল বা উদার মহলের লেজুড হলে চলবে না, এই সব মহলের 
বুর্জোয়াশ্রেণীর অপেক্ষাকৃত বেশি প্রতিক্রিয়াশীল এমন কি ফ্যাসিস্ত অংশগুলির 
সঙ্গে আপস করার অন্তনিহিত প্রবণতাকেও সর্বদা যনে রাখতে হবে। কিন্ত 
তাকে থাকতে হবে ফ্যাসিস্ত শক্তির বিরুদ্ধে লড়াইয়ের সামনের সারিতে এবং 
ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে বুর্জোয়াশ্রেণীর কম প্রতিক্রিয়াশীল ও উদার 
অংশগুলিকে, বিশেষ করে তাদের অনুগামী জনসাধারণকে টেনে আনার জন্য 
সর্বশক্তি নিয়োগ করতে হবে । 

এছাড়াও এর অর্থ এই যে, এমন কি সবচেয়ে গণতান্ত্রিক” বুর্জোয়া 
গ্ণতর্্েও শ্রমিকশ্রেণী ও অন্যান্য গণতান্ত্রিক শক্তির বিরুদ্ধে গুলিবর্ষণ করা হয়, 
গ্রেপ্তার করা হয়, নানা ধরনের দমনপীড়ন চলে-_এই ঘটনার সঙ্গে ফ্যাসিবাদকে 
মিশিয়ে ফেল! চলবে নাঁ। এগুলি ছাড়া কোনো বুর্জোয়া শাসনই থাকতে 
পারে না। এর বিরুদ্ধে কি লডাই করতে হবে? নিশ্চয়ই হবে এবং লড়াই 
করতে হবে সম্ভাব্য সর্বশক্তি দিয়ে। ফ্যাপিবাদের বিরুদ্ধে লডাইয়ের নামে 
সাধারণ” বুর্জোয়া নিপীডনের বিরুদ্ধে লড়াই থামিয়ে দেওয়া তো চলবেই না, 
বরং আরো! তীব্র করে তুলতে হবে আর কিছুর জন্যে না হলেও অন্তত এই 
জন্তে যে এ ধরনের নিপীড়ন ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামী গণতান্ত্রিক শক্তি- 
গুলিকেই আঘাত দেয়। কিন্তু এধরনের নিপীড়ন থেকে ফ্যাসিবাদ গুণগত- 
ভাবেই আলাদা একটা জিনিস। 


ফ্যাসিবাদ ও বিপ্রব ' ১৮৫ 

ফ্যাসিবাদের অর্থ হল সমস্ত নাগরিক স্বাধীনতা - ও গণতান্ত্রিক অধিকার, 
হরশ। ফ্যাসিবাদের অর্থ হল. সমস্ত গণতান্ত্রিক রাজনৈতিক দল, সমস্ত 
গণতান্ত্রিক বিরোধীপক্ষ ও সমস্ত গণতান্ত্রিক গণসংগঠন নিষিদ্ধ করা! তার অর্থ 
ধর্মঘটের অধিকারের অবদান । প্রতিবাদ মিছিল, নির্বাচন প্রভৃতির অবসান । 
ফ্যাসিবাদ শ্রমিকশ্রেণী, তার বিপ্লবী মিত্র ও সমস্ত গণতান্ত্রিক শক্তির কাছ থেকে 
তাদের দীর্ঘ সংগ্রামের মধ্য দিয়ে অজিত সবকিছুকে এবং সমাবেশ ও সংগঠনের 
অন্য তাদের কাছে প্রয়োজনীয় সবকিছুকে কেড়ে নেয়। 

একটি উদাহরণ দেওয়া যাক। অমর সালভাদর আলেন্দের নেতৃত্বে চিলিতে 
গণএঁক্য মোর্চার বিজয়ের আগে চিলি ছিল এক বুর্জোষা গণতন্ত্র, সেখানে 
প্রগতিশীল শক্তিগুলিকে গ্রেপ্তার, গুলিবর্ষণ প্রভৃতির সম্মুখীন হতে হত। কিন্ত 
১৯৭৩-এর সেপ্টেম্বর মাসে ফ্যাসিস্ত অভ্যুত্থানের পর চিলিতে এই শ্রক্তিগুলিকেই 
সম্মুখীন হতে হয়েছে গুণগৃতভাবে নিরুষ্ট একটা জিনিসের-_ুরবৃত্ত আর খুনীদের 
শাপনের, যেখানে কোনো! স্বাধীনতা নেই, নেই কোনে! গণতান্ত্রিক অধিকার ৷ 
আরেকটি উদাহরণ দিই | ১৯৩৩ সালের আগে জার্মানিতে কমিউনিস্ট, সোশ্যাল 
ডেযোক্র্যাট ও অন্যান্যদের সর্ধপ্রকারের নিগীডনের সম্ুধীন হতে হত, প্রায়শই 
বহু নেতাকে জেলে যেতে হত। কিন্তু নাৎসিরা যখন ক্ষমতা এল তখন মৃত্যু 
-বন্দীশিবির আর আত্মগোপন অবস্থা ছাড়া কিছুই আর রইল না। 

ফ্যাপিবাদ ও বুর্জোয়া গণতন্ত্রের গুণগত পার্যক্যের কথা সব সময়ে মনে 
রাখতে হবে। 

দ্বিতীয়, ফ্যাপিবাদের বিরুদ্ধে লডাই করতেই হবে কেন? এই প্রশ্নের উত্তর 
উপরের বিশ্লেষণের মধ্যেই নিহিত রয়েছে । একথা সত্য, ফ্যাসীবাদের বিজয়ের 
অর্থ বুর্জোষা গণতস্ত্রের বিনাশ । আর বুর্জোয়া গণতন্ত্র সম্বন্ধে কমিউনিস্টদের 
নিশ্চষই কোনো! মোহ নেই। তাঁরা এটা পরিষ্কার দেখতে পান যে এটা হল 
পু'জিপতিশ্রেণীর শাসনের একটা ধরন এবং তার মধ্যে রয়েছে বিরোধ ও 
সীমাবন্ধতা ৷ কিন্তু ফ্যাসিবাদের বিজয়ের অর্থ এই নয় যে পু'জিপতিশ্রেণীর 
শাসন শেষ হয়ে গেল। তার অর্থ, পু'জিপতিশ্রেণীর সবচেয়ে প্রতিক্রিয়াশীল 
অংশগুলি জয়লাভ করল । তার অর্থ এই নয় যে বুর্জোয়া গণতন্ত্রের বিরোধ ও 
সীমাবদ্ধতা কাটিয়ে উঠে তার জায়গাষ গণতন্ত্রের একটা উচ্চতর ধরন এল, 
শরমিকশ্রেণী ও তার বিপ্রবী মিত্রর! ফেগণতন্ত্রকে তাদের আশু দাবির জন্য ও 
ছডাস্ত লক্ষ্যসিদ্ধির জন্য সংগ্রামে আরও 'ভালভাবে কাজে লাগাতে পারবে । 


১৮৬ .. পরিচন 


তার অর্থ, জনগণের অজিত গণতান্ত্রিক সাফলাগুলি এবং বুর্জোয়া গণতন্ত্রে 
গভীরতর ও ব্যাপকতর সংগ্রামের যে সম্ভাবনা থাকে তাঁকে পুঁজিপতিশ্রেণীর 
সবচেয়ে প্রতিক্রিয়াশীল অংশ ধ্বংস করে দিল এবং কেডে নিল। ফ্যাসিবাদের 
বিজয়ের অর্থ শুধুই বুর্জোযাশ্রেণীর উদার গণতান্ত্রিক অংশগুলির পরাজয়ই নয়। 
এর অর্থ, সর্বোপরি ও প্রধানত, সাধারণভাবে গণতান্ত্রিক শক্তিগুলির পরাজয় 
এবং বিশেষ করে শ্রমিকশ্রেণীর পরাজয ৷ শ্রমিকশ্রেণীর সংগঠনকে, তার 
পার্টিগুলিকে ও তার নেতাঁদেরই আলাদা করে বেছে নেওযা হয বিশেষ 
হিংস্র ও বিধ্বংসী আক্রমণের জন্য । 

ইডি কানিখাদের রিকবে রসি উিানাটির ভি 
ধরনের একটা কিছু নয়। শ্রমিকশ্রেণী ও তার বিপ্লবী মিত্রদের পক্ষে, এটা হল 
নিজের অস্তিত্ব বজাষ রাখার লডাই। ব্যাপারটা জীবন-মরণের। ফ্যাসিবাদ 
যদি জেতে তার অর্থ হবে এই যে শ্রমিকশ্রেণী ও তার বিপ্লবী মিত্ররা ভয়ঙ্কর ও 
মারাত্মকভাবে পরাজিত হল এবং বলাই বাহুল্য, সেখান থেকে সামলে ওঠা' 
সহজ হবে না। 

কিছু কিছু বামপন্থী মহলে কখনও কখনও শোনা যায় যে সাময়িকভাবে 
ফ্যাপিবাদের জয়টা খারাপ হলেও শেষ পর্যন্ত ব্যাপারটা ভালোই, কারণ 
দক্ষিণপন্থী ও প্রতিবিপ্লবী শক্তিগুল খুব তাড়াতাড়ি নিজেদের স্বকূপ উদ্ঘাটন 
করবে এবং জনসাধারণও তাভাতাঁড়ি বামপস্থার দিকে চলে আসবে । উদার 
বুর্জোয়া গণতন্ত্র যেসব দেশে আছে সেখানে জনসাধারণের মনে প্রচণ্ড মোহ 
আছে বলে শত্রুর স্বরূপ উদঘাটনের কাজটা অনেক বেশি কঠিন । 

কিন্ত অভিজ্ঞতা কী দেখায়? পর্তুগালে ফ্যাসিবাদ টিকেছিল পঞ্চাশ বছর 
এবং এখনও সমস্ত সাধারণ মানুষ, বিশেষ করে কৃষকরা, বাম অভিমুখী হন নি। 
স্পেনে ফ্যাসিবাদ ক্ষমতায় রষেছে ১৯৩৬ সাল থেকে এবং সে দেশের কমিউনিস্ট 
পার্টি অন্যান্ত ব্যাপক গণতান্ত্রিক বর্গের সঙ্গে মিলে প্রলেতারিয়েতের একনায়কতন্ত্র 
না হোক, পুঁজিপতিশ্রেণীর অংশগুল সমেত এক গণতান্ত্রিক কোক়্ালিশনকে 
দিযে সেই ফ্যাসিস্ত শাসনকে স্থানান্তরিত করার জন্য সংগ্রাম চালিয়ে যাচ্ছে । 
ইন্দোনেশিয়াষ প্রতিবিপ্রব জয়ী হয়েছিল ১৯৬৫ সালে এবং এক দশক বাদেও 
কমিউনিস্ট পার্টি নিজেকে পুনর্গঠিত করতে পারে নি। 

তৃতীয়, ফ্যাসিবাদ যেভাবে ক্ষমতায় আপে, তার সুনির্দিষ্ট লক্ষণ কী? 
এখানে ডিমিট্রভের কথাগুলি অত্যন্ত প্রাসঙ্গিক । 


ফ্যাসিবাদ ও বিপ্লব ১৮৭ 


“জনসাধারণের উপরে ফ্যাসিবাদের প্রভাবের উৎস কী? ফ্যাসিবাদ 
জনসাধারণকে আকৃষ্ট করতে পারে কারণ তার বাগাড়ম্বরপূর্ন আবেদনটা থাকে 
তাদের সবচেয়ে জরুরী প্রধোজন আর চাহিদার কাছে। জনসাধারণের মনে 
যেসব কুসংস্কার গভীরভাবে বন্ধমূল হয়ে থাকে ফ্যাসিবাঁদ যে শুধু সেগুলিকেই 
প্রভাবিত করে তাই নয়, জনসাধারণের শ্রেয়তর হৃদয়বৃত্তিকে, তাদের ন্থবিচার” 
বোধকে, এমন কি কখনও কখনও তাদের বিপ্লবী পরম্পরাকেও কাজে লাগায "" 

“ফ্যাসিবাদের লক্ষ্য থাকে জনসাধারণকে বল্গাহীনভাবে শোষণ করা, কিন্ত 
তাদের সামনে সে আগে চতুরতম পু'জিবাদবিরোধী বুলি নিয়ে; লুঠেরা' 
ৃ বুর্জোয়াশেণী, ব্যাঙ্ক, ইস্ট ও ধনকুবেরদের বিরুদ্ধ শ্রমজীবী জনগণের গভীর 
দ্বণার সুযোগ সে নেয় এবং এমন সব শ্লোগান সে তুলে ধরে যেগুলি সেই মুহূর্তে 
' রাজনৈতিকভাবে অপরিণত জনসাধারণের কাছে সবচেয়ে চিত্তা কর্ষক-.. 

"্ফ্যাসিবাদ জনগণকে তুলে দেয় সবচেষে দুর্নীতিগ্রস্ত ও অর্থগৃর্, শক্তিগলির 
মুখের গ্রাসে পরিণত হবার জন্য, কিন্তু জনগণের সামনে সে আসে ‘সৎ ও 
দুর্নীতিমুক্ত সরকার’-এর দাবি নিযে। বুর্জোয়া গণতাস্ত্রিক সরকারগুলি সম্পর্কে 
জনসাধারণের মোহভঙ্গের উপরে ভরসা করে ফ্যাসিবাদ শঠতাপুঘভাবে দুর্নীতির, 
নিন্দা করে-.. | 
:_ পৰর্জোয়াশ্রেণীর সবচেষে প্রতিক্রিয়ানীল চক্রগুলির স্বার্থে ই ফ্যাসিবাদ পুরনো 
বুর্জোয়া পার্টি ছেড়ে চলে-আসা হতাশ জনসাধারণকে পাকড়ায়। কিন্ত 
জনসাধারণের মনে সে রেখাপাঁত করে বুর্জোয়া সরকারগুলির উপরে ভার 
_ আক্রমণের প্রচণ্ডভা দিয়ে এবং পুরনো বুর্জোয়া পার্টিগুলির প্রতি আপসহীন 
মনোভাব দিয়ে । 

“অনুযা আর শঠতায় অন্য সব ধরনের বুর্জোয়া প্রতিক্রিয়াকে ছাপিয়ে গিষে 
ফ্যাসিবাঁদ তার বাগাড়ম্বরকে প্রতিটি দেশের জাতীয় বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে এমন কি 
একই দেশের বিভিন্ন সামাজিক বর্গের বৈশিষ্ট্যের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেষ। আর 
সাধারণ পেটি-বুর্জোয়াশ্রেণীর লোকেরা, এমন কি শ্রমিকদের একটা অংশও, 
অভাব বেকারি ও অস্তিত্বের অনিশ্চয়তা হেতু হতাশাগ্রস্ত হয়ে ফ্যাসিবাদের 
সামাজিক ও উগ্র জ্াত্যভিমানী বাগাডঘ্বরের শিকার হয়। 

“ফ্যাসিবাদ ক্ষমতায আসে প্রলেতারিয়েতের বিপ্লবী আন্দোলনের ওপরে 
আক্রমণ চাজাবার পার্টি হিসেবে, অস্থির অসন্থ্ট জনসাধারণের উপরে " 
আক্রমণ চালাবার পার্টি হিসেবে; অথচ সে তার ক্ষমতায় আরোহণকে 


-১৮৮ পরিচয় 


উপস্থিত করে ‘সমগ্র জাতি'র পক্ষ থেকে বুর্জোয়াশ্রেণীর বিরুদ্ধে “বিপ্লবী? .এবং 
“জাতির মুক্তির জন্য বিপ্লবী আন্দোলন হিসেবে ।” ( বড় হরফ মূল রচনার ) 

যে সুনির্দিষ্ট উপায়ে ফ্যাসিবাদ ক্ষমতায় আসে তা হল এক ব্যাপক 
প্রতিবিপ্লবী আন্দোলন গডে তোলা | শুধু সেনাবাহিনী বা আমলাতন্ত্রকে 
ব্যবহার করে ফ্যাসিবাদ ক্ষমতায় আসে একথা কল্পনা করা ভুল। নিশ্চয়ই 
সে ছুটোরই মধ্যেকার প্রতিক্রিয়াশীলদের কাজে লাগায় । এবং প্রতিবিপ্রবী 
প্রক্রিষার এক বিশেষ মুহূর্তে তার গুরুত্ব বিরাট হয়ে ওঠে। কিন্তু ফ্যাসিবাদ 
ক্ষমতা দখলের জন্য প্রস্তুতি চালাঁষ যথাসম্ভব ব্যাপক জনসাধারণকে সক্রিয় করে 
তুলে; দৃশ্যত সেটা স্থিতাবস্থার বিরুদ্ধে, আসলে গণতান্ত্রিক ও বিপ্লবী অগ্রগতির 
ক্রমবর্ধমান শক্তির বিরুদ্ধে। 

চতুর্থ, ফ্যাসিবাদের ক্ষমতায় আসার বিরুদ্ধে কিভাবে লডাই করতে হবে? 
কিংবা, আরেকভাবে বলতে গেলে, শুধু একা কমিউনিস্টদের চেষ্টা দিয়েই কি 
'ফ্যাসিবাদের ক্ষমতায় আসা রোধ করা যাবে? 

বিশ্ব-বিপ্নবী আন্দোলনের সাবিক অভিজ্ঞতা অন্গুলিনির্দেশ করে এই সিদ্ধান্তের 
দিকে যে একমাত্র একটা ব্যাপক ফ্যাসিবিরোধী গণতান্ত্রিক মোর্চা গঠনই 
ফ্যাসিবাদের বিজষকে রোধ করতে পারে। কমিউনিস্টরা একার চেষ্টায় তা 
পারে না। কমিউনিস্টরা যেখানে এ রকম মোর্চা গডে তুলতে ব্যর্থ হয়েছেঃ 
সেখানেই ফ্যাসিবাদ জয়ী হয়েছে । এর সবচেযে মর্মান্তিক উদাহরণ হল ১৯৩৩ 
সালের জার্মানি ৷ 

ফ্যাসিস্তরা যদি কোনে! বিষয়কে কমিউনিজম ও কমিউনিজমবিরোধিতার 
প্রশ্ন হিসেবে তুলে ধরতে সক্ষম হয় তাহলে তাদের জয অবধারিত হয়ে ওঠে। 
কারণ ফ্যাসিস্তদের ক্ষমতা দখলের প্রয়াস চলে ঠিক তখনই যখন জনসাধারণের 
র্যাডিকালাইজেশন”-এর চাইতে গণ-অসস্তোষ বেশি, যখন কমিউনিস্টর! শ্রমিক- 
শ্রেণীর সংখ্যাগরিষ্ঠ অংশ ও জনসাধারণের অন্তান্ত অংশের সমর্থন লাভ করতে 
পারে নি, অথচ বুর্জোয়া শাসনের সংকট দেখা দিয়েছে। ফ্যাসিস্তরা যে 
কমিউনিজম বিরোধিতার ধ্বজা তোলে তার কারণ মোটেই এই নয় যে তাদের 
মতে কমিউনিস্টদের ক্ষমতা দখল আসন্ন; তার উদ্দেশ্য হল আলোড়ন-স্ষুধ 
চলমান অথচ সচেতন লক্ষ্যবিহীন জনসাধারণকে বিপথে চালিত করা, গতিমুখ 
বদলে দেওয়া এবং বিভেদ স্বষ্ট করা। 

যে রণকৌশলগত নীতির প্রয়োগ ফ্যাসিস্ত বিজয়কে রোধ করে তা হুল, 
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সর্বোপরি কমিউনিস্টদের পক্ষ থেকে প্রশ্নটিকে সঠিকভাবে তুলে ধরা, অর্থাৎ 
গণতান্ত্রিক অগগ্রতিঃ না ফ্যাপিবাদ ৷ 

ফ্যাসিস্তদের কমিউনিস্টবিরোধী ধৃত্রজালকে এটাই ছিন্ন করে দেয় এবং ভার! 
বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়ে। রাজনৈতিক লড়াই ও সংঘর্ষের জগতে কে কাকে 
পরান্ত করবে, চূড়াস্ত বিশ্লেষণে সেটা স্থির হয় কে কাকে বিচ্ছিন্ন করবে, 
তাই দিয়ে। 

ফ্যাসিস্তদের উপরে বিচ্ছিন্নতা চাপিয়ে দেবার রণকৌশলের ছুটি অবিচ্ছেন্“-- 
ভাবে যুক্ত দিক আছে। একটি দিক হল, গণতান্ত্রিক যূল্যবোধগুলি যাদের কাছে 
শ্রেয় ও প্রেয়, জনগণের অগ্রিত গণতান্ত্রিক সাফল্যগুলিকে যারা রক্ষা করতে 
চাক়--তাদের সকলকেই ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে লড়াইয়ে টেনে আনতে হবে-_ 
তাদের দোছুল্যমানতা ও উতসহীনতা সত্বেও। অন্যটি হল, যারা আমূল 
পরিবর্তনকাষী, যারা গণতান্ত্রিক সামাজিক-অর্থ নৈতিক রূপাস্তর চায়, তাদের 
সকলকে ফ্যাপিবিরোধী মোর্চায় নিয়ে আসতে হবে। সর্বোপরি এইখানেই 
কমিউনিপ্টদের পালন করতে হবে উদ্যোগ ও এক্যবিধানের অপরিহার্য 
ভূমিকা । 

ফ্যাপিবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের আরেকটি দিকও উপযুক্তভাবে উপলব্ধি করা, 
দরকার-_সেটি হল ফ্যাসিস্ত শিবিরে বিভেদ । একথা কল্পনা করা. ভুল যে 
ফ্যাসিবাদের শক্তিগুল সবাই গোড়া থেকে এঁক্যবদ্ধ । ফ্যাসিস্ত জোট গঠন 
ফ্যাসিবিরোধী যুক্তফ্ণট গঠনের মতোই রীতিমতো একটা প্রক্রিয়া । লেনিনই 
শিক্ষা দিয়ে গেছেন যে শক্রকে “পরাজিত করা যায় একমাত্র সর্বাধিক প্রচেষ্টা 
নিয়োজিত করে এবং শক্রদের মধ্যে যে কোনো, এমন কি ক্ষুদ্রতম, বিরোধকে 
TI TT 
ভাবে ব্যবহার করে” (বড় হরফ যূল রচনায় )। 

যেসব কনসেশন ও আপস প্রকৃতপক্ষে ফ্যাসিম্ত শক্তিগুলির সামাঁজিক- 
অর্থ নৈতিক বনিয়াদকে সুদৃঢ় এমন কি প্রসারিত, করে এবং ফ্য্যসিবিরোধী 
শক্তি গুলিকে ভিন্নমুখী ও বিভক্ত করে-_-এমন সব কনসেশন দেওয়া ও আপস 
করার নীতি থেকে উপরের এই রণকৌশলগত নীতিটিকে সুস্পষ্টভাবে আলাদা 
, করে চিহ্নিত করতে হবে। এ ধরনের সীমারেখা টানার, প্রয়োজনীয়তার ফলে. 
কিন্ত 'রণকৌশলগত নীতিটির প্রয়োজনীয়তা বাতিল হয়ে যায় না. 
** কফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের সাফল্য চূড়াস্ভাবে নির্ভর করে ব্যাপক" - 
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ফ্যাসিবিরোধী শক্তিগুলি গণতাস্লিক সামাজিক-অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা আদায়ের 
জন্য কতখানি এঁকাবদ্ধ হতে পারবে, তার উপরে ৷ শুধু ‘স্থিতাবস্থা’. রক্ষা করে 
চলার অর্থ ফ্যাসিস্ত বিজয়কে ডেকে আনা । . কারণ “স্থিভাবস্থা'র ভিতরেই এমন 
কতগুলি গুরুত্বপুর্ণ উপাদান আছে যা ফ্যাসিবাদের জন্ম দেয়। একচেটিয়া! 
পুজি স্থিতাবস্থা'র একটি অর । জমিদারিও তাই। কালোবাজারী, মজুতদার, 
কাটকাঁবাজরাও তাই । এমন কি নয়া-উপনিবেশবাদীরাও “স্থিতাবস্থা'র অঙ্গ। 
আর যেসব নামাজিক শক্তির অভিব্যক্তি হল ফ্যাসিবাদ-_সেই শক্তিশুলিকে 
উনার বুর্জোয়ারা যে-কনসেশন দেয়, তাদের সঙ্গে যে-আপস করে-_সেগুলিও 
“স্থিতাবস্থা'র অঙ্গ! গণ-অসস্তোষও তাই! 

অতএব, প্রতিবিপ্লবী পশ্চাৎগামিতার ফ্যাসিস্ত প্রচেষ্টাকে ঠেকানো! এবং 
পরাস্ত করা যায় একমাত্র বৈপ্লবিক, গণতান্ত্রিক অগ্রগতির জন্য সংগ্রামের 
সাহায্যে। সেই জন্যই দরকার এক ফ্যানিবিরোধী কর্মস্কচী গ্রহণ ও রূপায়ণের 
'জন্য সংগ্রাম। এই কর্মস্থচাতে উপরোক্ত গুরুত্বপূর্ণ বিষয়টি বিবেচিত হবে এবং 
সমস্ত ফ্যাসিবিরোধী শক্তির স্বার্থকে গণ্য করা হবে। উদার বুর্জোয়া শ্রেণীর 
স্বার্থকে অবশ্তই গণ্য করতে হবে, কিন্তু সেই সঙ্গে গণ্য করতে হবে 
শ্রমিকশ্রেণী রুষকসমাজ পেটিবুর্জোরা ও জনসমষ্টির অন্ত সমস্ত গণতান্ত্রিক অংশের 
স্বার্থকেও |, 

একটি, গুরুত্বপূর্ণ বিষয় মনে রাখা দরকার । সেটি এই. যে বিশেষ করে 
আমাদের মতো দেশে ফ্যাসিস্ত শক্তিগুলি নয়া-উপনিবেশবাদী অন্তর্ধাতের চর । 
হিটলার শুধু যে তার নিজের দেশে ফ্যাসিস্ত একনায়কতন্্র কায়েম করেছিল তাই 
নয়, তাকে অন্তর্ধাতের ঘণাটি হিসেবে ব্যবহার করোছল এবং পরে বতগুলি 
সম্ভব দেশে তাবেদার ফ্যাসিস্ত রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠার উদ্দেশ্যে নগ্র আগ্রাসনের ঘাটি 
হিসেবে ব্যবহার করেছিল। মাকিন সাম্রাজ্যবাদীর] সেই হিটলারের উর্দি গায়ে 
চাপিয়েছে। অবশ্য খোলাখুলি সামরিক আগ্রাসন আজ অনেক বেশি অস্থবিধা- 
জনক, যদিও তাকে একেবারে বাতিল করা যায় না কোনো মতেই। তাই, 
সারা পৃথিবী জুড়ে চলছে সি আই এর কার্যকলাপ এবং লিন বা 
স্থিতিশীলত! নষ্ট করে দেওয়ার তৎপরতা । 

ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রাম তাই একই সঙ্গে, জব আমাদের দেশেই নয়, 
বিশেষ করে আমাদের মতো! দেশগুলিতে  নয়া-উপনিবেশবাদী অন্তর্ধাতের 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম। আমাদের জাতীয় স্বাধীনতাকে 'স্থদৃঢ় ও বিকশিত করার 
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সংগ্রামের সঙ্গে তা মিশে যায়! 

নয়া-উপনিবেশবাদের বিকুদ্ধে সংগ্রামের অতি-গুরুত্বপূর্ণ একটি অঙ্গ হুল, 
শাস্তির জন্য ও, সাত্রাজ্যবাদী আগ্রাসনের বিরুদ্ধে সংগ্রাম । এই সংগ্রামের 
সাফল্য নির্ভর করে পৃথিবীর সমস্ত উপনিবেশবাদবিরোধী শক্তির এঁক্য ও 
"তৎপরতার উপরে ৷ তা নির্ভর করে সোভিয়েত ইউনিয়ন ও সমস্ত সমাজতান্ত্রিক 
রাষ্ট্রের, স্বস্বাধীন রাষ্ট্র ও জাতীয় মুক্তির শক্তিগুলি এবং সাআজ্যবাদী দেশগুলির 
একচেটিয়াবিরোধী সংগ্রামের শক্তিগুলির সংহতির উপরে । সবচেষে গুরুত্বপূর্ন 
বিষয় হল সমস্ত নয়া-উপনিবেশবাদবিরোধী শক্তির মধ্যে সবচেয়ে বলিষ্ঠ শক্তি, 
অর্থাৎ সোভিয়েত ইউনিয়নের পঙ্গে এক্য । সোভিয়েত ইউনিয়নের সঙ্গে মৈত্রীই 
হল বিশ্বব্যাপী এবং ফ্যাসিবিরোধী ও নয়া-উপনিবেশবাদবিরোধী সংগ্রামের এবং 
ফ্যাসিস্ত ও নয়া-উপনিবেশবাদী শক্তির হাতে বিপন্ন প্রতিটি দেশের সংগ্রামের ' 
আলদ্বম্বরূপ । ” 

ফ্যাসিম্ত ও নয়া-উপনিবেশবাদী শক্তিগুলি একথা ভালো করেই জানে। 
"তাই যেসব্‌ অস্ত্র তারা খুবই ঘন ঘন এবং অতীব হিংস্রতার সঙ্গে ব্যবহার করে 
তার একটি হল সোভিয়েতবিরোধিতা | বিশ্বস্তরে ফ্যাসিবাদকে উৎখাত করার 
ক্ষেত্রে যে দেশটি নিয়ামক ও নেতৃগ্মিকা পালন করেছিল, এখন যারা বিশ্বব্যাপী 
ফ্যাসিবাদকে. পুনরুজ্জীবিত করার জন্ত কাজ করছে--তাদের আক্রমণের প্রধান 
লক্ষ্য হল সেই দেশটিই। | ৃ 

এ ব্যাপারে, পিকিংয়ের এবং অন্য সব জায়শার মাওবাদীরা পালন করছে 
ফ্যাসিবাদ ও নয়া-উপনিবেশবাদের “বামপন্থী” অনুচরের ভূমিকা । তাদের উন্মত্ত 
দোভিয়েতবিরোধিতা! ও তার সঙ্গে ছন্ন “বিপ্লবী” বুলি, এমন কি “মার্কসবাদী 
“লেনিনবাদী” শব্ষ-ব্যবহারের লক্ষ্য হল-একদিকে ফ্যাপিবিরোধী শক্তিগুলর 
"মধ্যে অপেক্ষাকৃত র্যাডিক্যাল ও বিপ্লবীদের বিপথগামী ও বিভক্ত করা ; অন্য- 
দিকে, তাদের ‘জাতীয়তাবাদী’ আবেদনের উদ্দেশ্য হল সর্বোপরি সোভিয়েত 
ইউনিয়ন এবং সগ্যন্বাধীন রাষ্ট্রগুলি ও জাতীয় মুক্তির শক্তিগুলির মধ্যেকার ক্রম- 
-বর্ধধান সংহতি ও মৈত্রীকে ভাঙা । 

স্থতরাং ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের সঙ্গে জড়িত রয়েছে সোভিয়েত- 
"বিরোধিতার বিরুদ্ধে তার সবচেয়ে ক্ষতিকর অভিব্যক্তি _মাওবাদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রাম । 

উপরে যেসব কথা বলা হল তা থেকে এটা পরিষ্কার যে ফ্যাসিম্ত আক্রমণের 


১৯২ পরিচয় 


পরাজয় ছাড! বিপ্লবী অগ্রগতির কোনো প্রশ্নই উঠতে পারে না। একথাও স্পষ্ট: 
যে গণতান্ত্রিক বৈপ্লবিক অগ্রগতি ছাড়া এবং ফ্যাসিবাদের সামাজিক-অর্থ নৈতিক 
বুনিয়াদের উপরে আঘাত ছাড়া, যারা তাদের সংগ্রামকে ফ্যাসিবাদের 
পরাজয়ের পরেও অনেক দূর এগিষে নিয়ে যাবে সেই বিপ্লবী শক্তিগুলি সমেত 
সমস্ত ফ্যাসিবিরোধী শক্তির এঁক্য ও তৎপরতা ছাড়া ফ্যাসিবাদুকে পরাস্ত করা 
সম্ভব নয়। 

ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে যে-সংগ্রামে এই বিপ্লবী শক্তিগুলি উদ্যোগের ভূমিকা 
ওঁ সংগ্রামের ক্ষেত্রে নেতৃত্বের ভূমিকা নিতে পারে এবং অবশ্ঠই নেবে--সেই 
সংগ্রামই সে-কারণে বিপ্লবের পরিপূর্ন বিজয় ও সমাজতন্ত্র অভিমুখে যাত্রাপথের, 
এক অপরিহার্য উত্তরণকালীন কেন্দস্থল হয়ে ওঠে। 


পি 


ফ্যাসিবিরোধী যুদ্ধ ও জাতীয় মুক্তিসংগ্রাম 


নরহরি কবিরাজ 


ফ্যাঁসিবাদের পরাজয়ের ৩৮শ বাধিক উদযাপনের মুহূর্তে আজ আমরা গর্বের 
সঙ্গে স্মরণ করি সোভিয়েত ইউনিয়নের সেই গৌরবময় ভূমিকার কথা, যা 
ফ্যাসীবাদী বর্বরতার আক্রমণ থেকে পৃথিবীকে রক্ষা করেছিল। ইতিহাস এই 
সাক্ষ্য বহন করছে যে ফ্যাসিবাদের পরাজয়ে সোভিয়েত ইউনিয়ন চূড়াস্ত ভূমিকা 
গ্রহণ করেছিল। সোভিয়েত রেড আগ্নিকে পুরোভাগে রেখে ফ্যাসিবাদ- 
- বিরোধী -যুদ্ধে প্রথম সারিতে দাড়িয়ে লড়াই করেছিল বিভিন্ন দেশের -কমিউনিস্টরা 
ও অন্যান্য দেশপ্রেমিক ও গণতান্ত্রিক শক্তি। আজ আমরা সেই কমিউনিষ্ট 
বিপরিত তি 


বিশ্ববিষ্নবী প্রক্রিয়ার বিকাশ 

স্বাভাবিকভাবেই, এই দুর্জয় সংগ্রামের ফলপরিণাম'হিসাবে যুদ্ধোত্তরকালে 
পৃথিবীর রাজনীতিতে সোভিয়েত ইউনিয়ন ও আস্তর্জাতিক কমিউনিস্ট 
আন্দোলনের প্রভাব ভ্রতগতিতে বৃদ্ধি পেয়েছে । ইতিহাসের পাতায় পাতায 
এর প্রমাণ ছড়িয়ে রয়েছে । 

[১] ছিতীয় মহাযুদের আগে পৃথিবীতে একটি মাত্র সমাজতাহ়িক রা 
প্রতিষ্ঠিত ছিল, সোভিয়েত ইউনিয়ন | এই যুদ্ধ শেষ হবার পরে পূর্ব-ইয়োরোপের 
' কয়েকটি দেশে এবং চীনে, উত্তর-কোরিয়া ও 'উত্তর-ভিয়েতনামে সমাজতান্ত্রিক 
রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত হয়েছে । এক কথায়, উপরোক্ত দেশগুলিতে সমাজতাস্ত্রিক রাষ্ট্র 
প্রতিষ্ঠিত হবার ফলে ধনতান্ত্রিক বিশ্বব্যবস্থার মুখোমুখি একটি সমাজতান্ত্রিক . 
বিশ্বব্যবস্থার স্থষ্টি হয়েছে । এই ঘটনাটি পৃথিবীর গতিকে চুড়াস্তভাবে প্রভাবিত . 
করতে আরম্ভ করেছে। 

'[২] দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে আন্তর্জাতিক কমিউনিস্ট আন্দোলনের যে 
শক্তি ছিল, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে তুলনায় তার শক্তি বহু গুণ বৃদ্ধি পেয়েছে । 
১৯১৭ সালে মাত্র একটি দেশে ( সোভিয়েত রাশিয়া! ) কমিউনিস্ট পার্টি বিমান 
ছিল, অন্যান্ত দেশে ছিল কমিউনিস্ট গ্রপ মাত্র; ১৯২৮ সালে ৪৬টি দেশে 
কমিউনিন্ট পার্টি গড়ে উঠেছিল, ১৯৩৫ সালে ছিল ৬১ ? আজ কমিউনিস্ট পার্টির 


১৩ 


১৯৪ পরিচয় 


সংখ্যা ৯০। একথা জোরের সঙ্গেই ঘোষণা করা যায় যে আত্তর্জাতিক 
কমিউনিস্ট আন্দোলন হল এ যুগের সবচেয়ে প্রভাবশালী, সবচেয়ে জঙ্গী 
আন্দোলন ৷ 

[৩] দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগে জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের যে শক্তি ছিল, 
তুলনায় তা আজ বহু গুণে বৃদ্ধি পেয়েছে । দ্বিতীষ মহাযুদ্ধের আগে পরাধীন 
দেশগুলিতে জাতীয় মুক্তির সংগ্রাম চলেছিল, সাম্রাজ্যবাদ পক্তশক্তির জোরে 
বেশ কিছুটা তার গতিরোধ করে রাখতে সক্ষম হয়েছিল! কিন্তু দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পরে বিশ্বসাম্রাজ্াবাদের শক্তি তুলনায় বিশেষভাবে হাঁস পেয়েছে । 
বিশ্ব-পরিস্থিতিকে চুভাস্তভাবে প্রভাবিত করার ক্ষমতা সাআজ্যবাদ চিরতরে 
হারিয়েছে । ফলে, জাতীয় মুক্তিসংগ্রাম দুর্বার বেগে এগিয়ে চলেছে । দ্বিতীয় 
মহাযুদ্ধের পরে গত পঁচিশ বছরের মধ্যে প্রায় একশোটি দেশ ওপনিবেশিক দাসত্ব 
থেকে মুক্ত হয়ে স্বাধীন ও সার্বভৌম রাষ্ট্রের মর্যাদা অর্জন করেছে। 
জোট-নিরপেক্ষ নীতি গ্রহণ করে তারা আন্তর্জাতিক ক্ষেত্রে একটি স্বাধীন ও 
প্রভাবশালী শক্তি হিসাবে আত্মপ্রকাশ করছে। 

বস্তুত, বিশ্ব-সমাজতাস্ত্রিক ব্যবস্থা, উন্নত ধনতান্ত্রিক দেশগুলিতে শ্রমিক 
আন্দোলন, এবং শক্তিশালী জাতীয় মুক্তিসংগ্রাম__-এই তিন শ্োতধারা মিলিত 
হয়ে বিশ্ব-বিপ্রবী প্রক্রিয়ার অগ্রগতিকে আজ অপ্রতিরোধ্য করে তুলেছে । 

একাশি পার্টির দলিলে ( ১৯৬০ ) বিষয়টির গুরুত্ব নির্ধারণ করে সঠিকভাবেই 
বলা হয়েছে-“আজ সমাজতান্ত্রিক বিশ্বব্যবস্থা, এবং সেইসব শক্তি--যারা 
সাআজ্যবাদের বিপক্ষে-_-সমাজতান্ত্রিক বপাস্তরের সপক্ষে সংগ্রাম করছে, এরাই 
সমাজের এ্তিহাসিক বিকাশের প্রধান মর্মবন্ত, প্রধান ধারা এবং প্রধান 
বৈশিষ্ট্যকে নির্ধারিত করছে। সাম্রাজ্যবাদ যতই চেষ্টা করুক, তারা ইতিহাসের 
, অগ্রগতি রোধ করতে পারবে না।” 

সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থা ও জাতীয় মুভিসংগ্ামের মধ্যে সম্পর্ক 

প্রশ্ন উঠতে পারে, সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থার সঙ্গে জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের এই 
যোগাযোগ কি আকম্মিক, অথবা, এই সম্পর্ক সমাজবিকাশের নিয়মের অঙ্গ ? 

এই বিষয়ে লেনিনের নির্দেশ শিরো ধার্য । লেনিন লিখেছেন-_-সোভিয়েত 
ইউনিয়নে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হবার পর থেকে বিশ্ব-পরিস্থিতিতে প্রধান 
কেন্দ্রবিন্দু হয়ে দাড়িয়েছে এক নতুন রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে সাম্রাজ্যবাদী রাষ্ট্রগুলির 
জেহাদ-_”একথা! যদি আমরা মনে না রাখি, তাহলে আমরা একটিও জাতীয় 
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‘ও উপনিবেশিক প্রশ্রকে সঠিকভাবে উপস্থিত করতে পারব. না” ( কমিষ্টার্নের 
দ্বিতীয় কংগ্রেসে উুপনিবেশিক কমিশনের রিপোর্ট )। যেহেতু সাত্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী সংগ্রামে প্রধান শক্তি হিসাবে আবির্ভূত হয়েছে সোভিয়েত ইউনিয়ন, 
তাই সোভিয়েত সমাজতাস্ত্িক রাষ্ট্রের সঙ্গে বন্ধুত্বপূর্ণ সহযোগিতা ও সোহার্দ 
স্থাপন পরাধীন দেশগুলিতে বৈপ্লবিক আন্দোলনের অগ্রগতির অপরিহার্ধ 
-শর্তম্বর্ূপ হয়ে উঠেছে! লেনিন আরও বলেন--সোভিযেত সমাজতান্ত্রিক 
রাষ্ট্রের উদ্ভবের ফলে, জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের সাফল্যের সম্তাবনা বৃদ্ধ পেয়েছে, 
শুধু তাই নয়, এর ফলে জাতীয মুক্তিসংগ্রামের প্রক্রিয়াটি গভীরতায় প্রবেশ করার 
বিশেষ সুযোগ উপস্থিত হয়েছে । লেনিন তার রিপোর্টে বলেন, কমিষ্টার্নকে 
-তত্বগতভাবে এই প্রস্তাবনার যাথার্থ্য প্রমাণ করতে হবে যে, অগ্রসর দেশগুলির 
সর্বহারাশ্রেণীর সহায়তায় এই সমস্ত পশ্চাৎ্পদ দেশ সোভিয়েত-ব্যবস্থায় উত্তরণ 
করতে পারে এবং ধনতান্তরিক স্তরের মধ্য দিষে না গিয়েই বিকাশের সুনির্দিষ্ট, 
কতকগুল স্তরের মধ্য দিয়ে কমিউনিজমে পৌছাতে পারে |” (এ প্রবন্ধ) 

লেনিনের বক্তব্যের সারমর্ম হল: সোভিয়েত সমাজতাস্ত্রিক রাষ্ট্র 
সর্বতোভাবে জাতীয় মুক্তিসংগ্রথমের পক্ষে এসে দাড়ালে, এই দেশগুলির সামনে 
সমাজবিকাশের নতুন বৈপ্রবিক সম্ভাবনা উন্মুক্ত হবে। এই দেশগুলির পক্ষে 
-ধনতত্ত্রের পাথুরে পথ পরিহার করে, কতকগুলি অন্তর্বর্তীকালীন স্তরের মধ্য 
দিয়ে, সমাজতন্ত্রের অভিমুখে যাত্রা করা সম্ভব হয়ে উঠবে। 

কাজেই বিশ্ব-সমাজতাস্ত্রিক ব্যবস্থা ও জাতীয় মৃক্তিসংগ্রামের মধ্যে বন্ধুত্ব 
এক আকম্মিক ঘটনা নয়। বিশ্ববৈপ্লবিক প্রবাহের বিকাশের নিয়মের ছারা 
এই সম্পর্ক পরিচা'লত। সোভিয়েত ও অন্তান্য সমাজতান্ত্রিক দেশগুলি যদি 
বিশ্ব-বিপ্লবী প্রবাহকে প্রসারিত করতে চায় তাহলে তাদের জাতীয় মুক্তি- 
সংগ্রামের পাশে এসে দাড়াতে হবে। আবার জাতীয় মুক্তিসংগ্রাম যদি 
সাফল্যলাভ করতে চায়, ষদি গভীরতায় প্রবেশ করতে চার, তাহলে সোভিয়েত 
ও সমাজতান্ত্রিক দেশের সহযোগিতা ছাড়া এটি একেবারেও সম্ভব নয়। এটিই 
হল এ যুগের সমাজবিকাশের অলঙ্ঘনীয় নিয়ম । 
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সমাজতঙ্র ও জাতীয় মুক্তিসংগ্রাম যে মিত্রশক্তি এটিই বিশেষভাবে প্রমাণিত 
হয়েছিল ফ্যাসিবিরোধী যুদ্ধের মধ্য দিয়ে। যেহেতু ফ্যাসিবাদ ছিল সাআজ্য- 


- ১৯৬ পরিচয 


বাদের সবচেয়ে বেপরোয়া, সবচেয়ে মারাত্মক রূপ--সেই হেতু ফ্যাসিবাদ- 
বিরোধী সংগ্রাম এবং সাত্রাজ্যবাদবিরোধী সংগ্রাম ছিল একত্রে গাথা ।- : 
ইয়োরোপে ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে দুর্জয় সংগ্রামে সোভিয়েত ইউনিয়ন এবং. 
ইয়োরোপের বিভিন্ন দেশের কমিউনিস্ট পাটি যেমন অগ্রণী ভূমিকা গ্রহণ করেছিল, 
একইভাবে এশিয়ায় জাপানী সমরবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে প্রথম সারিতে 
্রাড়িয়েছিল চীন, ইন্দো্টীন, কোরিয়ার কমিউনিস্ট পার্টি ও জনগণ । ভারত ও ' 
অন্যান্য পরাধীন দেশকে এই সময়ে কমিষ্টার্ন নির্দেশ দেয় ঘে সাত্রাজ্যবাদবিরোধী 
সংগ্রামকে তীব্রতর করে তোলাই এইসব দেশের কমিউনিস্ট্দের হবে প্রধান 
কাজ! ফ্যাসিবাদবিরোধী সংগ্রামের কর্মকৌশল ব্যাখ্যা করতে গিয়ে ডিমিট্রভ 
তার বিখ্যাত রিপোর্টে (১৯৩৫) বলেন--“এইসব দেশে গড়ে তুলতে হবে 
সাম্রাজ্যবাদবিরোধী গণস্রট | এইসব দেশে বুর্জোয়া জাতীয়তাবাদের নেতৃত্বে 
যে গণভিত্তিক সাম্রাজ্যবাদবিরোধী আন্দোলন চলছে--তাতে কমিউনিস্টদের- 
সক্রিয় অংশ গ্রহণ করতে হবে ॥” 

বস্তুত, এশিয়ার বিভিন্ন দেশে যে যুদ্ধবিরোধী সাত্রাজ্যবাদবিরোধী জঙ্গী 
আন্দোলন আরম্ভ হয়েছিল__-তা ছিল একত্রে আবন্ধ। চীনে, ইন্দোচীনে, 
ইন্দোনেশিয়ায়, বার্ধায় যে জাপবিরোধী আন্দোলন চলছিল-_-তা যেমন সাআজ্য-- 
বাদকে চরম 'আধাত হেনেছিল, তেমনি ভারতে ও অন্তান্ত, দেশে সাআজ্যবাদের- 
বিরুদ্ধে যে আন্দোলন পরিচালিত হয়েছিল, চরম বিচারে, এই দুই আন্দোলনই 
' একই লক্ষ্যের দিকে ধাবিত হযেছিল ৷ এর! এশিয়ায় সমরবাদের ও সাম্রাজ্যবাদের 
শক্তিকে বিশেষভাবে দুর্বল করে দিয়েছিল ! 

ইয়োরোপের দুর্জয় ফ্যাসিবাদবিরোধী সংগ্রাম এবং এপিয়ার ুর্ঘনীয় 
সাআজ্যবাদবিরোধী সংগ্রাম এই দুইয়ে যুক্ত হয়ে পৃথিবীতে এক অভূতপূর্ব: 
অগ্নিগর্ত বৈপ্লবিক পরিস্থিতি সৃষ্টি করল। পূর্ব-ইয়োরৌপে জন্ম নিল কয়েকটি 
দেশে শ্রমিকশ্রেণীর একনায়কত্বের একটি নতুন রূপ হিসাবে জনগণতাস্ত্রিক রাষ্ট্র. 
এশিয়া ভূখণ্ডে চীনে, ইন্দোচীনের উত্তরাংশে, এবং উত্তর-কোরিয়ায় গড়ে 
উঠল কমিউনিস্ট পার্টির উদ্যোগে জনগণতান্ত্রিক রষ্ট্ি। 

লেনিনের ভবিম্তত্বাণী অঙ্গযাযী জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের প্রক্রিয়াটি সত্যি- 
সত্যিই গভীরতায় প্রবেশ করল । ধনতা্জ্রিক পথ সরাসরি. পরিহার করে এই- 
রাষ্টরগুলি সমাজতন্ত্রের পথে যাত্রা শুরু করল। নট 
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নতুন ধরনের জাতীয় মুক্ধিসংগ্রাষ 

আজকের দিনে এটি একটি নিয়ম হয়ে দীডিয়েছে যে বিশ্ব-সমাঁজতান্ত্রিক 
"ব্যবস্থা ও জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের মধ্যে যোগস্থত্র যতই ঘনিষ্ঠ হবে ততই জাতীয় 
মুক্তিসংগ্রাম গভীরতায় প্রবেশ করবে। 

রুশ বিপ্রবের আগে, যখন পৃথিবীব্যাপী ধনতাঙ্ত্রিক বিশ্বব্যবস্থার একাধিপত্য 
"সুপ্রতিষ্ঠিত ছিল, তখন দেশে দেশে যে জাতীয় মুক্তিসংগ্রাম'পরিচালিত হয়েছিল 
তার প্রধান প্রবণতা ছিল ধনতত্মুখিনতার দিকে। তখনকার দিনে, জাতীয় 
-মুক্তিসংগ্রামের সাফল্যের পরে এইসব দেশে স্বাধীন ধনতান্ত্রিক রাষ্ট্র প্রতিষ্ঠিত 
হবে এটাই ছিল বাধাধরা নিয়ম । 

রুশ বিপ্লবের সাফল্যের পরে, বিশেষ করে, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের পরে বিশ্ব- 
"সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থার উদ্ভবের পরে, জাতীয়, মুক্তিসংগ্রামের সামনে ধনতঙ্ত্ের পথ 
গ্রহণ করা এখন আর আবশ্তিক ব্যাপার নয়। জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের সামনে 
ধনতন্ত্রের পথটিকে পাশ কাটিয়ে, সমাজভঙ্ক্ের, লক্ষাটি সামনে রেখে অগ্রসর 
হবার একটি বিকল্প পথ খুলে গেছে এবং জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের শক্তিগুলি এই 
“পথের দিকেই ঝু"কতে আরস্ত করেছে । 

আজ পৃথিবীতে ধনতান্ত্রিক বিশ্বব্যবস্থা ও সমাজতান্ত্রিক বিশ্বব্যবস্থা পাশাপাশি 
"অবস্থান করার ফলে জাতীয় মুক্তিসংগ্রামে নিযুক্ত শক্তিগুলির পক্ষে ছুটির মধ্যে 
“কোনটি শ্রেয় তা বেছে নিতে মোটেই অস্ববিধা হচ্ছে ন1। 

সোভিয়েত ইউনিয়ন ও অন্ান্ত সমাজতাস্ত্রিক দেশগুলির কর্মকাণ্ড জাতীয় 
মুক্তিসংগ্রামের সামনে প্রধান আকর্ষণের বস্তু হয়ে দাড়িয়েছে । জাতীয় মুক্তি- 
সংগ্রামের ভিতরকার শক্তিগুলি সমাজ্জতম্ত্রের আদর্শের প্রতি বেশি বেশি আকৃষ্ট 
হচ্ছে, বাস্তব ক্ষেত্রে তারা ধনতন্ত্রের বিরোধিতার পথ গ্রহণ করছে। , 

অবশ্য, স্বস্বাধীন দেশগুলির মধ্যে একটি বড় অংশ আজও ধনতন্ত্রেরে পথ 
আকডে ধরে রযেছে। যারা ধনতঙ্ত্রের পথ বেছে নিয়েছে সেইসব দেশে 
বেকারী, দারিক্র্য, জনগণের অসস্তোষ চিরসঙ্গী হয়ে উঠেছে। সেইসব দেশ 
সাম্রাজ্যবাদ-হষ্ট অর্থ নৈতিক পম্চাৎপদতার জের কাটিয়ে উঠতে পারছে না। 

অপরদিকে যে দেশগুলি ধনতস্ত্রের পথ পরিহার করে সমাজতান্ত্রিক 
প্রবণতার পথ ধরছে, তারা সাম্রাজ্যবাদবিরোধী সংগ্রামে অগ্রণী ভূমিকা নিচ্ছে। 
অভ্যন্তরীণ ক্ষেত্রে দারিপ্র্য, বেকারীর সঙ্গে মোকাবিলা করতে অধিকতর সক্ষম 
হচ্ছে। তারা সাম্রাজ্যবাদবিরোধী, সামস্ততগ্রবিরোধী, এমন কি ধনতন্্বিরোধী 


১৯৮ পরিচয় 


ভূমিকা গ্রহণ করে সর্ববিধ শোষণব্যবস্থার বিরুদ্ধে সংগ্রামে অগ্রসর হচ্ছে। 

এই প্রক্রিয়াটির গুরুত্ব নির্ণয় করে সোভিয়েত কমিউনিস্ট পার্টির সম্পাদক" 
বোরিস পনোমারিয়েভ লিখেছেন--প্লেনিন ভবিষ্যংবাণী করেছিলেন যে, অনগ্রসর" 
দেশগুলি পুজিবাদী বিকাশের স্তরকে পাশ কাটিয়ে এগিয়ে যেতে পারে, যদি 
অনেকগুলি অগ্রসর দেশে শ্রমিকশ্রেণী জয়ী হয়ে তাদের সব রকম সাহায্য দেয়। 
এই ভবিষ্যৎবাণীর সত্যতা! প্রমাণিত হয়েছে, বাস্তব সামাজিক কর্মকাণ্ডে” তিনি 
এই প্রসঙ্গে বলেছেন-_“এশিয়া-আফ্রিকায় এক গুচ্ছ রাষ্ট্রের উদ্ভব হয়েছে, যারা 
অ-পু'জিতাত্রিক পথ ইতিমধ্যেই বেছে নিয়েছে । তারা ঘোষণা করেছে - 
সমাজতন্ত্র তাদের চূড়ান্ত লক্ষ্য । এ থেকে প্রমাণিত হয়, জাতীয় মুক্তি- 
. আন্দোলনের পু'জিবাদবিরোধী ধারা কোটি কোটি মানুষ মেনে নিয়েছে” 
( পনোমারিয়ভ-_বিশ্ব-বৈপ্রবিক প্রক্রিয়ার প্রাসঙ্গিক তাত্বিক সমস্যাদি )। 

আজকে সমাজতান্ত্রিক প্রবণতাই জাতীয় মুক্তিসংগ্রামের অগ্রগতির প্রধান 
লক্ষণ হিসাবে দেখা দিয়েছে । প্রথমেই কিউবার কথা ধরা যাক। এখানে 
জাতীয় মুক্তিসংগ্রাম যেহেতু প্রথম থেকেই সমাজতাস্ত্িক প্রবণতায় সক্জীবিত ছিল,. 
তাই কিউবার পক্ষে দ্রুত জাতীয় মুক্তিসংগ্রাম থেকে সমাজতন্ত্র উপনীত হওয়া. 
সম্ভবপর হয়েছে । তারপরে চিলির কথ! ধরা যাক। আলেন্দের নেতৃত্বে 
এখানকার সাম্রাজ্যবাদবিরোধী সংগ্রাম সমাজতন্ত্রের লক্ষ্যের দিকে যাত্রা 
করেছিল বলেই এটি সাম্রাজ্যবাদের মনে এত বড় আতঙ্ক সৃষ্টি করেছিল। 
মধ্যপ্রাচের দেশগুলিতে, ইরাকে, সিরিয়ায়, আলজিরিয়ায় শাসকগোষ্ঠী 
সমাজতান্ত্রিক প্রবণতার পথ গ্রহণ করছে বলেই তাদের পক্ষে দৃঢ় সাত্রাজ্যবাদ- 
বিরোধী, সামস্ততত্ত্রবিরোধী, এমন কি, অনেক ক্ষেত্রে ধনতত্ত্রবিরোধী বলিষ্ঠ 
পদক্ষেপ গ্রহণ করা সম্ভব হচ্ছে। 

সাধারণভাবে বলা যায় এইসব সগ্যন্থাধীন দেশে সমাজতন্ত্র প্রতিষ্ঠার” 
বিষয়গত ভিত্তি এখনও তৈরি হয় নি। তাই এইসব দেশের পক্ষে সরাসরি . 
সমাজতন্ত্র প্রতিষ্টা সম্ভব নয়। তবে এরা ইচ্ছা করলে ধনতস্ত্রের পথ পরিত্যাগ 
করতে পারে, এরা সমাজতন্ত্রের লক্ষ্যটি সামনে রেখে অগ্রসর হতে পারে ।' 
আগামী দিনে সমাজতন্ত্র গড়ার উদ্দেস্ নিয়ে “তার পূর্বশর্তগুলি একটির পর একটি 
রচনা করে চলতে পারে । এরই নাম সমাজতান্ত্রিক প্রবণতার পথ । 

ফ্যাসিবিরোধী যুদ্ধে চরম ও পরম আত্মত্যাগের মধ্য দিয়ে আমাদের 
পূর্বহুরীরা যে নতুন পৃথিবীর ভিত্তি হুষ্ট করে গেছেন তারই ফসল আজ আমরা, 


ফ্যাসিবিরোধী যুদ্ধ ও-জ্রাতীয় মুক্তিসংগ্রাম ১৯৪ 


তুলে চলেছি। ফ্যাসিবিরোধী যুদ্ধে সোভিয়েতের ভূমিকা সমাজতান্ত্রিক ব্যবস্থার 
শ্রেষ্ঠত্বের দাবি স্থপ্রতিষ্ঠিত করেছিল। ফ্যাসিবিরোধী যুদ্ধ পরাধীন দেশের 
“সানুষের রাজনৈতিক চেতন! উন্নত করতে বিশেষ সাহায্য করেছিল। এখন 
থেকে পরাধীন দেশগুলিতে জনগণের মনকে সমাজতান্ত্রিক চিন্তাধারা 
বিশেষভাবে আকর্ষণ করতে সক্ষম হয়েছিল । পৃথিবীর অন্তান্য দেশের শ্রমজীবী 
মানুষের পাশাপাশি দীড়িয়ে স্বস্বাধীন' দেশের জনগণও-_মানবজাতির 
ভবিশ্যৎ যে সমাজতন্ত্রের দিকে--এই প্রত্যয়ে দৃঢ় হয়ে উঠেছে। তাই দেখি, 
সমাজতান্ত্রিক চিন্তাধারার জয়ধ্বনি আজ দিকে দিকে। 


ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে $ বন্দীশালার 
ভিতর থেকে, 
নলিনী দাস | 


[ বাঙলাদেশের বিপ্লবী জননায়ক নলিনী দাস এক অবিস্মরণীয় চরিত্র । 
কৈশোরে বিপ্রববাদী হিসেবে ইংরেজের বিরুদ্ধে স্বাধীনতার সংগ্রামে তিনি 
দীর্ঘদিন জেল থেটেছেন। ১৯৩১-এ হিজলী জেল থেকে পালিয়ে, আবার ধরা 
পড়ে তিনি চালান হন ছ্বীপাস্তরে, আন্দামানে । ১৯৩৮-এ গণআন্দোলনের 
চাপে সরকার তাদের দেশে এনে জেলে রাখে দমদম ও আলিপুর জেলে । 
সমগ্র দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ তাদের জেলেই রাটে। প্রবল ছাত্র আন্দোলনের 
জোরে ১৯৪৬এ নলিনী দাস ও তীর সহযোদ্ধা বন্ধুরা মুক্ত হন। আম্দামানেই 
নলিনী দাস কমিউনিস্ট কনসলিডেশনে যোগ দিয়েছিলেন | মুক্ত হয়ে তিনি 
যোগ দেন ভারতের কমিউনিন্ট পার্টিতে । দেশভাগের পর তিনি কাজ করতে 
থাকেন মাতৃভূমি বরিশালেই। সেখানেও বন্দী হয়ে ৬ বছর পাকিস্তানের জেলে 
কাটান। পরে মুক্ত হয়ে, আমুবশাহীর আমলে আবার ফেরারী হন! 
আত্মগোপন করে কাজ করে যান ১৯৭১-এর মুক্তিযুদ্ধের বছর পর্যন্ত । আন্দামানে 
ও দেশে বন্দীদশায় ফ্যাসিবাদকে তাঁরা কি চোখে দেখেছিলেন, ও কিভাবে যোগ 
দিয়েছিলেন বিশ্বব্যাপী ফ্যাসিস্টবিরোধী সংগ্রামে, তারই সংক্ষিপ্ত চিত্তাকর্ষক 
বিবরণী নলিনী দাস লিখে পাঠিয়েছেন, 'পরিচন্-এর এই বিশেষ সংখ্যার 
জন্য ।-_ সম্পাদক ] 


১৯৩০-৩১ সালে ধরা পড়ে আমরা বিপ্লববাদীরা যখন জেলে গেলাম--তখন 
ফ্যাসিবাদ কেন, সাম্রাজ্যবাদ কথাটারও সঠিক মানে বুঝতাম না৷ আমরা 
বুঝতাম আমাদের শক্র বিদেশী ইংরেজ রাজত্ব ঃ তারা শোষক ও লুঠনকারী । 
তাদের তাড়াতে হবে, পরাধীনতার শৃঙ্খল চূর্ণ করতে হবে। আন্দামানে 
দ্বীপাস্তরে যখন গেলাম, তখনও এই রকমই মনোভাব । 

আন্দমানেই প্রথম শুরু হল সবকিছু তলিয়ে বুঝবার চেষ্টা। পৃথিবীর নতুন 
নতুন ঘটনাবলী, নিজেদের তিক্ত অভিজ্ঞতা এবং দেশকে স্বাধীন করবার উদগ্র 
বাসনা-'সবকিছু মিলিয়ে আমরা অসীম আগ্রহ নিষে জানতে চাইলাম, বুঝতে 
চাইলাম- াগ্রাজ্যবাদ কি, সমাজতন্ত্রই বা কি, মুক্তির পথই বা কি রকম? 


ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে £ বন্দীশালার ভিতর থেকে ২০১ 


আন্দামানে প্রথম দিকে ওরা আমাদের কাছে খবরের কাগজ, পত্রিকা, বই, 
কিছুই আসতে দিত ন|। পরে, অনশন ধর্মঘটে আমাদের তিন জন বন্ধু প্রাণ 
'দেবার পর, জেল কর্তৃপক্ষ আমাদের কাছে দেশী ও বিদেশী খবরের কাগজ, 
পত্রিকা ও বই আনতে দিল । ফলে পৃথিবীর ঘটনাপ্রবাহ আমরা টাটকা জানতে 
পারতাম । 

তাই যখন পড়লাম যে ফ্যাসিস্ট মুসেলিনী ইতালীয় ফৌজ, কামান, বিমান 
নিয়ে আফ্রিকার গরীব অনুন্নত দেশ আবিসিনীয়ার উপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে--তখন 
আমরা আবিসিনীয়ার পক্ষে, মুসোলিনীর বিরুদ্ধে মত জানালাম । জার্মানিতে 
হিটলারের তাণ্ডব, অক্িয়া জবরদখল ও চেকোন্সোভাকিয়া গ্রাসের তোড়জোড় 
"এসবও আমাদের মনে গভীর ছাঁপ রেখে গেল । 

তবে তিরিশের দশকের যে ঘটনা আমাদের মনকে সবচেয়ে বেশি করে 
নাডা দিয়েছিল--তা হল ফ্যাসিস্ট ফ্রাঙ্কো ও তার সমর্থক ফ্যাসিস্ট জার্মানি ও 
ইতালির বিরুদ্ধে স্পেনের জনগণ, ০০০০০০০০০০৪ 
ব্রিগেডের বীরত্বপূর্ন লডাই । 

প্রতিদিন সন্ধ্যায় আমর! জেলে একটি ছোট প্রাচীরপত্র বের করতাম ! নাম 
ছিল ‘আন্দামান বুলেটিন” ৷ তাতে আমরা নিয়মিত স্পেনের খবর দিতাম, মাদ্রিদ 
কী অপরিসীম বীরত্বের সঙ্গে আত্মরক্ষা করছে, সারা পৃথিবীর সেরা বিপ্লবীরা 
'মাস্তর্জাতিক ব্রিগেডের নামে এসে স্পেনের মাটিতে রক্ত ঢেলে দিচ্ছে_এইসব। 
কয়েকটি ঘটনা মনে পড়ছে । জওহরলাল নেহরু বাসিলোনাতে রণক্ষেত্রে গিয়ে 
‘স্পেনের মুক্তিযোদ্ধাদের সৌহার্দ্য জানিয়ে আসেন । আমরা তাতে খুব উল্লসিত 
‘বোধ করি। . দু'চার টাকা করে যে যা পারি জমিয়ে শতাধিক টাকা 
পাঠিযেছিলাম জওহরলাল নেহরু পরিচালিত ‘স্পেন সাহায্য তহবিল-এ। 
আবার যেদিন পাকাপাকিভাবে খবর এল যে ফ্যাসিস্ট দস্থ্যরা বাপ্মিলোনা 
শহর দখল করে নিয়েছে, সেদিন আমাদের সকলের চোখেমুখে শোকের 
ছায়া । খেতে পারলাম না কেউ কিছুই । পুলিশের শত অত্যাচারেও যেসব 
বিপ্লবীদের মুখ দিয়ে একটি কথ! বেরোষ নি, তাদেরও চোখে সেদিন জলের 
ধারা । বারিলোনার পতন যেন কারাগারের মধ্যে থেকে কোনও পরমাত্মীষের 
মৃত্যুসংবাদ শোনার মতো । 

একটি ছেলের কথা বলি। নাম তার হিমাংশু ভট্টাচার্য, মৈমনসিংহের 
বিপ্লবী । আন্দামানে বন্দী । আমরা যখন অনেকেই কমিউনিস্ট মতবাদ গ্রহণ 
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করছি, তখন হিমাংশু ক্ষেপে গেল। সে বলতে লাগলঃ কমিউনিস্ট মতবাদ 
ধ্বংস করবার ক্ষমতা দেখিয়েছে শুধু হিটলার । তাই আমি হিটলারেরই ভক্ত, 
কেননা এইসব কমিউনিষ্টদের তবেই শায়েস্তা করতে পারব। আমরা 
হিমাংশুকে ঠাট্টা করে বলতাম “হিট, (হিটলারকে ছোট করে)। পরে 
আমাদের চেষ্টায় সেই “হিটু” ফ্যাসিবাদবিরোধী হল, কমিউনিস্ট দলে নাম 
লেখালো.। জেল থেকে বেরিষে সোজা চলে গেল মৈমনসিংহে, নেত্রকোনায়, 
গারো-হাজং অঞ্চলে। সেখানে স্বীয় কর্মক্ষমতার জোরে সে হল স্থানীয় 
কৃষকদের অতিপ্রিয় সঙ্গী কমিউনিস্ট নেতা । নেতৃত্ব দিল হাজংদের প্রসিদ্ধ সশস্ত 
কৃষিবিপ্রবের জমানায় । আহত হল “হিটু” পুলিশের গুলিতে ৷ ফেরারী অবস্থায় 
আহত অস্থস্ক ‘হিটু’ বরণ করল শহীদের মৃত্যু । স্পেনের আন্তর্জাতিক ব্রিগেডের 
গৌরবময় কাহিনীই তাকে শেষ পর্যন্ত টেনে এনেছিল আমাদের শিবিরে 
ফ্যাসিস্টবিরোধী করেছিল তাকে । আমৃত্যু একনিষ্ট রইল সে এ বিপ্লবী আদর্শের 
প্রতি । | 

ফিরে আসি আবার আন্দামান-কথায়। বাপিলোনার পতনের পর আমরা, 
কমিউনিস্ট। কনসলিডেশনের সভ্য ও সমর্থকরা, চাঁদা তুলে কমরেড স্টালিনকে 
একটি তার পাঠাই £ Please 1005%90৩ 1 জানি না জেল কর্তৃপক্ষ সে তার 
কমরেড স্টালিনকে আদৌ পাঠিয়েছিল কিন! । ইতোমধ্যে আমরা জানতে 
| পেরেছি যে স্পেনের রণক্ষেত্রে বহু দেশের ফাসিস্টবিরোধী সহযোদ্ধা প্রাণ 
দিয়েছেন--জেনেছি রালফ ফন্স-এর কথা ৷ জেনেছি যে আস্তর্জাতিক ব্রিগেডে 
ইংলণ্ড থেকে যে কমরেডরা লডতে এসেছে, তারা একটি বাহিনীর নাম দিয়েছে 
“সাকলাৎওয়াল!’ ব্যাটালিয়ন-_ইংলগুস্থ ভারতীয় কমিউনিস্ট নেত! প্রয়াত 
শাপুরজী সাকলাৎওয়ালার সম্মানে । জেনেছি যে ভারতীয় কৃষক নেতা হুদ্দার 
এ ব্রিগেডে লড ছেন, রণক্ষেত্রে গিয়েছেন সাহিত্যিক মূলক রাজ আনন্দ। এ 
সবকিছুই আমাদের চেতনাকে গভীরভাবে ফ্যাসিবাদ ও সাজআাজ্যবাদ-বিরোধী 
করে তোলে । 

জাপানী ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে চীনের বীরত্বপূর্ণ প্রতিরোধ সংগ্রাম 
আমাদের মনকে গভীরভাবে নাভা' দেয। চীনে কংগ্রেস মেডিকেল মিশন 
যাচ্ছে স্তনে আমরা সামান্ক কিছু টাকা কংগ্রেস সভাপতি. স্থভাষচন্ত্রের কাছে 
পাঠিষে দিই। এইভাবে আমরা বুঝতে পারি যে আমাদের স্বদেশের স্বাধীনতার 
সংগ্রাম একটা বিচ্ছিন্ন ঘটনা নয়, বিশ্বব্যাপী সাত্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিবাদ-বিরোধী 


‘ 
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সংগ্রামের সঙ্গে তা ওতপ্রোতভাবে জড়িত । - । | 

একটা কথা বলা ভালো । আন্দামানে থাকার সময়ই গোপন কায়দায় 
আমাদের হাতে বাইরের কমিউনিস্ট আন্দোলনের যেসব মূল্যবান রচনা এসে 
পৌছায়, তার মধ্যে অন্যতম ছিল কমিউনিস্ট আস্তর্জাতিকের সপ্তম কংগ্রেসে 
গৃহীত কমরেড' ভিমিউভের প্রসিদ্ধ ফ্যাসিন্টবিরোধী যুক্তফ্রণ্টের রণনীতি ও. 
কর্মকৌশল। ফলে দ্বিতীষ মহাযুদ্ধ বাধার সঙ্গে সঙ্গেই আমরা বুঝতে পেরে- 
ছিলাম যে শেষ অবধি ফ্যাসিস্ট দস্থ্যদের সঙ্গে সমাজতত্ত্রী সোভিযেত ইউনিয়নের 
চূড়ান্ত সংগ্রাম হবেই । | 

১৯৪১-এর ২২-এ জুন হিটলার আক্রমণ করল সোভিয়েত ইউনিষন ৷ আমরা 
পার্টিকে জেল থেকে লিখে পাঠালাম যে এখন পার্টির রণনীতি বদলানো" 
দরকার; কারণ সাম্রাজ্যবাদী অন্তর্ুদ্ধ এখন ফ্যাসিস্টবিরোধী মানবমুক্তির যুদ্ধে 
রূপাস্তরিত ইষেছে। 

সে সমযের দু-একটি ঘটনার কথা বলি। মস্কোর দরজার গোড়ায় এসে - 
গেছে হিটলারের দস্থাবাহিনী। জেলখানায় বসে কাটা হয়ে রোজ রেডিওর 
প্রতিটি সংবাদ শুনি। কি হয়, কি হয়। মনে দৃট বিশ্বাস_সমাজতন্ত্রের দেশ 
অপরাজেয়। কিন্তু হিটলারের বাহিনীকেও তখন অবধি কেউ ঠেকাতে পারে 
নি। একদিন রাত্রে রেডিওতে খবর এল; হিটলার বলেছে কাল তার ফৌজ- 
'অস্কোতে ঢুকবে । আমরা স্তম্ভত । ' কিছুক্ষণের মধ্যে রেডিওতে আবার খবর 
এল, সোভিয়েত রাষ্ট্রের প্রচারমন্ত্রী লজভস্কি বলেছেন: আমরা শেষ' মানুষটি 
অবধি মস্কো রক্ষার জন্য লডাই করব-_ফ্যাসিস্ট দস্থ্য কিছুতেই পার পাবে নাঁ। 
চোখে জল, আনন্দে আমরা পরস্পরকে জড়িয়ে ধরলাম । | 

আর-এক দিন। সপ্তাহের পর সপ্তাহ দেওয়ালে পিঠ দিষে লডাই করছে 
স্টালিনগ্রাদ । বিভ্রান্ত বহু স্বদেশী বন্দী আমাদের বিদ্রুপ করে বলছে £ আর কি, 
আপনাদের রাশিয়া তো' গেল! আমরা দীর্ঘমেয়াদী অল্প কজন বিপ্লবী বন্দী 
দ্রাতে দাত চেপে থাকি । উত্তর দিই না। এমন সময় ১৯৪৩-এর ফেব্রুয়ারিতে 
একদিন রেডিওতে খবর এল-_-্টালিনগ্রাদ আর অবরুদ্ধ নেই। বরঞ্চ কয়েক 
লক্ষ জার্মান সৈন্য সহ সেনাপতি পউলাম ঘেরাও-_তাদের, ধ্বংস অনিবার্য 
সেদিন আমরা আনন্দে আত্মহারা হয়েছি, শত শত গরীব কষেদী আমাদের 
জড়িয়ে ধরেছে--ববাই মিলে গান গেয়েছি, আকাশ ফাটিয়ে শ্লোগান দিষেছি- 
সোভিয়েত ইউনিয়ন জিন্দাবাদ ! হিটলার-ফ্যাসিবাদ ধ্বংস হোক! 


চল্লিশ দশকের ফ্যানিস্টবিরোধী 
আন্দোলন £ পূর্ববঙ্গ 


কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত 


৯৯৩৯ সনের পূর্বেই পূর্ববঙ্গের ঢাকা ও অন্তান্ত শহরে রাজনৈতিক চিন্তার ক্ষেত্রে 
নতুন ধ্যানধারণার স্থত্রপাত হয়েছিল। বৃটিশ কারাগারগুলোতে যেসব 
রাজবন্দী ছিলেন তাঁদের অনেকেই জেলে থাকাকালীন মার্কসবাদের দিকে 
কোকেন এবং জেলের বাইরে এসে কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগদান করেন | ট্রেড 
ইউনিয়ন ও কৃষক সভাকে কেন্দ্র করে নতুন জীবস্ত প্রগতিশীল আন্দোলন 
সংগঠিত হতে থাকে এবং অল্প সময়ের মধ্যে লেখক ও বুদ্ধিজীবীদের একটি 
গরিষ্ঠ অংশ সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে প্রগতিশীল চিন্তাধারার অনুপ্রাণিত হন । 
“এঁদের মধ্যে যেমন পুরোপুরি কমিউনিস্ট মতবাদের সমর্থক লেখক ছিলেন তেমনি 
অকমিউনিন্ট, সাধারণভাবে মানবতাবাদী বা হিউয্যানিস্ট লেখকও ছিলেন । 
এইয়ব লেখকদের সহায়তায় ঢাকায় প্রগতি লেখক ও শিল্পী সংঘ স্থাপিত হয় 
১৯৩৯ সনেই । এঁ বছরেই, সকলেরই জান আছে, সাম্রাজ্যবাদী বৃটেন ও নাৎসী 
জার্মানির মধ্যে যুদ্ধ শুরু হয়। এই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুকু হওয়ার আগেই বাঙালি 
“লেখকরা ভারতের ও পৃথিবীর নানা দেশের সাহিত্যিক ও বুদ্ধিজীবীদের মতোই 
ফ্যাসিবাদের মারাত্মক আক্রমণ সম্পর্কে সচেতন হয়ে উঠেছিলেন । স্পেনের 
“গৃহযুদ্ধের সময় পৃথিবীর বিভিন্ন দেশের লেখকদের সহযোগে গঠিত আন্তর্জাতিক 
বিগ্রেড গঠনের ঘটনাটি বাঙালি শিল্পী, সাহিতাক ও সংস্কৃতি কমীদের বেশ 
খানিকটা অনুপ্রাণিত করেছিল । স্পেনে গণতন্ত্রীদের পতন হবার সঙ্গে সঙ্গে 
তারা উপলব্ধি করতে পারলেন যে ফ্যাসিস্টদের নগ্ন আক্রমণের বিরুদ্ধে আরো 
জোরদার ও মজবুত প্রতিরোধ গডে তুলতে হবে। | 
'পূর্ববঙক্গে ফ্যাসিন্টবিরোধী আন্দোলনের প্রাণকেন্দ্র ছিল ঢাকা। প্রধানত 
সেখানেই লেখকরা সংগঠিতভাবে এই ধরনের আন্দোলনে জড়িয়ে পড়েছিলেন । 
শ্ৰীহট্ট, চট্টগ্রাম, ময়মনসিংহ, রাজপাহী, রংপুর এবং অন্থান্ জেলায় প্রধানত 
কমিউনিস্ট পার্টির শ্রমিক ইউনিয়ন «ও কৃষক সভার মাধ্যমে এই আন্দোলন 
সংগঠিত হ্যেছিল। কিন্ত শ্ৰীহট্ট ছাড়া চাক! জেলার বাইরে লেখক ও 
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বুদ্ধিজীবীদের সাংস্কৃতিক আন্দোলনের স্বাক্ষর তেমন পাওয়া যায় না। শ্রীহটট 
থেকে প্রকাশিত এবং কালীপ্রসন্ন দাশ সম্পাদিত ত্রৈমাসিক ‘বলাকা? পত্রিকাটি: 
প্রগতি সাহিত্যের ভাবধারাকে ছড়িয়ে দিতে সাহায্য করেছিল। বলা বাহুল্য, 
ফ্যাসিস্টবিরোধী আন্দোলনের মধ্যে তৎকালীন বাঙাঁলি লেখক, শিল্পী ও 
বুদ্ধিজীবীদের নিয়ে আসা খুব সহজ ব্যাপার ছিল না। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ গোড়ার 
দিকে ছিল পুরোপুরি একটি সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধ; বৃটেনের এই যুদ্ধে হার হলে 
ভারত তার বহু আকাঙ্ক্ষিত স্বাধীনতা পেয়ে যাবে এই মনোভাব থেকে 
অনেকেই নাৎসী জার্মানির আপাতসাফল্যকে খুবই উৎসাহের সঙ্গে সমর্থন 
জানাতে শুরু করেছিলেন। তৎকালীন বৃটিশ সরকারের অমাস্থুষিক দমন-পীড়ন 
এই মনোভাবকে আরো দৃঢ় হতে সাহায্য করে। 

১৯৪১-এর ২২ জুন হিটলারের নাজি বাহিনী তার সমস্ত শক্তিতে. 
সোভিয়েত দেশের ওপর ঝাঁপিযে পড়লে যুদ্ধের আগুন অত্যন্ত বিপজ্জনকভাবে 
সমস্ত ইয়োরোপে ছড়িয়ে পড়ে এবং সঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের প্রকৃতি 
সম্পর্কেও নতুন করে চিন্তা করার প্রয়োজন হয়। ঢাকা শহরে প্রগতি লেখক 
সংঘের একটি বধিতায়তন সভায় সারা পৃথিবীর সমাজতন্ত্রের তৎকালীন একমাত্র, 
প্রাণকেন্দ্রের সপক্ষে, ফ্যাসিস্ট যুদ্ধবাজদের হঠকারী আক্রমণের বিরুদ্ধে জনমত 
সংগঠিত করার সিদ্ধাস্তই প্রগতি লেখকরা গ্রহণ করেছিলেন। সাত্রাজ্যবাদকে 
ধ্বংস করবার জন্যেই হিটলারের জঙ্গী বাহিনীকে পরাজিত করা দরকার এ 
কথাটা সাধারণ মানুষকে বুঝিয়ে দেবার জন্তে প্রগতি লেখকরা বিভিন্ন স্থানে" 
ছাত্র ও যুবদের সভা সংগঠিত করতে শুরু করেন । ঢাকা, নারায়ণগঞ্জ, কুমিল্লা, 
রাজশাহী, মুন্দীগঞ্ক এবং অন্তান্য স্থানে বেশ কয়েকটি সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠানের 
মাধ্যমে ফ্যাসিস্টবিরোধী আন্দোলন রূপ পেতে থাকে । 

চল্লিশ দশকে সোভিয়েত ইউনিয়ন হিটলারের বর্বর বাহিনী দ্বারা আক্রাস্ত 
হবার অল্পকালের মধ্যেই ঢাকা শহরে সংগঠিত হয়েছিল সোভিয়েট সুহৃদ 
সমিতি । এই সমিতির তৎকালীন সম্পাদক ছিলেন কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত ও 
দেবপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়। জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ করবার জন্যে এবং 
সমাজতান্ত্রিক সোভিয়েত ইউনিয়নের নতুন সমাজ ও সভ্যতার বহুমূখী অগ্রগতির 
বিষয়টি তুলে ধরবার জন্যে ঢাকা শহরের সদরঘাটের সঙ্গিকট ব্যাপচিস্ট মিশন 
হলে একটি সপ্তাহব্যাপী চিত্র প্রদর্শনীর উদ্বোধন করা হয়। আজ শুনতে অবাক- 
লাগবে যে তখনকার দিনে সোভিয়েত ইউনিয়নের সমাজজীবন সম্পর্কিত 
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চিন্তাবলী সংগ্রহ সহজনাধ্য ব্যাপার ছিল না। অল্প সময়ের মধ্যে যেসব বই 
ক্রুত সংগ্রহ কর! সম্ভব হযেছিল তা থেকেই বিভিন্ন ছবি ও পরিসংখ্যান সংগ্রহ 
করে স্থানীয় চিত্রশিল্পীদের সাহায্যে বড়ো আকারের প্রায় শ খানিক ছবির এই 
প্রদর্শনী যথাসমযে উদ্বোধন করা হয়েছিল। ঢাকা শহরে এই ধরনের একটি 
ব্যাপার তখনকার দিনে একেবারেই নতুন । লক্ষ্য করা গেল, প্রতিদিন সন্ধ্যায় 
চিত্র প্রদর্শনী গৃহে অজন্ব লোকের সমাবেশ । অধ্যাপক, লেখক, সঙ্গীতশিল্পী, 
-ক্রীভাবিদ, বিজ্ঞানী, ডাক্তার, ইঞ্চিনীয়ার, আইনজীবী, ব্যবসায়ী থেকে শুরু 
"করে সাধারণ শ্রসজীবী মানুষ পর্যন্ত সকলেই উৎসাহের সঙ্গে এই চিত্র প্রদর্শনী 
“দেখতে ভীড় করেছিলেন । হল ঘরের প্রবেশপথে একটি টেবিলের ওপর ন্যস্ত 
থাতায় ফিরে যাবার সময় অনেক দশকই তাদের মন্তব্যও লিখে রেখে 'যেতে 
'ভোলেন নি। মনে পড়ে সেই প্রিষদশিনী কাজলরেখা সেনগুপ্তার কথা যিনি 
জানিয়েছিলেন এ রকম একট! অভিজ্ঞতা তার জীবনে আগে আর হয় নি। 
প্রসঙ্গত উল্লেখ্য, ডক্টর মোহাম্মদ শহীদুল্লাহ এই প্রদর্শনীর হারোদঘাটন 
করেছিলেন এবং নাম দিয়েছিলেন “সোভিয়েট মেলা | তরুণ লেখক সোমেন 
চন্দ ছিলেন এই প্রদর্শনীর সঙ্গে সংশ্লি্ট কর্মীদের মধ্যে সবচাইতে প্রাণবান ও 
উৎসাহী । : প্রদর্শনী গৃহে দিনের পর দিন ভীড় বেড়েই চলেছিল অথচ 
চিত্রগুলোর পটভূমি ও তাৎপর্য দর্শকদের বুঝিয়ে দেবার মতো! অভিজ্ঞ স্বেচ্ছাসেবক 
বা সংস্কৃতি কমীর সংখ্যা তেমন বেশি ছিল না। সোমেন ছিলেন চিত্র 
ব্যাখ্যা তাদের পুরোভাগে এবং দেখা গেল যেখানেই সোমেন ছবি সম্পর্কে 
‘কিছু বলছেন সেখানেই দর্শকরা এসে জড়ো! হচ্ছেন, ভীভ বাড়ছে। ব্যাপটিস্ট 
মিশন হলে সোভিয়েত চিত্র প্রদর্শনীর অসামান্য সাফল্যের পর ঢাকার বাইরে 
অন্তান্ স্থানেও এই ধরনের কয়েকটি প্রদর্শনীর আয়োজন করা হয়েছিল । 

স্থির হয়েছিল সোভিয়েট সুহৃদ সমিতির পক্ষ থেকে ঢাকায় একটি ফ্যাসিবাদ- 
বিরোধী সম্মেলন অস্থষ্ঠিত হবে । ১৯৪২ সনের ৮ মার্চ এই সভায় যোগদানের 
প্রথে দোমেন চন্দ নৃশংসভাবে খুন হন। বাঙলাদেশ থেকে অক্টোবর ১৯৭৩-এ 
প্রকাশিত “সোমেন চন্দের গল্পগ্রচ্ছ' বইটির ভূমিকায় এই ঘটনা সম্পর্কে রণেশ 
দাশগুপ্ত লিখেছেন £ “-:-এ সম্মেলনে যোগ দিয়েছিলেন প্রখ্যাত কমিউনিস্ট 
শ্রমিকনেতা শামস্থল হুদা, অধ্যাপক স্থরেন গোস্বামী, জ্যোতি বস্তু, বঞ্চিম 
মুখাজী, সাধন গুপ্ত, ন্সেহাংশ আচার্য প্রমুখ বিশিষ্ট নেত! ও বুদ্ধিজীবীরা । 
- সম্মেলনের সুচনাতেই ফ্যাসিবাদের একদল উন্মত্ত সমর্থক এবং কিছু সংখ্যক 
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বিভ্রান্ত'যুবা সম্মেলন পণ্ড করতে চেষ্টা করে ব্যর্থ হয়। তারা তখন সম্মেলনের 
দিকে আগতদের উপর আক্রমণ চালাতে শুরু করে । এই সময়ে সোমেন চন্দ 
, লাল পতাকা হাতে.রেল শ্রমিকদের একটি মিছিল নিয়ে সম্মেলন মণ্ডপের (দকে 
আসছিলেন। সম্মেলনের উপর আক্রমণের পরিচালকরা! এই মিছিলটির উপর 
অতকিতে ঝাঁপিযে পড়ে এবং সোমেন চম্দকে পৈশাচিকভাবে হত্যা করে । 
“সোমেন চন্দ অবশ্য লাল পতাকাটি হাত থেকে ছাড়েন নি। এইখানেই সমাপ্ত 
হয সোমেন চন্দের অক্লান্ত কর্মী ও শিল্পী জীবনের 1...” 

সোমেন চন্দের মৃত্যুর পরবর্তী'বছরেই আন্তর্জাতিক সংকট ভীব্রতর হয়ে 
পড়ে । .ইয়োরোপে লালফৌজ নাৎসী শক্তির প্রতিরোধে তখন অবিরাম রক্ত 
ঢেলে চলেছে, পূর্ব-এশিয়ায় ক্ষমতাশর্বা জাপান সিঙ্গাপুর বর্মা মালয় পর্যন্ত 
নিজের সামরিক শক্তির প্রসার ঘটিয়েছে । বর্ষা থেকে চাল আমদানি বন্ধ হয়ে 
যাওয়ায় এবং ভারতব্ধের বিদেশী শাসক আপদকালীন জরুরী অবস্থার ভিত্তিতে 
ব্যবস্থা নিতে ব্যর্থ হওয়ায় খাগরব্য ও নিত্যপ্রয়োজনীয়.জিনিসপত্রগুলো জনসাধা- 
রণের হাতের নাগালের বাইরে চলে যায়। ফ্যাসিস্টবিরোধী জ্ঞনযুদ্ধের 
মনোভাব জনসাধারণের মনে -সঞ্চারিত করতে হলে জনসাধারণকে অন্তত 
নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসপত্র যুগিয়ে বাচিয়ে রাখতে হবে এই সাদামাটা সত্য 
কথাটি রক্তচক্ষু বিদেশী শক্তি উপলব্ধি না করতে পারায় দিনের পর দিন নতুন 
নতুন সংকট আত্মপ্রকাশ করতে থাকে । এই অবস্থায় সাংস্কৃতিক কম এবং 
প্রগতিশীল লেখক ও শিল্পীদের দায়িত্ব আরও বেড়ে যায়। 

বিভিন্ন ট্রেড ইউনিয়ন ইউনিট ও কৃষক সভার শাখাগুলোর মাধ্যমে সে-সময় 
পূর্ববঙ্গের বিভিন্ন জেলায় ফ্যানিস্টবিরোধী সংগ্রামী মনোভাব স্পষ্ট চেহারা নিতে 
-থাকে, কিন্তু সাংস্কৃতিক আন্দোলনের ক্ষেত্রে এই ধরনের আন্দোলন চাক! শহরকে 
কেন্দ্র করেই জোরদার হয়ে উঠেছিল । এর কারণ চল্লিশ দশকের শুরুতেই এই 
শহরে প্রগতি লেখক সংঘ বেশ সক্রিয় ছিল এবং ইতিপূর্বেই- সংঘের নবীন 
লেখকরা! 'ক্রান্তি নামের একটি সংকলন প্রকাশ করে নিজেদের সংঘশক্তির 
পরিচয় রেখেছিলেন ৷ সোমেনের মৃত্যুর অল্প কিছুকাল পরেই ঢাকা জিলা 
প্রগতি লেখক সংঘের মুখপত্জরূপে কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত ও অচ্যুত গোস্বামীর 
সম্পাদনায় প্রতিরোধ” পাক্ষিক পত্র আত্মপ্রকাশ করে । ১ম বর্ষের ১ম সংখ্যাটি 
প্রকাশিত হয়েছিল ১৫ জ্যৈষ্ট, ১৩৪৯। এই সময় সত্যেন সেন, অজিতকুমার 
. গুহ, সরলানন্দ সেন, অসিত সেন, রণেশ দাশগুপ্ত, মুনীর চৌধুরী, সর্দার 
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ফজলুল করিম, সানাউল হক, সৈয়দ নকরুদ্দিন, রণেন মজুমদার এবং ঢাকা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের কয়েকজন অধ্যাপক ‘প্রতিরোধ’ প্রকাশের ব্যাপারে নানা দায়িত্ব 
গ্রহণ করে এই পত্রিকার প্রকাশ অন্তত কয়েকটি বছর অব্যাহত রাখতে সাহায্য 
করেছিলেন. এখানে প্রতিরোধ” সম্পর্কে বিস্তারিত কিছু বলা নিশ্রয়োজন 
যেহেতু সেটা! স্বতন্ত্র প্রবন্ধের বিষয় । 

ফ্যাসিস্টবিরোধী আন্দোলন যখন দানা বেঁধে উঠেছে তখন বোঝা গেল 
সাধারণ মান্যকে আকর্ষণ করতে হলে কিছু সময়োচিত গণসঙ্গীত রচনা করা 
দরকার । অবশ্য রবীন্দ্রনাথ-নজরুল যেমন এখন, তেমনি তখনকার ছুর্যোগপূর্ণ 
সময়েও ছিলেন মুখ্য অবলম্বন । কিন্তু গণসঙ্গীতের প্রবর্তও দরকার হয়ে. 
পডেছিল। মনে পড়ছে, এই সময় এগিষে এসেছিলেন একজন. তরুণ, সাধন 
দাশগুধ্ধ । তিনি নিজে গান লিখতেন এবং গাইতেন । মাত্র ছুচার জন সঙ্গী" 
নিয়ে তিনি সে সময় পূর্ববঙ্গের নানা সভায় লোকসঙ্গীতের স্থরে নানা গান 
পরিবেশন করেন। গ্রামের বিভিন্ন স্তরের লোকের কাছে, ফ্যাসিস্টবিরোধী. 
ও স্বদেশপ্রেমে অমুরণিত এই গানগুলি একসময় খুবই প্রিয় হয়ে উঠেছিল । 
লোকশঙ্গীতের স্থরে তিনি শহীদ মোমেন চন্দকে নিয়ে স্বরণীয় একটি গান 
লিখেছিলেন! এছাড়া ঢাকায় মুসলিম ওস্তাগরদের ছাদ-পিটানে! গানের- 
নুরের অমুদরণে তাঁর ‘দে দে ষ্ট্যালিন ভাই, পায়ে পড়ি ছাইড়া দে, আর্য হিটলার ' 
মরি লাজেতে’ গানটি সে-সময় খুবই জনপ্রিয় হয়েছিল। সত্যেন সেন এই- 
সময়ই তাঁর গণসঙ্গীতগুলি লেখা শুরু করেছিলেন । 

সমগ্র বাঙলায় দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সময়, ফ্যাসিস্টবিরোধী প্রগতিশীল পত্র- 
পত্রিকার সংখ্যা খুব বেশি ছিল না । কলকাতা থেকে প্রকাশিত “পরিচয়” ও. 
“অগ্রণী” এবং “অরণি” পত্রিকার ভূমিকা এ সময় সুস্থ চিন্তার সহায়ক ছিল। 
এছাড়া ছিল হাওড়া থেকে প্রকাশিত সাহিত্যপত্র “অভিবাদন” এবং ঢাকার - 
প্রতিরোধ । ১৩৪৯-এ প্রকাশিত হয়েছিল প্রতিরোধ'-এর শারদীয়, 
সংখ্যাটি । : এই সংখ্যায় ফ্যাসিস্টবিরোধী শিল্পস্থষমাযুক্ত যে-কয়েকটি কবিতা 
ছাপা! হয়েছিল সম্পূর্ণ আলাদা করে তাদের উল্লেখ অনিবার্য । কবিতাগুলো 
লিখেছিলেন বিমলচন্ত্র - ঘোষ (শ্বাপদ') জ্যোতিরিজ্র মৈত্র ( “ক্লিট ট্রেনচ” ),. 
মনীন্্র রায় ( স্বর্ধের মুক্তি’ ), সমর সেন ( ‘দুদিন’ ), এবং স্থভাষ মুখোপাধ্যায় 
(প্টালিনগ্রাদ)। প্রসঙ্গত মনে পড়ছে, এ বছরেই শারদীয় ‘অভিবাদন’ 
পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল কিরণশক্কর সেনগুপ্তর ফ্যাসিস্টবিরোধী দীর্ঘ কবিতা :. 
'সাঞজাজ্যভন্মের পূর্বে । এই পত্রিকার সম্পাদক ছিলেন শাস্তিরঘন বন্যোপাঁধ্যায়। 
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ফ্যাসিষ্টবিরোধী আন্দোলনের এঁতিহাসিক দলিল হয়ে রয়েছে এই কবিতাগুলো 
এরুথা এই তিরিশ বছর পরেও জোর দিয়ে বলা যেতে পারে | 
দুণিক্ষের বছরে ঢাকা! শহরে নতুন করে দেখা দিল সাম্প্রদায়িক দাঙ্গা। 
ফ্যাসিস্টবিরোধী সংগ্রামের মধ্য দিয়ে যেসব হিন্দু-মুসলিম তরুণ ছাত্র ও লেখক 
একাত্ম হয়েছিলেন এবার তারাই বিভিন্ন এলাকায় ছড়িয়ে পড়লেন দাঙ্গার 
ক্ষয়কারী আবহাওয়াকে প্রতিরোধ করবার জন্তে। এ প্রসঙ্গে প্রতিরোধ, 
পত্রিকার ১লা শ্রাবণ ১৩৪৯-এর নানা প্রসঙ্গে লেখা হয়েছিল, ঃ **-.'যারা 
সম্প্রদায় ছাড়! সমাজের বড় কোন রূপ কল্পনা করতে পারে না, তারাও জানে 
না, তাদের নিজ সম্প্রদাষের কার! সর্বস্ব হারালো 1..-এই সাম্প্রদায়িকতাবাদীর! 
ধেঁকাবাজ ছাড়া আর কি হতে পারে? "**ঢাকা শহরের দুর্ভাগ্য-যে, সাধারণ 
লোকের কাছে এখনও এর] প্রতিপত্তিশালী। এইজন্তই, বেছে বেছে ঢাকা 
শহরটাকে গুঞারা তাদের হত্যাব্যবসাষের রাজধানী করে তুলেছে। সাম্প্র- 
দীধিকতাবাদীরা জনসাধারণের চিন্তাশ্রোতকে ঘোলা করে রাখে জেনেই, 
গুগডারা জনলাধারণকে নাচাবার সাহস পায় ।.* “আমাদের চিন্তাকে নির্মল করতে 
হবে। আমাদের চিন্তাকে মুক্টমেয় স্বার্পর লোক যাতে ঘোলা করে না! 
রাখতে পারে, সে ব্যবস্থা করা একান্ত প্রয়োজন ৷” দাঙ্গার ব্যাপারটা উল্লেখ 
করতে হুল এই জন্তে যে যুব, দাঙ্গা ও দুর্ভিক্ষ এই তিনের সম্মিলিত কালো 
হাওয়ার মুখ রেখেই বিবেকবান দেশপ্রেমিক শিল্পী-সাহিত্যিকদের পে সময় 
ফ্যাসিস্টবিরোধী সংগ্রাম চালিষে যেতে হয়েছিল। ১৯৪২-এর ১৯ ও ২০ 
ডিসেম্বর কলকাতায় যে নিখিল বঙ্গ ফ্যাসিস্টবিরোধী সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয় 
তাতে ঢাকা প্রগতি লেখক সংঘের পক্ষ থেকে ডেলিগেট হিসেবে যোগ 
দিয়েছিলেন কিরণশঙ্কর সেনগুপ্ত ও অচ্যুত গোম্বামী। ২০ ডিসেম্বর রাত্রিতে 
আসন্ন ফ্যাসিস্ট আক্রমণ ও লেখক সংঘের সমকালীন দায়িত্ব সম্পর্কে আলোচনা 
শেষ হবার পরেই মধ্য রাত্রিতে জাপানী বোমারু বিমান রাত্রির স্তব্ধতাকে ভঙ্গ 
করল, ছুশমনদের মুখোমুখি হবার স্থযোগ মিলল কলকাতার দেশপ্রেমিক 
সাহিত্যিক ও শিল্পীদের ৷ 'ফ্যাসিষ্টবিরোধী লেখক ও শিল্পী সম্মেলনের পরে’ 
এই শিরোনামায় ১লা ফাস্তন, ১৩৪৯-এর প্রতিরোধ’ পত্রিকায় লেখা হয়েছিল: 
“কলকাতার সম্মেলনের পর ইতিমধ্যে দু'মাস কেটে গেছে, এই সময়ের মধ্যে 
সংঘের মুখপত্র প্রতিরোধ সঙ্গে নিয়ে বিভিন্ন স্থানের অধ্যাপক ছাত্র ও অন্তান্ত 
বুদ্ধিজীবীদের কাছে স্থানীয় প্রগতি লেখকরা উপস্থিত হয়েছিলেন। প্রগতি 
১৪ 
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লেখকদের উদ্দেশ্য ও উপস্থিত কার্যন্চী সবাইকে বোঝাবার চেষ্টা করা হয়েছে। 
ফলে প্রগতি লেখক সংঘের যে সাপ্তাহিক বৈঠক প্রতি রবিবার রসে থাকে তার 
উপস্থিত অনুরাগগীর সংখ্যাও ক্রমশই যে বেড়ে চলেছে এটাকে নিশ্চয় একটা 
শুভ লক্ষণ বলা যায়। ঢাকার মতো দাঙ্গাবিধবস্ত ও পঞ্চমবাহিনী কণ্টকিত 
শহরে সাহিত্যিকদের আহ্বানে দেশপ্রেমিকরা যে সাড়া দিয়েছেন ও দিচ্ছেন তা 
স্মরণে রেখেই আমরা কলকাতার ক্ষ্যাসিষ্টবিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘকে’ 
দস্থ্যর আক্রমণের প্রাক্কালে জানাতে চাই যে সভ্যতা ও সংস্কৃতি রক্ষার দায়িত্ব 
তাদের মতো আমরাও অক্ষরে অক্ষরে পালন করবো, সঙ্গে থাকবে আমাদের 
পাশাপাশি শ্রমজীবী, ছাত্র ও বুদ্ধিজীবী বিপ্লবী জনগণ ।” 

১৯৪১ থেকে ১৯৪৫-এর প্রথম ভাগ পর্বস্ত এইভাবেই পূর্ববঙ্গে ফ্যাসিস্টবিরোধী 
আন্দোলন অব্যাহত ছিল। প্রতিক্রিয়াশীল কার্যকলাপের বিরুদ্ধে প্রতিরোধ, 
সাম্প্রদায়িক এঁক্য এর ফলে অনেক পরিমাণে গড়ে উঠেছিল। উল্লেখ করা 
যেতে পারে দেশবিভাগের পরে আযুবশাহীর আমলে বাউলাদেশের তরুণ 
সমাজে যে প্রগতিশীল আন্দোলনের সুচনা! হয় যুদ্ধকালীন আন্দোলনের সময়- 
কার প্রগতিশীল দৃষ্টিভঙ্গির বেশ কিছুটা প্রভাব তার পেছনে কাজ করে থাকলে 
আশ্চর্য হবার কিছু নেই! 


সোভিয়েত ইউনিয়ন 3 ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে অতন্দ্র প্রহরী 
| গৌতম চট্টোপাধ্যায় 


“পদানত ও শ্রমজীবী জনতার বিশাল অভ্যুত্থান, সর্বত্র শোষক শাসক 
শ্রেণীদের সন্ত্রস্ত করে তুলেছে; তারা একজোট হচ্ছে এবং এই অভ্যুতথানকে 
দমন করার ষড়যন্ত্র করছে। তার ফলেই জন্মলাভ করছে ফ্যাসিবাদ, এবং 
সাত্রাজ্যবাদীরা রক্তবন্ায় ডুবিয়ে দিচ্ছে সমস্ত আন্দোলনকে । সর্বত্র সংগ্রাম 
চলছে জীবন ও মৃত্যুর মধ্যে, পুরাতন ও নতুন সমাজব্যবস্থার মধ্যে। এই 
সমস্ত সংগ্রামের মধ্যে সবচেয়ে প্রধান ও সবচেয়ে মৌলিক হচ্ছে একদিকে 
- সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিবাদ এবং অপরদিকে কমিউনিজমের মধ্যে লড়াই । 
555 নেহরু £ বিশ্ব ইতিহাস 

J 


১৯৩১-এর মার্চ মাপে জাপানী ফ্যাসিস্ট সা্রাজ্যবাদ মাঞ্চুরিয়া আক্রমণ করে 
কার্যত দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের সুচনা করল । সেদিন আক্রান্ত চীনের আর্ত আহ্বানে 
গণতন্ত্রের ভেকধারী পশ্চিমী সাআজ্যবাদীর! কেউ সাড়া দেয় নি। বরঞ্চ রাষ্ট্র 
সংঘের মঞ্চে ইংরেজ প্রতিনিধি সার জন সাইমন নির্লজ্জভাবে বলেন £ ভারতবর্ষে 
আমাদের যেমন অধিকার আছে, মাঞ্চুরিয়াতেও জাপানের তেমনই অধিকার 
আছে। জাপানী রাষ্ট্রদূত ব্যারন মাৎস্থফা এ বক্তৃতার পর সাইমনকে অভিনন্দন 
জানিয়ে বলেন যে মাঞ্চুরক্াতে জাপানের সপক্ষে এত ভালো ওকালতি তিনিও 
করতে পারতেন না। রাষ্ট্রপংঘের সেই অধিবেশনেই একটিমাত্র বলিষ্ঠ কণ্ঠস্বর 
শোনা গিয়েছিল-_ফ্যাপিস্ট জাপানের নগ্ন আক্রমণের বিরুদ্ধে ও বিপন্ন চীনের 
পক্ষে । সে স্বর সোভিয়েত পররাষ্ট্রমন্ত্রী ম্যাক্সিম লিটভিনভের ৷ তিনি বলেছিলেন £ 
একটা দেশে যুদ্ধের আগুন জ্বলতে দিলে ক্রমে সে আগুনে সারা পৃথিবীই পুড়বে। 
আক্রমণকারীকে শায়েস্তা করার একমাত্র রাস্তা যৌথ নিরাপত্তা ব্যবস্থা । আস্থন 
ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে আমরা একজোট হয়ে দাড়াই। এইভাবেই ফ্যাসিবাদের 
দানবীয় যুদ্ধ পরিকল্পনার বিরুদ্ধে প্রথম দিন থেকেই রুখে দ্রাড়িয়েছিল সমাজতন্ত্রের 
দেশ সোভিয়েত ইউনিয়ন । অন্ধ-কমিউনিন্টবিরোধিতায় আচ্ছন্ন ইঙ্গ-ফরাসী 
“গণতন্ত্র সেদিন ফ্যাসিবাদ রোখার এই যৌথ নিরাপত্তার প্রস্তাবকে অগ্রাহ্য 


২১২ ' পরিচয় 
করেছিল, বরঞ্চ তোয়াজ করেছিল ফ্যাসিবাদকেই । তার ফলে সমগ্র পৃথিবীরু 
জীবনে নেমে, এসেছিল হ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ও ফ্যাসিস্ট তাণ্ডবের অভিশপ্ত ৬টি" 
বছর ( ১৯৩০-৪৫ )--যাতে প্রাণ হারিয়েছিল ৫ কোটি নরনারী, পঙ্গু হয়েছিল, 
প্রায় ২০ কোটি, বিধ্বস্ত হয়েছিল লেনিনগ্রাদ, কিয়েভ, ওড়েসা, বুদ্দাপেস্ট, বালিন, 
ড্রেসডেন, রটারডাম, লণ্ডন, রেঙ্গুন, সিঙ্গাপুর, স্তাংহাই, নানকিং সহ অসংখ্য 
শহর ইয়োরোপ ও এশিয়ার বিস্তীর্ণ অঞ্চল পরিণত হয়েছিল ধ্বংসস্তূপ ও. 
মহাশ্মশানে । | 
, কিন্ত ফ্যাসিবাঁদের এই-সাময়িক বিজয়-তাওব অনিবার্ধ বা অপ্রতিরোধ্য ছিল: 
না। তার পথ কথে দাড়াবার কায়দা দেখিয়েছিল সোভিয়েত ইউনিষন- প্রতি 
পদে, প্রতি ঘটনার সঙ্গে সঙ্গে । ১৯৩৩-এর হুচনাতেই নাৎসি নায়ক হিটলার" 
জার্মানিতে ক্ষমতা দখল করে ও একটি নিষ্ঠুর শ্বৈরতন্ত্র কায়েম করে । এ বছরই 
৬ ফেব্রুয়ারি বিশ্ব নিরস্ত্রীকরণ সম্মেলনে, সোভিয়েত ইউনিয়ন প্রস্তাব করে যে 
আক্রমণাত্মক যুদ্ধকে সবাই মিলে ধিক্কার জানানো হোক! ছোট বড় অনেক" 
দেশই সোভিয়েত প্রন্তাবকে স্বাগত জানায়, কিন্তু ইংরেজ সরকারের প্রতিনিধি 
ঞ্যান্টনি ইডেন প্রস্তাবটির বিরোধিতা করেন। ফলে কোনও সিদ্ধাস্ত নেওয়া" , 
সম্ভব হয় না। সোভিয়েত ইউনিয়ন তখন উদ্যোগ নিয়ে এই যুদ্ধবিরোধী নীতির 
উপর দাড়িয়ে ১৯৩৩ ও ৩৪-এ তুরস্ক, কমানিয়া, ইরান, আফগানিস্তান, পোল্যাও, 
ুগোঙ্গাভিযা, ' ল্যাটভিযা, এস্তোনিয়া, লিখুয়ানিয়া, চেকোল্পোভাকিয্লা ও 
. ফিনল্যাণ্ডের সঙ্গে দ্বিপাক্ষিক চুক্তি স্বাক্ষর করে-প্রাণপণ চেষ্টা করে ফ্যাসিবাদী 
আক্রমণাত্মক অভিযানের পথরোধ করার । 
_ "গণতন্ত্র ধ্জাধারী ইংলও ও ফ্রান্সে এর সরকারী প্রতিক্রিয়া কি হয?" 
হিটলার জার্মানিতে ক্ষমতা দখল করার কয়েক মাসের মধ্যেই ইংলণ্ড ও ফ্রান্স 
ফ্যাসিস্ট ইতালি ও জার্মানির সঙ্গে এক চতুঃশক্তি মৈত্রী চুক্তি স্বাক্ষর করে (১৫ 
জুলাই ১৯৩৩), যার বিঘোষিত নীতি ছিল- প্রয়োজনবোধে ভার্গাই সন্ধির 
সংশোধন করা, আর ধার অঘোষিত যূল উদ্দেশ্য ছিল_-সোভিয়েত ইউনিয়নকে 
ইয়োরোপে একঘরে ও কোণঠাসা করা । তাতে হাল ছেড়ে না দিয়ে সোভিয়েত' 
ইউনিয়ন ১৯৩৪-এর ডিসেম্বরে আলাদা আলাদা ভাবে ফ্রান্স ও চেকোল্পোভাকিয়ার 
সঙ্গে আক্রমণাত্মক যুদ্ধবিরোধী চুক্তি স্বাক্ষর করল | উদ্দেশ্য হল হিটলারের রাক্ষুসে 
হায়ের থেকে চেকোঙ্জোভাক স্বাধীনতাকে ও মধ্য ইয়োরোপে শাস্তিকে নিরাপদ 
করা । ' ১৯৩৫-এর মে' মাসে সোভিয়েত ইউনিয়ন ফ্রান্সের সঙ্গে নিরাপত্তা ও 
মৈত্রীর আর একটি ব্যাপকতর চুক্তি স্বাক্ষর করে। এ একই মাসে চৈকোঙ্সো-- 


সোভিয়েত ইউনিয়ন : ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অতন্দ প্রহরী ' ২১৩ 
'ভাকিয়ার সঙ্গেও একটি ব্যাপকতর মৈত্রী-ুক্তি স্বাক্ষরিত হল। 

১৯৩৫-এর ২ অক্টোবর ফ্যাসিস্ট ইতালি আবিসিনিয়া আক্রমণ করল। 
-সোভিয়েত ইউনিয়ন রাষ্ট্রসংঘের মঞ্চ থেকে ফ্যাসিস্ট দস্থ্য অভিযাঁনকে তীত্র 
ধিক্কার জানাল এবং লিটভিনভের উদ্যোগে ৫০টি সদস্গ-রাষ্ট্রেরে সমর্থনপুষ্ট প্রস্তাব 
“গৃহীত হল যে ইতালির বিরুদ্ধে অর্থ নৈতিক শাস্তিমূলক ব্যবস্থা নেওয়া হবে। 
' কিন্ত ইংলণ্ড ও ফ্রান্স ফ্যাসিবাদকে তোয়াজ করার নীতি অব্যাহত রেখে 
নিজেদের মধ্যে চুক্তি করল যে ইতালি যদি যুদ্ধ বন্ধ করে, তাহলে তাকে 
'আবিসিনিয়ার এক-তৃতীয়াংশ দিয়ে দেওয়া হবে। ইতিহাসে এই জঘন্য চক্রান্ত 
'হোর-নাভাল চুক্তি নামে কুখ্যাত । | 

১৯৩৬এর মধ্যভাগে স্পেনের প্রজাতন্ত্র ও “পপুলার ফ্রণ্ট” সরকারের বিরুদ্ধে 
ফ্যাসিস্ট প্রতিবিপ্রোহ শুরু হয়। সেই ফ্যাসিন্ট চক্রাস্তকে সর্বপ্রকারে সাহায্য 
যোগায় মুসোলিনি ও হিটলার । কোনোদিকে হস্তক্ষেপ করা চলবে না__এই 
-বাগাড়ম্বরের-আড়ালে ইংলণ্ড ও ফ্রান্সের সরকার কার্যত স্পেন প্রজাতন্ত্রের বাইরের 
সাহায্য পাওয়া বন্ধ করল, কিন্তু ফ্যাসিন্ট ফ্রাঙ্কোকে জার্মানি ও ইতালির সাহায্য 
,যোগানো অব্যাহত রইল। ১৯৩৬-এর অক্টোবর মাসে সোভিয়েত পররাষ্ট্র দপ্তর 
সাফ জানিয়ে দিল যে হস্তক্ষেপ না করার নীতি ধাগ্লাবাজিতে পরিণত হয়েছে । 
স্থতরাং সোভিয়েত ইউনিয়ন সর্বশক্তি দিয়ে স্পেনের প্রজাতন্ত্রী সরকারকে 
সাহায্য করবে। ১৯৩৬এর অক্টোবর থেকে ১৯৩৭-এর সেপ্টেম্বর পৰ্যন্ত 
“সোভিয়েত ইউনিয়ন স্পেনীয় পপুলার ফ্রুট সরকারকে ২৩ জাহাজ ভর্তি অস্ত্রশস্ত্র 
সরবরাহ করে। ১৯৩৬এর অক্টোবর মাসে স্পেনের কমিউনিস্ট পার্টির সাধারণ 
সম্পাদক ঘোসে দিয়াজের কাছে প্রেরিত এক তারবার্তায় সোভিয়েত ইউনিয়নের 
কমিউনিস্ট পার্টির সাধারণ সম্পাদক কমরেড স্তালিন জানান : “স্পেনের বিপ্লবী 
জনগণকে সাধ্যমতো! সাহায্য করে সোভিয়েত ইউনিয়নের জনগণ তাদের 
কর্তব্য করছে মাত্র। তারা জানে যেফ্যাসিস্ট প্রতিক্রিয়ার শোষণের কবল 
থেকে স্পেনকে 'মুক্ত করা শুধু স্পেনীয়দেরই কর্তব্য নয়, 'সারা পৃথিবীর সমস্ত 
প্রগতিশীল মানুষেরই কর্তব্য”. 

‘দে শ্ঠাল নট পাস’ নামে নিজের আতুজীবনীতে স্পেনের শ্রতিরোধ- 
সংগ্রামের অবিস্মরণীয় নেত্রী ডলরেস ইবাকুরি (লা! পাসিওনারিয়া ) মর্মস্পর্শী 
বর্ণনা দিয়েছেন কেমন ভাবে সোভিয়েত রাষ্ট্রের জঙ্গী বিমান ট্যাঙ্ক ও সাঁজোয়। 
শ্রাড়ি এবং আন্তর্জাতিক ব্রিগেড স্পেনের জনতার পাশে দ্রাড়িয়ে প্রথম ফ্যাসিস্ট 
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আক্রমণকে প্রতিহত করেছিল, রক্ষা করেছিল রাজধানী মাদ্রিদকে । 

১৯৩৭-এ জাপানী ফ্যাসিবাদ চীনের বিরুদ্ধে সর্বাত্মক অভিযান সুরু করল ॥ 
তখনও একমাত্র সোভিয়েত ইউনিয়নই চীনের পাশে এসে দাড়াল, জাপানের 
বিরুদ্ধে ব্যাপক চুক্তির প্রস্তাব করল। ইংলণ্ড ও মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের বিরোধিতায় 
সোভিয়েত প্রস্তাব কার্যকরী হতে পেল না, কিন্তু চীনের কমিউনিস্টবিরোধী 
নেত্রী মাদাম চিয়াং কাইশেক পর্যন্ত সখেদে স্বীকার করেন যে জাপানের 
আক্রমণের মুখে চীনের পাশে এসে মিত্রের মতো দাড়িষেছে একমাত্র সোভিয়েত, 
ইউনিয়নই' | 

মাঞ্চুরিয়া, চীন, স্পেন ও আবিষিনিযাতে সোভিয়েত ইউনিয়নের নির্ভীক" 
ফ্যাসিস্টবিরোধী ভূমিকা দেখে ফ্যাসিস্ট শক্তিরাও সুনিশ্চিত হল যে তাদের 
বিশ্বজয়ের পথে প্রধান বাধ! সোভিয়েত রাষ্ট্ই । তাই ১৯৩৬-এর ২৫ নভেম্বর 
জার্মান ও জাপানী ফ্যাসিস্টরা স্বাক্ষর করল এক কমিউনিষ্টবিরোধী চুক্তি, যার 
গোপন ধারায় বলা হল যে সোভিয়েত ইউনিয়নকে ধ্বংস করাই হবে তাদের মৃল' 
লক্ষ্য। ১৯৩৭-এ ফ্যাসিস্ট ইতালিও এই চুক্তিতে সই করল, এবং তখন থেকেই 
এই তিন ফ্যাসিস্ট রাষ্ট্রের মৈত্রী রোম-বালিন-তোকিও অক্ষশক্তি নামে পরিচিত, 
হল। পশ্চিমী গণতন্ত্রের নির্বোধ রাষ্ট্নায়করা এই ভেবে গ্রীত হুল যে ফ্যাসিস্ট 
রণদানবের মূল শত্রু তাদেরও মূল শক্র-_অর্থাৎ সোভিয়েত ইউনিয়ন ও বিশ্বব্যাপী 
কমিউনিস্ট আন্দোলন ৷ সোভিয়েত ইউনিয়ন পরাজিত হলে যে ফ্যাপিবাদের 
হাতে ধনবাদী গণতন্তগুলিরও মৃত্যু অবধারিত, ত! ইঈ-ফরাসী রাষ্্রনায়করা' 
সেদিন বুঝলেন না। ভারতের জাতীয় আন্দোলনের নেতা জওহরলাল নেহরু 
অবশ্ত তখন কংগ্রেসের মঞ্চ থেকে বার বার ঘোষণা করছিলেন যে ফ্যাসিবাদের 
যুদ্ধাভিষানের বিরুদ্ধে প্রতিরোধের একমাত্র জোরাল দুর্গ দমাজতন্ত্রী সোভিয়েত 
যুক্তরাষ্ট্। 

১৯৩৮-এর ১২ মার্চ জার্মান সেনাদল প্রায় বিনাবাধায় অস্ট্রিয়া দখল করে 
নিল-_ইংলগু ও ফ্রান্স পূর্বাহ্নেই গোপনে জানিয়ে দিয়েছিল যে এতে তাদের 
কোনও আপত্তি নেই । সোভিয়েত ইউনিয়ন এই নির্পজ্জ অভিযানকে তীব্র 
ধিক্কার জানাল, কিন্ত ইঙ্গ-কফরাপী তোয়াজ-নীতির ফলে হিটলারের চক্রান্তকে 
প্রতিহত করতে পারল না। সাফল্যে উত্তেজিত হিটলার এবার চেকো- 
ন্নোভাকিয়া গ্রাস করতে উদ্যত হল। সোভিয়েত ইউনিয়ন স্পষ্ট ঘোষণা করল 
‘যে চেকোন্সোভাকিয়া একলাও যদি সাহায্য চায়, তাহলে সোভিয়েত সেনাদঙ্গ, 
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হিটলারের বিরুদ্ধে অভিযান করবে। কিন্তু ইঈ-ফরাসী সাম্রাজ্যবাদের নেতৃঘয় 
- চেস্বারলেন ও দালাদিয়ের মিউনিখে গিয়ে হিটলার ও মূসোলিনির সঙ্গে মিলিত 
হলেন এবং একত্রে চেকোল্সোভাকিয়ার মৃত্যু পরোয়ানা জারী করলেন। 
তৎকালীন চেক রাষ্ট্রপতি ডাঃ বেনেসও সোভিয়েতের সাহায্যে ফ্যাসিবাদকে 
রোখার চেয়ে হিটলারের কাছে জাতীয় স্বাধীনতাকে বিক্রি করা! শ্রেয় বলে মনে 
করলেন । ফ্যাসিবাদের প্রশ্রয়দীতা ইংরেজ প্রধানমন্ত্রী চেশ্বারলেন সোল্লাসে 
মহাকবি শ্রেকৃসপীয়রের লাইন উদ্ধৃত করে বললেন : প্কাটা ও বিপদের মধ্য 
থেকে আমরা নিরাপদে ফুল তুলছি।* পরদিনই, সোভিয়েত সরকারের মুখপত্র 
‘ইজভেস্তিয়া’ প্রত্যুত্তরে লিখল যে শেকৃষ্পীয়র চেম্বারলেন-উদ্ধৃত লাইনগুলির পরই 
আরও লিখেছিলেন।: “তোমরা যে পথে পা বাড়াচ্ছ, তা বিপজ্জনক ; যাদের 
তোমরা বন্ধু মনে করছ, তারা একেবারেই নির্ভরযোগ্য নয়) সময়টা ভুল 
বাছা হয়েছে; তোমাদের পরিকল্পন| দিয়ে প্রবল প্রতিপক্ষকে তোমরা 
কোনোমতেই ঘায়েল করতে পারবে না!” ইংরেজ নেতা! উইনস্টন চাঁচিল 
হাড়েমজ্জায় সা্রাজ্যবাদী হলেও চেম্বারলেনের মতো নির্বোধ ছিলেন না, বরং 
ব্রিটিশ পু'জি ও সাআজ্য রক্ষার স্বার্থেই তিনি হয়ে উঠলেন অগ্রগণ্য ফ্যাসিস্ট- 
বিরোধী এবং আজন্ম কমিউনিস্টবিরোোধী হওয়া সত্বেও সোভিয়েত ইউনিয়নের 
সঙ্গে একমত হয়ে ঘোষণা করলেন £ মিউনিখের চুক্তি আমাদের জীবনে 
ভয়াবহ বিপর্যয় ডেকে আনবে। 

দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের পর নাৎসি সেনাপতি কাইটেলের বিচারের সময়, চেকো- 
ল্লোভাক কৌসুলী তাকে প্রশ্ন করেন £ “মিউনিখ 'ঘটনাবলীর সময় ফ্রান্স যদি 
"দৃঢ়ভাবে সোভিয়েত প্রস্তাবকে সমর্থন করত, তাহলেও কি জার্মানি চেকোস্সো- 
ভাকিয়া দখল করতে ভরসা পেত? কাইটেল জবাব দেন £ “না, পেত না। 
আমরা তখন ছুটি জিনিস চাইছিলাম £ সময়, যাতে আমাদের অস্ত্রঙ্জা পরিপূর্ণ 
হতে পারে) আর দ্বিতীয়ত, সোভিয়েত ইউনিয়ন যাতে ইয়োরোগীয় 
রাজনীতিতে কোণঠাসা হয় । ইংরেজ ও ফরাসী সরকারের সমর্থন পেয়ে 
দুটি উদ্দোন্টই আমাদের সফল হয়েছিল |” 

১৯৩৯-এর ৭ এপ্রিল মুসোলিনির সৈন্যদল আলবেনিরাতে ঢুকল ও অচিরে 
সে দেশটি দখল করে নিল। ১৯৩৯-এর ১৫ মার্চ হিটলার চেকোস্গোভাকিয়ার 
সমগ্র ভৃখণ্ডই দখল করে নিল। ২৪ মার্চ হিটলার পোল্যাণ্ডের কাছে 
ডানজিগ বন্দর দাবি করল। পৃথিবীতে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ আসন্ন হয়ে উঠল । এই 
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সময়ই সোভিয়েত ইউনিয়নের কমিউনিস্ট পার্টির অষ্টাদশ কংগ্রেসে যুদ্ধের বিরুদ্ধে 
সতর্কবাণী উচ্চারণ করে জে ভি. স্তালিন বলেন £ “যুদ্ধবাজ নাৎসি দস্থাদের 
তোষণ করার নীতি গ্রহণ করে পশ্চিমী শক্তিবর্গ নতুন যুদ্ধের আগুন জ্ঞালচ্ছে। 
তারা চাইছে ফ্যাসিস্ট আক্রমণকারীদের লোভিয়েত ইউনিয়নের বিরুদ্ধে 
লেলিয়ে দিতে |... 

১৯৩৯-এর ১৭ এপ্রিল, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ এড়াবার ও ফ্যাসিস্ট দস্যাদের 
রুধবার জন্য সোভিয়েত ইউনিয়ন আবার চেষ্টা করল-- প্রস্তাব দিল যে আক্রমণ- 
কারীর বিরুদ্ধে ইংলণ্ড, ফ্রান্স ও সোভিয়েত ইউনিয়নের মধ্যে একটা ক্রিপাক্ষিক 
যৌথ নিরাপত্তাচুক্তি স্বাক্ষরিত হোক । কিন্তু ইংলণ্ড ও ফ্রান্স দীর্ঘনুত্রতার নীতি 
অবলম্বন করে কার্ধত সে প্রস্তাবকেও বানচাল করে দিল। বরঞ্চ গোপনে তারা 
উসকানি দিতে-লাগল যাতে ফ্যাসিস্ট রণদানব সোভিয়েত ইউনিয়নেরই ঘাড়ে 
ঝাপিয়ে পডে। এই মারাত্মক ও ভ্রান্ত নীতির নিদারুণ মাশুল দিতে হল 
ইংলণ্ড ও ফ্রাঙ্ক । 

১৯৩৯-এর সেপ্টেম্বর মাসে দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ বেধে উঠল। ১৯৪*-এর মে 
মাসে ফ্রান্স হিটলারের দস্থাবাহিনীর হাতে পরাজিত ও পদানত হল। উত্তর 
মেরুর সীমানায় নরওয়ে থেকে শ্তরু করে ভূমধ্যসাগরীয় দেশ গ্রীস পর্বস্ত, প্রায় 
সমগ্র ইয়োরোপই জার্মান ফ্যাসিবাদের পদানত হল। হাজার হাজার জার্মান 
বোমারু বিমানের বোমাবর্ষণে বিধ্বস্ত হল ইংলণ্ড । দেরিতে হলেও জাগ্রত হল 
ফ্যাসিপ্টবিরোধী জনগণের ক্রোধ। সেই ক্রোধানলে ভস্মীভূত হল নির্লজ্জ 
তোষণ নীতি, ক্ষমতাচ্যুত হলেন নেভিল চেম্বারলেন। তার স্থলাভিষিক্ত 
হলেন ফ্যাসিস্টবিরোধী উইনস্টন চাচিল। তোষণনীতির প্রবক্তারা হিটলার- 
পদানত ফ্রান্সে তাবেদার হয়ে টিকে রইল। দেশপ্রেমিক সমস্ত ফরাসীরা 
জমায়েত হল কমিউনিস্ট পার্টি, জেনারেল চার্লস দ্য গল ও অন্তান্য ফ্যাসিস্ট- 
বিরোধীর নেতৃত্বে। 

১৯৪১-এর ২২ জুন পৃথিবীর বৃহত্তম সেনাবহর নিয়ে হিটলার সোভিয়েত 
ইউনিয়নের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। সোভিয়েত ইউনিয়ন শুরু করল মাতৃভূমির 
স্বাধীনতা রক্ষার ও বিশ্বমুক্তির এতিহাসিক সংগ্রাম। ছুই সহস্র মাইল 
বিশাল রণাঙ্গন জুড়ে চার বছর ধরে সে সংগ্রাম চলল। ইংরেজ রাষ্ট্রনায়ক 
চার্চিল ১৯৪৩-এ বলেছিলেন £ “স্তালিনগ্রাদের রণাঙ্গনৈই আজ স্থির হতে 
চলেছে ফ্যাসিবাদ ন! গণতন্ত্র, কে বিজয়ী হবে ।” মাক্িন রাষ্ট্রপতি কজভেন্টও 


সোভিয়েত ইউনিয়ন £ ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামে অতন্দ্র প্রহরী ২১৭ 
বলেছিলেন : “ভোলগা নদীর তীরেই আজ নির্ধারিত হচ্ছে মানবতার ভাগ্য” 
চরম মূল্য দিয়ে সোভিয়েত ইউনিয়ন সেদিন ফ্যাসিবাদকে কুখেছিল, তাকে 
চূর্ণ ও নিশ্চিহ্ন করেছিল, রক্ষা করেছিল শুধু নিজের দেশ নয়-মানব সভ্যতার 
ভবিষ্কাতকেও ৷ সেই ফ্যাসিস্টবিরোধী মুক্তিযুদ্ধে শহিদ হয়েছিল সোভিয়েত 
ইউনিয়নের সওয়া দুই কোটি নরনারী। শ্মশানে পরিণত হয়েছিল লেনিনগ্রাদ্‌ 
ও স্তালিনগ্রাদ শহর সহ ইয়োরোপীয় রাশিয়ার অর্ধেক অঞ্চল। কিন্তু রুদ্ধ 
হয়েছিল ফ্যাসিস্ট রণদানবের জয়রথ, চূর্ণ হয়েছিল তার দস্ভ। রাইখস্ট্যাগের 
খ্বংসন্তুপে, হিটলারের শবাধারের উপরে, সোভিয়েতের বীর নওজোয়ানের! 
উডিয়ে দিয়েছিল মানবমুক্তির প্রতীক-__কান্তে-হাতুভি চিহ্নিত রক্তনিশান। 
১৯৪৫-এর মে. মাসে যুদ্ধবিধ্বস্ত ইয়োরোপ ও এশিয়ার অগণিত শহর ও গ্রাম 
জুডে, বিভীষিকার রাজত্ব নাৎসি বন্দীশিবিরের সদ্যমুক্ত মানুষের মুখ থেকে, 
লগ্ন নিউইয়র্ক পীকিং পারী হানয় কলকাতা কায়রো থেকে_কোটি কোটি 
কণ্ঠে উচ্চারিত হয়েছিল কৃতজ্ঞতার একটি বিশাল ধ্বনি : «সোভিষেত ইউনিয়ন 
জিন্দাবাদ”। ফ্যাসিস্ট রণদানবের পরাঁভবের জ্রিংশতম বাষিকী বৎসরে 
ক্রুতজ্ঞতার সে খণ যেন আজ আমরা ভুলে না যাই। 


হিটলার ও নাৎসি-প্রকোপ 
স্থশোভন সরকার ' 


[ প্রধানত পরিচয়’ পত্রিকায়ই স্থশোভন সরকার ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে কয়েকটি: 
উল্লেখযোগ্য রচনা লেখেন। ১৯৩৮ সালে কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় ‘অধ্যাপক’ 
স্থশোভন সরকার রচিত “মহাযুদ্ধের পরে ইউরোপ” নামে একটি গ্রন্থ প্রকাশ» 
করে। বলা বাহুল্য, মহাযুদ্ধ' এখানে প্রথম বিশ্বযুদ্ধ । 

কমিউনিস্টদের প্রত্যক্ষ নেতৃত্বে তখন অগ্রণী, মাসিকপত্র প্রকাশিত হত। 
এই পত্রিকার দ্বিতীয় বর্ষ চতুর্থ সংখ্যায়. ১৯৪০ সালের মে মাসে প্ুস্তক-পরিচয়” 
বিভাগে এ বইয়ের একটি দীর্ঘ ও অস্বাক্ষরিত সমালোচনা প্রকাশিত হয়। সঙ্গে 
একটি নোটে সম্পাদক জানান: “এটী লেখা হয়েছিল গত অক্টোবর 
মাসে কিন্ত অনিবার্য কারণে প্রকাশ করা সম্ভব হয়নি। এখনও পুস্তকটির 
প্রয়োজনীয়তা আছে ক'লে এটা প্রকাশ করা হ'ল” সমালোচনার শেষ 
প্যারাতে বলা হয়েছে: পঠিক এইরূপ একখানি বইয়ের জন্য আমরা: 
প্রতীক্ষা করিয়াছিলাম ৷ যে বৈজ্ঞানিক বিশ্লেষণের আলোকে তিনি যুরোপের 
সমরোত্তর ঘটনামালাকে অতি সহজে আমাদের সম্মুখে উদ্ভাসিত করিয়া- 
ছেন তাহাতে আমর! বিস্ময় বোধ করিয়াছি । যে বৈজ্ঞানিক অনাসক্তি 
ও বহিঘষ্টি থাকিলে সামাজিক সদবুদ্ধিপ্রণোদিত ব্যক্তি নির্মল অন্তর ষ্টি লাভ 
করিয়া সর্বব্যাপী সমষ্টি জীবনে আসক্ত হইয়া ওঠে, তাহাই এই শক্তিমান 
লেখকের মানস-সম্বল। বুদ্ধিজীবী এই এঁতিহাসিকের বুদ্ধির আভিজাত্য কিন্বা 
নৃতনত্বের গলদ্ঘর্ম প্রয়াস নাই, কোনো বিশিষ্ট মতবাদের কাঠামোয় ফেলিয়া 
কোনে! ঘটনার যান্ত্রিক অপব্যাখ্যাও তিনি করেন নাই। পরিচ্ছন্ন প্রাঞ্জল 
ভাষায় অনমনীয় যুক্তির সাহায্যে ঘটনামালার' পরিষ্কার গতিপথের যে নির্দেশ 
তিনি দিয়াছেন, তাহাতে মত্ত-বিরোধী অতি-তাকিক পাঠকেরও কিছুই বলিবার 
থাকে না। অথচ বুদ্ধিমান পাঠকের বুঝিতে কিছুমাত্র বিলম্ব হয় না লেখক কোন 
ভাবের ভাবুক ও কোন পথের পথিক । এইখানে জন ট্রাচির লেখার সহিত 
অধ্যাপক সরকারের একটা সাদৃণ্ত দেখা যায়। আমাদের বর্তমান প্লাষ্টিক জীবনে 
এই শ্বল্লায়তন পুস্তকখানির প্রয়োজনীয়তার সীমা নাই। আমরা ইহার বহুল 
প্রচারের কামনা করিয়া নিরস্ত থাকিব না, ইহার প্রচারের অন্য আমাদের 
যথাসাধ্য চেষ্টা করিব 1” 

অধুনা প্রায় বিশ্বত ও দুশ্রাপ্য এ গ্রন্থেরই একটি অংশ এখানে প্রকাশ করা 
হল। বইয়ে প্রকাশিত অংশের সাব-হেডিং ছিল “হিটলারু ও নাৎসি প্রকোপ ।” 
প্রবন্ধের শিরোনামা তাই-ই রাখা হল। 

দৃ্ঠতই যেগুলি ছাপার ভুল তার সংশোধন এবং বানান ও ষতিচিহের ক্ষেত্রে 
প্রয়োজনীয় পরিবর্তন করা হয়েছে ।__সম্পাদক ] 


হিটলার ও নাৎসি-প্রকোঁপ ২১৯ 


লক্ষ্য এক থাকলেও অন্যের উপর কর্তৃত্বের লোভ ছাড়া সহজ না! তাই 
সোশ্তালিস্টদের আটকে রাখার কাজে নাৎসি দলের কৃতিত্ব বহু-্বীকৃত হলেও. 
প্রেসিডেন্ট হিণ্ডেনবুর্গের পার্থচরেরা সহজে হিটলারকে প্রধানমন্ত্রীর পদ ছেড়ে 
দিতে রাজী হন নি। হিটলার চান্সেরর হবার পরও হুগেনব্যর্গ প্রভৃতি 
স্তাশনালিস্ট নেতারা ভেবেছিলেন যে তাঁকে হাতে রাখতে পারবেন । কিন্ত. 
হিটলারের পিছনে তখন প্রভূত শক্তিনাৎসি-দলের অগ্রগতি তখন 
অপ্রতিহত। অস্তধিভক্ত নিশ্চেষ্ট জার্যান শ্রমিক-সমাজ কর্তব্য স্থির করবার 
আগেই রাষ্ট্রিক ক্ষমতা হিটলারি-দলের হাতে সম্পূর্ণভাবে এসে পড়ল । নূতন 
আভ্যন্তরিক সচিব নাৎসি নেতা ডক্টর ফ্রিক শাসনযন্ত্রের সর্ববিভাগে নাৎসি কর্তৃত্ব 
স্থাপন করলেন । গোয়রিং প্রাশিয়ার অধ্যক্ষ হযে পুলিশ-বিভাগকে নিজেদের 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত করে ফেলেন ৷ নাৎসি দলের ঝঞ্জাবাহিনী একেবারে সরকারি" 
সৈম্যদলের পদমর্যাদা ও অধিকার লাভ করল; সমাজতন্ত্রী কাগজগুলির প্রকাশ 
নানা অছিলায় বন্ধ করা হল। অনেক শ্রমিকনেতা বিনাবিচারে আটক 
হলেন। মার্চে সাধারণ নির্বাচনের ঠিক আগে (১৯৩৩) ব্যবস্থাপক সভা 
রাইশস্টাকের বাড়ি হঠাৎ ভস্মীভূত হয়। রব উঠল যে এর কারণ সাম্যবাদী 
চক্রান্ত__সে-উত্তেজনাতেই হিটলারের দল লক্ষ লক্ষ ভোট সংগ্রহ করে নৃতন- 
পরিষদে নিজেদের সংখ্যাধিক্য জোগাড় করতে পারল। ইংল্যাণ্ডের ১৯২৪-এর 
নির্বাচনে দক্ষিণপন্থীরা কশ-বিপ্লবী জিনোভিয়েভ-এর নামে এক জাল চিঠি হঠাত 
প্রচার করে শ্রমিক দলকে অপদস্থ ও পরাস্ত করেছিল। রাইশস্টাকে অগ্নিকাণ্ড 
আসলে তারই অনুরূপ ব্যাপার । বিচারে এক অর্ধেন্মাদ লোকের আগুন 
লাগাবার অপরাধে প্রাণদও হলেও, সাম্যবাদী দলের দায়িত্বের কোনো প্রমাণই 
পাওয়া গেল না। বিদেশী জনঘত উত্তেজিত হওয়ায় লাইপজিগে বন্দীদের 
প্রকাশ্যে বিচার করতে হয়েছিল_.আদালতে অভিযুক্ত সাম্যবাদীরা তখন 
ডিযিট্রভের নেতৃত্বে সকল অভিযোগ মিথ্যা প্রতিপন্ন করে ; এমন কি শেষ পর্যন্ত: 
অগ্নিকাণটি নাৎসি দলেরই গুপ্ত কীন্তি এ-সন্দেহ অন্তত বিদেশে ছড়িয়ে পড়ে । 
কিন্তু ততদিনে নাৎসিদের অভীষ্ট সিদ্ধ হয়েছিল। ষড়যন্ত্রের সন্দেহ মাত্র 
সাম্যবাদী দল বেআইনী ঘোষিত হয়, জার্মানির প্রতি অঞ্চলে এক-একজন 
নাৎসি অভিভাবকের পূর্ণ কর্তৃত্বও এই উপলক্ষে স্থাপিত হয়েছিল । মার্চের শেষে 
নৃতন রাইশজ্টাক চার বৎসরের জন্য শাসনকার্ধের সমস্ত অধিকার হিটলারের 
হাতে সমর্পণ করে অবসর গ্রহণ করল। প্রতিনিধিসভার এইভাবে নির্বাণ লাভ 
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হয়_-বলা বাহুল্য যে তারপর হিটলারি কর্তৃত্বের মেয়াদ বিন! বাক্যব্যয়ে বাড়িয়ে - 
পদেওষা হযেছে । 

নাৎসি-কর্তৃত্ব স্থাপনের ইতিহাস হল এই | এর পরবর্তী কালের নাৎসি- 
শাসনের কথা বোধহয় স্থবিদিত। সাম্যবাদীদের উচ্ছেদ সাধনের পর নিরীহ 
সোশ্যাল ডিমক্রাসিও ধ্বংসপ্রাপ্ত হল। এই দলের এতদিনকার নিয়মান্গত্য ও 
বিপ্লবে পরাম্মুখতা দক্ষিণপন্থী হাতে কোনে! পুরস্কারই পায় নি। বিশাল 
শ্রমিক-সঙ্ঘগুলি এদের আয়ত্তে থেকে এতদিন নিশ্টে্টভোবে হিটলারের ক্ষমতা 
প্রতিষ্ঠা হতে দিয়েছিল। এখন সঙ্ঘগুলি সব সহসা ভেঙে দেওয়া হল। মার্কসের 
মতবাদ তার স্বদেশে এইভাবে দণ্ডনীয় হযে পড়ে, কোনো মার্কপীয় মণ্ডলীর 
প্রকাশ্য অস্তিত্ব আজ সেখানে অসম্ভব । শ্রমিক-বিপ্নবের ধারণা পর্যন্ত দমন করাই 
জার্মান ফাসিজম-এর প্রধান উদ্ভম। শক্তিশালী সশস্ত্র দলের সাহায্যে শাসন- 
যন্ত্রের উপর পূর্ন কর্তৃত্ব স্থাপন, সেই ক্ষমতা ব্যবহারের ভিতর দিয়েই বিরোধীদের 
উচ্ছেদ সাধন, দেশব্যাপী প্রোপাগাণ্ডার উত্তেজনায় জনসাধারণের চিত্তা কর্ষপ 
নাৎসি বিপ্লবের স্বরূপ হল এই । এরপর যে-উগ্র বৈদেশিক নীতি অবলদ্িত 
হয়েছে, তার উদ্দেশ্য খানিকটা জনপ্রিযতা অর্জন, আর বাকিটা বিস্তারের মধ্য 
দিয়ে আধিক দুরবস্থা কাটিয়ে ধনিকদের লাভের পুনঃপ্রতিষ্ঠা । নাৎসি-অভিঘানের 
মূল রূপকে অবশ্থ আবৃত করে রেখেছে অনেক অবাস্তর উত্তেজনা ; জার্মানির 
মতন উন্নত দেশকে দাবিয়ে রাখা, কষ্টসাধ্য বলেই, সেখানে ডক্টর গোয়বলস-এর 
“একনিষ্ঠ নাৎসি-প্রোপাগাণ্ডার এত প্রয়োজন । নৃতন জার্মানির বৈদেশিক 
নীতিতে তাই এত ন্তায়ধর্ম, আত্মম্মান ও জাতিগ্রীতির ছড়াছড়ি ; ভের্গায়ির 
অবিচার আজ প্রায় অতীতের কথ! হযে দাড়ালেও তাই নিয়ে এইজন্য এত 
অভিযোগ 'ও আক্ষালন চলেছে। ইয়োরোপে নানা দেশের মধ্যে রিহদিদের 
'প্রতি বিদ্বেষ মধ্যযুগ থেকে লোক ক্ষেপাবার অস্ত হিসাবে ব্যবহৃত হয়েছে; 
“জনসাধারণের মজ্জাগত সেই বিদ্বেষে আহুতি দিয়ে জার্মানিতে এখন প্রচারিত 
হল যে মার্কসবাদ আসলে শ্রমিকদের ঠকাবার জন্য য্নিছদি ষড়যন্ত্র মাত্র। বলা 
হল যে" নাৎসিদের মতামতই নাকি খাটি সোশ্টালিজম, যদিও মূল ত্র ধরলে 
ব্দুয়ের মধ্যে বিন্দুমাত্র মিল নেই | কয়েকটি গিছদি ধনিক ও ততোধিক য়িছদি 
'দোকানদারকে নির্ধাতিত করতে পারলেই প্রমাণ হল যে নাৎসি-আমল ধনিকতন্ত 
নয়। আর্ধামির অহস্কার গিছদিবিত্েবুদ্ধির অপর দিক। নগণ্য জনসাধারণ 
পর্যন্ত যে বিধাতার অপূর্ব হ্ষ্টি এই স্তোকবাক্য হিপাবেই নভিক-মাহাত্য কীর্তনের 
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সার্থকতা । ইটালি ও জাপান নডিক নয়-_তবে সেখানকার ফ্যাসিস্টদেরও 
গৌরব করবার উপলক্ষের অভাব সহজে হবে না ইটালির আছে প্রাচীন 
রোম-সাআ্রাজ্য, জাপানের আছে মধ্যযুগের ক্ষত্রিয় ( সামুরাই ) গুণাবলী । 
অনুরূপ অবস্থায় সকল দেশেই অতীত-গৌরববাহিনী অথবা বর্তমান বৈশিষ্ট্য 
প্রচারিণী এই জাতীয় অহঙ্কারের আশ্রয় পাওয়া যায়। 

মুসোলিনির ইটালির মতন হিটলারের আমলে জার্মানিরও অনেক বাহ্যিক' 
উন্নতি হয়েছে । পরাজিতের যে-মনোভাব যুদ্ধান্তে জার্মানদের পেয়ে বসেছিল, 
তার আজ সম্পূর্ণ তিরোধান ঘটেছে। হ্বাইমার-যুগে, যে-দলাদলি দেশকে . 
অভিভূত করেছিল--তার বদলে এসেছে নৃতন আশা, জাতীয় এক্যের আদর্শ. 
ভবিষ্যতের ভরসা ৷ মহাশ্‌ক্তিদের মধ্যে জার্মানি আবার প্রবল হয়েছে ; অস্ত্রবল . 
সম্ভবত তারই আবার সর্বশ্রেষ্ঠ; আত্মরক্ষা, রাজ্যবিস্তার ও অন্যদের উপর 
অত্যাচার করবার ক্ষমত] আবার ফিরে এসেছে" কর্মহীন শ্রমিকদের সজ্ঘবন্ধ 
করে, দেশের দরকারী কাজে লাগানো ও স্মন্ত জাতির কর্মকূশলতার বুদ্ধি 
সাধন...এ-সকলই উপস্থিত শক্তির পরিচায়ক । কিন্তু এ-সমস্তই সাময়িক বিচার, 
মাত্র, ইতিহাসে তার চেয়েও ব্যাপক একটা বিচারের প্রয়োজন এসে পড়ে, যদিও: 
ফে-বিচারে সর্বস্বীকূত মাপকাঠির অভাব আছো।, বর্তমান আধিক বিধিব্যবস্থা 
পরিবর্তনের কোনো প্রয়োজন থাকলে শ্বীকার করতেই হবে যে জার্মানিতে সে- 
স্মস্তা সমাধানের কোনে! চেষ্টাই হয় নি, ইটালির কর্পোরেটিভ রাষ্ট্রের মতন: 
নাৎসি-আমলে জার্মান-রাইশের তথাকথিত তৃতীয় অবস্থাতেও ভবিষৎ সম্বন্ধে এই 
সম্পর্কে কোনো স্থায়ী আশার চিহ্ন;মাত্র নেই। তখন প্রশ্ন ওঠে যে তা হলে 
জার্মান জাতির নাৎসি-প্রভুত্ব সহ্য ক্ররার সার্থকতা কি? অথচ ইয়োরোপ ও 
সারা জগতের পক্ষে হিটলারি-জার্মানি যে বিষম ভয়ের কারণ হয়ে দাড়িয়েছে 
গে-কথাও এ প্রসঙ্গে মনে পড়তে বাধ্য! 

, শ্রমিক দমন্‌ ছাড়াও অবশ্য হিটলারের জার্মানিতে অন্য ব্যাপার চোখে 
পড়ে। উৎপীড়নের ফলে জার্মানির জগছিখ্যাত সংস্ৃতিরও সমূহ ক্ষতি 
হল--বছু বিখ্যাত লোককে এজন্য দেশত্যাগী হতে হয়। তা ছাডা শত, 
শত সাধারণ লোক এখন পর্যন্ত বিনা বিচারে আটক রয়েছে। সর্বগ্রাসী 
স্টেটের বন্দনা ও নেতার আনুগত্যের আধ্যাত্মিক যুল্যকীর্তন এখন প্রবলতর 
হয়েছে। ইটালির মতন সমস্ত জার্মান-জাতির এক ধর্ম না থাকায়, ফ্যাসিস্ট-স্টেট 
ও বিভিন্ন ধর্ম প্রতিষ্ঠানের ছন্দ জার্মানিতে দেখা দেওয়! স্বাভাবিক । একদিকে, 
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জার্মান ক্যাথলিক জনসাধারণ খাঁটি নাৎসিদের মতন অতথানি স্টেট-উপাসক 
হতে পারে নি-_অন্দিকে প্রটেস্টান্ট যাজকদের মধ্যেও একটা অপ্রত্যাশিত 
স্বাতন্ত্রের স্পৃহা দেখা গেছে। তার উত্তরে ফ্যাসিস্ট নেতারা কেউ কেউ এক 
-নৃতন ধর্মের প্রশ্রয় দিচ্ছেন-_প্রাচীন টিউটন ধর্মবিশ্বাসের সঙ্গে এত শতাব্দীর পরে 
তার যোগের চেষ্টা অবশ্য নিতাস্তই হান্তাম্পদ । কিন্ত হিটলারি আমলে নৃতন 
'নৃতন সাফল্য ও বিজয়ের নেশা জার্মানিকে পেয়ে বসেছে--এঁতিহাসিকের চোখে 
তাই প্রাকৃসামরিক জার্মানির চিত্র যেন আজ আবার সজীব হয়ে উঠেছে । সেই 
সঙ্গেই মনে পড়া স্বাভাবিক যে সাম্রাজ্যবাদের পরিচালনায় জার্মানির অনুষ্টে 
‘সেবার দুর্গতিই জুটেছিল। এই নেশায় জার্মান জাতি হিটলারকে এখন পর্যন্ত 
পূর্ণ সমর্থন করছে। হিটলার তাই মাঝে মাঝে ভোট নিয়ে 'জগতকে তার 
ক্ষমতার প্রভাব দেখান । এই জনপ্রিয়তার জন্ত হিটলার ও তার অনুচরদের 
প্রতাপ হয়ে উঠেছে অপ্রতিহত | পুরাতন স্যাশনালিস্টদের অবস্থা এখন খানিকট! 
হঠাৎ্নবাবদের গরীব আত্মীয়ের মতন। হিতেনবুর্গের মৃত্যুর পর হিটলার 
“প্রেসিডেন্ট ও চান্সলার উভয় পদ নিজের হাতে রেখে রাষ্ট্রনৈতা আখধ্যায় 
পরিচিত হন। ফন পাপেন এখন নৃতন শাসকদের অন্গত ভৃত্য! কিন্ত প্রভুত্ব 
‘যেই করুক, ধনিকতন্ত্র অব্যাহতই থাকছে) ধনিকপ্রবর, -জমিদারগোষ্ঠী ও 
-রাইশওয়েরের সেনানীবৃন্দের প্রকৃত কোনো স্বার্থহানির লক্ষণ এখনই দেখা যায় 
নি। ১৯৩৪-এর জুনে যে-আকশ্মিক হত্যাকাণ্ড হয়েছিল, তার কোনো প্রকৃত 
অর্থ থাকলে সংস্কার-চেষ্টার দমনের মধ্যেই তাকে খুজতে হবে, রোয়েম, 
আৰ্নষ্ট, হাইনস প্রভৃতি নিহত নাৎসিনেতারা বঞ্চাবাহিনীর মধ্যে সমাজ -ও রাষ্ট্র 
ব্যবস্থার সংস্কারক হিসাবেই গণ্য হতেন--তাঁদের কেউ কেউ হয়ত ভাবছিলেন 
“যে নাৎসি-আমলে কোনে! প্রয়োজনীয় পরিবর্তন হচ্ছে না । প্রেসার ১৯৩২-এর 
আগে পর্যন্ত নাৎসিদলকে ঘোর সংস্কারক বলে বরাবর বর্ণনা করতেন ; এখন 
তাঁর হত্যায় সংস্কার-সংকল্পই শক্তি হারাল । হিটলার যখন তার কোনো কোনে! 
সঙ্গীকে এমন নির্মমভাবে ধ্বংশ করেন, তখনকার গওগোলের সুবিধা নিয়ে হয়ত 
ব্যক্তিগত কারণেও কারো কারো! প্রাণনাশ হয়। কিন্তু সেনাপতি শ্লাইশারের 
অপঘাত-মৃত্যুতে হিটলারেরই এক শক্তিশালী প্রতিদ্বন্বীর লোপ হল। এরপর 
সম্প্রতি রাইশওয়ের-এর কোনো কোনো নেতার পদচ্যুতি হিটলারের ব্যক্তিগত 
-প্রতাপের পরিচয় হলেও তাতে নাৎসি-শাসনের প্রকৃতির কোনে! বদল হয়েছে 
মনে করবার বৈধ কারণ নেই। 
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হিটলারের আত্মপাধনার স্বরচিত বিবরণের সম্পূর্ণ ভাষাস্তর বিদেশে পাওয়া 
দুর্লভ--সমগ্র গ্রন্থের ফরাসী অনুবাদের প্রচলন জার্মান সরকার বন্ধ করবার চেষ্টা 
পর্যন্ত করেন। অথচ এই বই জার্মানিতে এখন নাকি শিক্ষার অপরিহার্য অঙ্গ । 
হিটলারের মতে জার্মানির প্রধান কর্তব্য অন্ত সকলের চাইতে বেশি সামরিক 
শক্তি অর্জন, অন্ত্রবলে সমকক্ষ কারো অস্তিত্ব জার্মানির সহ্য করা উচিত নয় । 
প্রতিদ্বন্থী বিনাশের প্রধান উপায় যুদ্ধ, আর যুদ্ধ নাকি কিছু অমঙ্গলের আকর না। 
ব্রাজ্যবিস্তার জার্মানির ধর্ম, কিন্তু লক্ষ্য শুধু ১৯১৪ সালের সীমান্ত ফিরিয়ে পাওয়া! 
, নয়। প্রসারের উদ্দেশ্য এমনকি শুধু সকল জার্মানভাষীদের একত্র করাও না, 
উদেশ্য জার্মান নীতির আধ্িক ও রাষ্ট্রিক পূর্ণ পরিণতি সম্ভব করে তোলা । মধ্য 
ও পূর্ব ইয়োরোপে বিস্তারলাভ নাকি জার্মানির ভাগ্যলিপি ও বিধাতার বিধান । 
ভাই রাশিয়ার কাছ থেকে জার্মানদে এ-অঞ্চলে ভূখণ্ড কেড়ে নেওয়া 
'অবশ্ুস্তাবী। এর জন্য আবশ্যক ফ্রান্সকে একক অবস্থায় দুর্বল করে রাখা-_অতএব 
ইটালি ও ইংল্যাণ্ডের সঙ্গে প্রথমে সখ্যবন্ধন প্রয়োজন । কিন্তু সে-ব্যবস্থাও সাময়িক 
পরিণামে সারা জগতে শ্রেষ্ট জাতি হিসাবে জার্মানির প্রভুত্ব স্থাপিত হওয়াই 
স্বাভাবিক ।--এই প্রত্যেকটি মত হিটলারের গ্রন্থে বিশদভাবে বণিত আছে, এবং 
হিটলার নিজে এখন পর্যন্ত এর কোনোটি প্রকাস্কে প্রত্যাহার করেন নি। 
তাছাড়া ফেডার বলেছিলেন যে বিদেশে প্রত্যেক জার্মানকে জার্মানির প্রজা 
করতে হবে_সেই সঙ্গে যে সহন সহস্র বিদেশী জার্মানির পদানত হয়ে পড়বে 
এসে-কথা তুচ্ছ ভেবেই তিনি উল্লেখযোগ্য মনে করেন নি। রোজেনব্য্গের 
"মতে নভ্ডিকদের ভোগের জন্য নিকৃষ্ট জাতির জমি ছেড়ে দিতেই হবে। 

এই দুৰ্গম প্রসার-প্রবৃত্তির পিছনে সাম্রাজ্যতত্ত্রের চালক শক্তিই রয়েছে মনে 
হয়-+তারও প্রকৃতি এইভাবে কৃল ছাপিয়ে পড়া । নাৎসি বৈদেশিক নীতি 
এই প্রবৃত্তির অস্থসরণ করে চলেছে আর এক্ষেত্রেও ইংরাজ মন্ত্রীরা অনাগত 
ভবিষ্যতে অবজ্ঞা করে শুধু মুহূর্তের সুবিধা খুঁজে বেড়াচ্ছেন । শুভাদৃষ্টে বিশ্বাস 
ইংরাজদের বোধহয় মজ্জাগত। তাই অধ্যাপক কেনস পর্যন্ত লিখেছেন যে 
কোনওক্রমে এখন যুদ্ধের আশঙ্কা এড়াতে পারলেই হুল-_অর্থাৎ ভবিষ্যতের 
ভাবনা ভবিষ্যত্বই ভাববে ৷ শাস্তিবাদীদের আবার এক স্থির নীতি, যে, কোনো- 
ক্রমেই যুদ্ধ করা উচিত না । অন্তএব এদের মতে ইটালির উপর আবিসিনিয়া- 
প্রসঙ্গে আধিক চাপ দেওয়া অন্যায় হয়েছিল, আর জার্মানি যা চায় তাই তাকে 
ছেড়ে দিলেই গোল চোকে। কয়েক বৎসর ধরে ইংল্যাণ্ডের আচরণ এই চমৎকার 
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যুক্তির নানাদিকে প্রচলন সঙ্কটকে বাড়িয়েই চলেছে। সম্মিলিত চেষ্টায় শাস্তি- 
রক্ষার সকল ব্যবস্থা তাই আজ ধূলিসাৎ্। এতে করে জগতে শাস্তির সম্ভাবনা 
বেডেছে এ-বিশ্বাসের সমর্থক এত প্রচণ্ড শুভবাদী বোধহয় কেউ নেই। 

ইংল্যাণ্ডে শাসকশ্রেণী এবং এমনকি ফ্রান্দেও লাভাল, টার্দিউ, ্লাদ্যা প্রভৃতি 
নেতারা, অর্থাৎ উভয় দেশেই প্রচ্ছন্ন ফ্যাসিস্টগণের মনে হিটলারি-আন্দোললের- 
সঙ্গে একটা গোপন সহানুভূতিই নাঁৎসি-অগ্রগতির সাফল্যের অন্যতম কারণ ।" 
সে অগ্রসর নীতির সংক্ষিপ্ত উল্লেখই শুধু এখানে সম্ভব । কিন্ত তার স্বরূপ বোঝার. 
পক্ষে সেই বিবরশটুকুই যথেষ্ট । নাৎসি আমলের আগেই জার্মানি অস্তরর্জনের 
সভা ত্যাগ করেছিল। হিটলারের হাতে রাজ্যভার আসা মাত্র জার্মানির সমর- 
সঙ্জার বিস্তৃত আযোজন আরম্ত হল ৷ তারপর জাপানের অনুসরণে জার্ধানিও 
. বিশ্বরাষ্ট্রপঙ্ঘ থেকে পদত্যাগ স্থির করে (১৯৩৩ )। পোল্যাণ্ডের সঙ্গে জার্মানির 
যুদ্ধান্তে বিস্তর অসস্ভাবের কারণ ঘটে, কিন্তু পোল্যাণ্ডে প্রবীণ নেতা পিলস্থডস্কির 
কল্যাণে এক অর্ধ ফ্যাসিন্ট শাসক সম্প্রদায় গড়ে উঠেছিল । এই বৌক খাড়ার, ' 
সঙ্গে সঙ্গে এখানে ফ্রান্ের উপর আগের মতন নির্ভর করার চাইতে জার্মানির 
সঙ্গে একটা আপদ নিষ্পত্তির ইচ্ছার উদয় হয়। হিটলার তাই পোল্যাণ্ডের- 
সঙ্গে সহজেই সথ্যস্থাপন করলেন ( জানুয়ারি ১৯৩৪), যদিও পোলেরা বুদ্ধিমান 
বলে এখনও সম্পূর্ণ ধরা দেয় নি। পুর্ববৈরীদের এই মিলন্‌ অবশ্য সাধারণ: 
শক্ত রাশিয়ার বিরুদ্ধেই চক্রান্ত ।--১৯৩৪-এর জুলাই মাসে নাৎসিরা- চেষ্টা করল. 
অয় দখলের | এই ক্ষুদ্র রাই্টটিতে কিছু দিন আগে সোশ্যালিক্ট-প্রাধান্য; 
সম্ভবপর হওয়াতে ফ্যাসিস্ট-প্রতিক্রিয়ার উদয় হয়। তখন কিন্তু সোশ্যালিন্ট, নেতা. 
বাওয়ারের সথবিদিত শান্তিপ্রিয় সোশ্যাল ডেমক্রাটিক কার্ষপদ্ধতি দক্ষিণপন্থীদের- 
১ বিনা বাধায় শক্তি-ৃদ্ধি করতে দিয়েছিল। ক্রমে খর্বাকৃতি ডক্টর ডলফুস 
অস্রিয়ায় একনায়কত্ব স্থাপন করলেন (মার্চ ১৯৩৩-)। "পর বৎসর ( ফেব্রুয়ারি" 
১৯৩৪ )..শেষ পর্যন্ত সশস্ত্র সঙ্বর্ধ উপস্থিত হয়, সোশ্যালিস্টের তখন 
বিধ্বস্ত ও ভিযেনার নবনিপ্ষিত বিখ্যাত শ্রমিকনিবাসগুলি গোলাবর্ধগে ধ্বংস- 
প্রাপ্ত হল! কিন্তু দক্ষিণপন্থীদের মধ্যেও বিবাদ ছিল-_তাই বিদেশী অর্থাৎ, 
. জার্মান-নাৎসিদের বিরুদ্ধে স্বদেশী পিতৃতূমি দল গড়ে ওঠে । ডলফুস এই সঙ্ঘর্ষে' 
নাৎদিদের হাতে প্রাণ হারান (জুলাই ১৯৩৪ ))১ কিন্তু ইটালির সাহায্য- 
প্রতিশ্রুতি পেয়ে তার বন্ধু শুস্নিগ তখনকার মতো! জার্মানির হাত থেকে. 
অস্রিয়ার স্বাতস্ত্য রক্ষা করতে পেরেছিলেন ।-__নাৎসিদের এর. পরবর্তী কীন্তি, 
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হল, পূর্বইয়োরোপে লোকার্নোর চুক্তি অনুযায়ী শাস্তিরক্ষার এক চুক্তিতে যোগ 
দিতে অস্বীকার করা (১৯৩৫)। হিটলার বললেন (মে ১৯৩৫) যে যুদ্ধকে ছডাতে 
দেওয়া উচিত না, অতএব পরম্পরকে সাহায্যের কোনে অঙ্গীকার না করাই 
মঙ্গল। এর প্রকৃত অর্থ অবশ্য সহজেই বোঝা যায়। এই বদরের প্রথমে সার- 
অঞ্চল, পনের বছর পর, জনগণের মত গ্রহণের ফলে জার্মানির সঙ্গে পুননিলিত 
হয়। ১৯৩৫-এর মার্চ মাসে হিটলার ভের্সার়ির সন্ধি অগ্রাহ করে উপযুক্ত বয়স্ক 
সকল জার্মানকেই অস্ত্রশিক্ষা নিতে আইনত বাধ্য করলেন নাৎসিদের 
সন্ধিভঙ্গের সাফাই হিসাবে মাঝে মাঝে বল! হয় যে ভের্গায়ির ব্যবস্থা জার্মানি 
্বেচ্ছায় শ্বীকার করে নি। কিন্তু এ যুক্তি অবাস্তর, কারণ পরাজিত পক্ষ কখনোই 
স্বেচ্ছায় সন্ধি স্বাক্ষর করে না। ্রেসরি-বৈঠকে জার্মানির এ-আচরণ অন্ত 
শক্তিদের ছারা মূখে নিন্দিত হল বটে,-কিন্ত ইরাজ মন্ত্রীরা তারপর জার্মানিকে 
প্রকারাস্তরে উৎসাহই দিলেন। নোবল নির্ধারণের এক ইংরাজ-জার্মান চুক্তিতে 
(জুন ১৯৩৫ ) ইংল্যাণ্ড স্বীকার করে যে জার্মানি ইংরেজ নৌবহুরের শতকরা! 
৩৫ ভাগ পর্যন্ত রণতরী রাখতে পারবে। এই চুক্তিও এক হিসাবে ভের্সায়ির 
ব্যবস্থা ভঙ্গের বন্দোবস্ত--সুতরাং ইংরাজদের এ-আচরণকে নাৎসিদের প্রশ্ন 
দেওয়াই বলা চলে। ফরাসীরা এতে উদ্বিগ্ন হয়ে আবিসিনিয়ার ব্যাপারে 
ইটালির বিরুদ্ধে ইংরাজদের পূর্ণ সহায়তা করল না, অন্তদিকে ইংল্যাণ্ড তখন 
কোনো দেশ. জার্মানদের ছারা আক্রান্ত হলে তৎক্ষণাৎ সাহায্য পাঠাবার 
প্রতিশ্রুতি দিতে অস্বীকার করে । 

১৯৩৬-এর মার্চে জার্মানি লোকার্নো-চুক্তি অগ্রাহ করে রাইনল্যাণ্ডে আবার 
সৈন্বস্থাপন করল। লোকার্নো-সঞ্ধি অবস্ত জার্মানি স্বেচ্ছায় স্বাক্ষর করেছিল, 
কিন্তু এত দিনে সন্ধিভঙ্গ যেন একটা অভ্যাসে পরিণত হয়ে পড়ে । এই সময় 
হিটলার এক শাস্তির প্রস্তাব আনেন । তার প্রধান বৈশিষ্ট্য হল এই যে জার্মানি 
পশ্চিমে কোনো দেশ আক্রান্ত হলে তার সাহায্যে প্রস্তুত থাকলেও, পূর্বের দেশ- 
গুলির বেলায় (অস্রীয়া, চেকোন্সোভাকিয়া, লিখুয়ানিয়া ইত্যাদি ) সে-অঙ্গীকার 
দিতে রাজী নয়। এই পার্থক্য মনে সন্দেহই আনে; এবং-তা ছাড়াও বলা! যায় 
যে, নাৎসি-জার্মানির পক্ষে কোনও সন্ধির শর্ত পালন ক্রমে দুরাশায় পরিণত 
 হচ্ছে। ১৯৩৬-এর শেষের দিক থেকে জার্মানি স্পেনে ফ্রাঙ্কোর সাহায্যে প্রবৃত্ত 
হল্সছে, আর সেখানে অল্প দোষে গণতান্ত্রিক পক্ষের উপর মাঝে মাঝে 
চগুনীতির প্রয়োগ জার্মান জাতির সুনাম বাড়ায় নি। 


১৫ 


২২৬ পরিচয় 


এরপর জার্ধানি ও ইটালির মধ্যে সধ্যস্থাপন হয়েছে, বালিন ও রোমের এই 
সম্ভাবকে এখন বিশ্বরাষ্ট্রলীলার মেরুদণ্ড হিসাবে কল্পনা করা হচ্ছে। স্পেনে 
এ-সখ্যই ক্রাঙ্কোকে সাফল্যের দিকে এগিয়ে দিয়েছে, অন্যদিকে সাম্যবাদের 
বিরোধী দলসংগঠনের প্রধাস হিসাবে জাপানের সঙ্গেও এ ছুই শক্তির মৈত্রী . 
স্থাপিত হয়েছে। পৃথিবীর এই তিনটে ফ্যাসিস্ট ভাবাপন্ন মহাশক্তির মধ্যে 
বন্ধুত্ব আন্তর্জাতিক শাপ্তিভঙ্গের আশঙ্কাস্থল, কারণ তিনটি রাজ্যই প্রসারোন্মুখ । 
তারপর হিটলার ও মুসোলিনির সহযোগে অন্রিয়ার স্বাতত্ত্য লোপ হল। 
অগ্িয়াতে সোশ্গাল-ডেমক্রাট ও সাম্যবাদী দলের মিলনের পরই প্রতিক্রিয়া 
হিসাবে নাৎসি-প্রভাবও বাডতে থাকে । শেষ পর্যন্ত শুস্নিগকে সরিয়ে 
অন্িয়াকে জার্মান রাজ্যভূক্ত করা সহজেই সম্পন্ন হল ( ১৯৩৮)। তারপর থেকে 
নাৎসিরা চেকোল্সোভাকিয়ার উপর দৃষ্টি দিয়েছে__এ রাজ্যে স্থদেৎ প্রদেশে 
অনেক জার্মানের বাস! চেক-রাজ্য আজ তাই সমূহ বিপন্ন । 


৮ 


ফ্যাদিজম ও বুদ্ধিদ্রোহ 


সুরেন্দ্রনাথ গোস্বামী 


শু অধ্যাপক স্মরেন্্রনাথ গোস্বামী বাঙলায় প্রগতি সাহিত্য আন্দোলনের প্রথম 
. পর্বের অন্ততম প্রধান উদ্যোক্তা ও মুখ্য সংগঠক ছিলেন [ দ্র. পৃষ্ঠা ১৪-১৫ ]1 
১৯৩৮ সালের ২৪ ও ২৫ ডিসেম্বর কলকাতায় “আশুতোষ মেমোরিয়াল হল”-এ 
"নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘের দ্বিতীয় সম্মেলন অমুষ্ঠিত হয়। রবীন্দ্রনাথ 
এই উপলক্ষে একটি লিখিত অভিভাষণ পাঠান ; উদ্বোধনী বক্তৃতা! হিসেবে সেটি 
সম্মেলনে পঠিত ও ২৫ ডিসেম্বরের ‘আনন্দবাজার পত্রিকা"য় প্রকাশিত হয়। 
সংঘের তৎকালীন সাধারণ সম্পাদক ড. আবদুল আলীম প্রগতি লেখকদের এই 
দ্বিতীয় সর্বভারতীয় সম্মেলনের রিপোর্টের শেষে লেখেন সম্মেলনের সাফল্যের 
মূলে ছিল অধ্যাপক এন. এন. গোস্বামী, শ্রীযুক্ত সত্যেন্রনাথ মজুমদার এবং 
"অধ্যাপক হীরেন মুখাঞ্জির অক্লান্ত প্রয়াস (দ্র. New Indian Literature, 
No. 1, 1939 ] | 
১৯৪১ সালের ২২-এ জুন দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধ “জনষুদ্ধ'য় পরিণত হয়। কলকাতায় 
'অতাল্প সময়ের মধ্যে গড়ে ওঠে এসোভিষেট সুহৃৎ সমিতি” । রবীন্দ্রনাথ 
তখন শান্তিনিকেতনে, অন্ুস্থ। সমিতির পক্ষে কবির সঙ্গে দেখা করে 
ন্থরেন্্নাথ এই উদ্যোগে তার আশীর্বাদ তথা সমর্থন চান। রবীন্দ্রনাথ “সোভিয়েট 
সুন্বদ সমিতি’র পৃষ্ঠপোষক হয়ে ভারত-লোভিয়েত মৈত্রীর সুদুর প্রসারী আন্দোলন 
ও ক্যাসিস্টবিরোধী সংগ্রামকে এক নতুন তাৎপর্য দান করেন। ১৯৪২ সালের 
২৮ মার্চ প্যাপিন্টবিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ'র পাচ জন সদশ্/বিশিষ্ট 
যে-সংগঠনিক কমিটি গঠিত হয, স্থরেন্দ্নাথ গোস্বামী তারও সদশ্ক ছিলেন । 
দর্শনশান্মের অধ্যাপক ও প্রখ্যাত মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবী সুরেন্দ্রনাথের জীবন-দীপ 
অকালে (১৯৪৪ ) নিৰ্বাপিত হুয়। কিছু উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ তিনি লিখে গেছেন, 
কিন্ত তার রচনার পরিমাণ বেশি নয়। তার অধিকাংশ প্রবন্ধই 'পরিচয়'-এ 
প্রকাশিত হয়েছে । হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যাযের সঙ্গে একযোগে তিনি প্রগতি? 
সম্পাদন! করেন [ দ্র, পৃষ্ঠা ১৫ ] ৷ একটি সাহিত্যসভায় সভাপতি হিসেবে পঠিত 
ওঁর লিখিত অভিভাষণ “প্রগতি” সংকলনে “সাহিত্যে বাস্তব ও কল্পনা!’ নামে 
প্রকাশিত হয়! ছোট এই প্রবন্ধটি তীর মনীষার উজ্জল স্মারক । 'ফ্যাসিজম্‌ ও 


২২৮ পরিচয় 


বুদ্ধিজ্োহ' ছাপা হয় “অগ্রণী” পত্রিকার প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যায় | 
নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘের কলকাতা! সম্মেলনের মাত্র কয়েকদিন 
পর জানুয়ারি ১৯৩৯ সালে কয়েকজন কমিউনিস্টের উদ্যোগে “বামপন্থী মাসিক 
পত্রিকা” “অগ্রণী” আত্মপ্রকাশ করে । মনে রাখা দরকার. ‘পরিচয়’ পত্রিকার 
মালিকানাবদল হয় তারও অনেক পরে, ১৯৪৪ সালে। প্রথম পর্যায়ে অগ্রণী” 
১৯৪০ সালের জুন মাস পর্যন্ত প্রকাশিত হয়। ‘অগ্রণী’ প্রকাশের বছর ১৯৩৯. 
সালেই দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধ শুরু হয়। বাঙালি বুদ্ধিজীবীদের একাংশের মধ্যে 
ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে স্বচ্ছ কোনে! ধারণা ছিল না, দেশপ্রেমীরা অনেকে হিটলারের, 
, সাহায্যে ভারতবর্ষকে মুক্ত করার স্বপ্ন দেখতেন । সেই বিভ্রান্তির মধ্যে দাড়িয়ে 
‘অগ্রণী’ ঘোষণা করেছিল £ “সাম্রা জ্যতন্ত্রবিরোধের সঙ্গে ক্যাশিস্ট বিরোধ 
ঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত |” অবশ্য, ফ্যাপিবাদের বিরুদ্ধে "পরিচয়/-এও সুশোভন 
সরকার প্রমুখ আগেই কলম ধরেছিলেন । 

পুনমুর্্ণকালে ফ্যাসিজম্‌ ও বুদ্ধিল্লোহ’ প্রবন্ধটির বানান ও যতিচিহ্ব- 
প্রয়োজনীয় সংশোধন কর] হয়েছে ।--সম্পাদক ] 


আমাদের দেশের শিক্ষিত সম্প্রদায় মার্কসবাদ সম্বন্ধে খোজখবর রাখবার 


কোনো দরকার আছে বলে মনে করেন না! । বুদ্ধিজীবীস্থলভ কৌতূহলের বশবর্তী 
হয়ে অনেকে হয়তো হিটলার মুসোলিনি প্রমুখ সংস্কৃতিবিধবংসী মহাপুরুষদের' 
জীবনী ও বর্তমান ইতালি ও জার্মেনির রাষ্ট্রিক ও আর্থিক পরিকল্পনার প্রতি উৎসাহ, 
প্রদর্শন করেন ; কিন্তু যে মার্কসীয় চিন্তাধারা ও কর্মপন্ধতির সাহায্যে লেনিনের, 
নেতৃত্বে রাশিয়ায় সাম্যবাদ প্রতিষ্ঠার মতো পৃথিবীর ইতিহাসে অভূতপূর্ব ব্যাপার. 
ঘটল, তার প্রতি অতি-বুদ্ধিপ্রহ্থত একটা শুদাসীন্যের ভাব আমাদের দেশের উচ্চ 
শিক্ষিত মহলে বেশ মজ্জাগত। এই সাধারণ নিয়মের ব্যতিক্রম যে একেবারেই 
নাই তা অবশ্য নয়? কিন্তু মার্কপবাদ নিয়ে চিন্তা বা আলোচনা করেন, এমন 
লোকের সংখ্যা অন্তান্ত সভ্য দেশের তুলনায় এদেশে অতি নগণ্য বললেও অত্যুক্তি 
হয় না । এরও অবশ্য এতিহাসিক ও সামাজিক ভিত্তি আছে আর কি কি কারণের - 
সংঘাতের ফলৈ আমাদের দেশের পণ্ডিতের! মার্কশীয় চিন্তাধারার সঙ্গে 
অপরিচিত থাকবার নিশ্চিন্ত আনন্দে অভ্যস্ত হয়ে কালযাপন করেন, তাও- 
মার্কসবাদী বিশ্লেষণের সাহায্যে সহজেই বোধগম্য হয়। আত্মাস্শীলন নাকি- 
আমাদের দেশের সনাতন সংস্কৃতিগত এঁতিহ্য ; তাহলে অন্ত কোনো কারণে 
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না হোক, অন্তত প্রাচীন এঁতিহ্োর ধারা বজায় রাখবার জন্যও আমাদের 
'আত্মানুসন্ধিৎস্থ ও কৃষ্টি-অভিমানী শিক্ষিত মহলের পক্ষে মার্কসবাদের প্রতি 
দৃষ্টিপাত অপরিহার্য হয়ে দাডায়। 

অধ্যাপক জর্জ এচ. স্তাবাইন তার History of Political Theory বই- 
খানার এক জায়গায় বলেছেন যে মার্কসীয় সাম্যবাদের একটা দার্শনিক ভিত্তি বহু 
মনীষীর চিন্তার ফলে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, কিন্তু ফ্যাসিজমের সে রকম কোনো 
ভিত্তি নাই ; এখান-ওখান থেকে নানা রকম টুকরো টুকরো দার্শনিক তত্ব জুটিয়ে 
একটা জগাখিচুড়ি পাকানো হয়েছে মাত্র । ফ্যাসিজম ও কম্যুনিজম শীর্ষক এক 
পরিচ্ছেদে এ বিষয়ে তীর মন্তব্য বিশেষ উল্লেখযোগ্য । তিনি লিখেছেন, 


“The philosophy of communism has behind it a long history 
of intellectual development, the outcome of three generations 
of investigation and discussion, which has given it a 
‘Considerable measure of coherence and continuity of growth. 
Tn it thought in a measure preceded action, in the sense that 
neither Marx nor Lenin made his philosophy to fit the exigencies 
of an occasion. The philosophy of fascism has been largely 
ad hoc and has been patched together from the existing fund of 
ideas either to justify what had already been done or to meet 
‘Situations that were immediately in prospect. The philosophy 
of communism at least puts a value on intellectual consistency 
-and objectivity of investigation. ...The philosophy of fascism 
25 fundamentally irrationalist, offering a myth created by 
intuition and made ‘“‘true” by the very act of willing or belie- 
Ving it.” ( A History of Political Theory. Pages 773-4) 


কিন্ত দার্শনিক ভিত্তি থাকুক আর না থাকুক, আমাদের দেশের পণ্ডিভদের 
‘কোক তবু ক্যাসিজমের দিকেই শেষ পর্যন্ত যেযে দাড়ায়। অযৌক্তিক ফ্যাসিজমই 
আমাদের যুক্তি-অভিমানী বুদ্ধিজীবীদের বেশি আকৃষ্ট করে। অলীক রূপকথার 
ব্যাপারী মুসোলিনি বা হিটলারের লেখা এ দেশে যত আগ্রহ ও ওুৎসুব্য জাগায়, 
বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে লিখিত দার্শনিক বা সমাজতত্বের বই তার কাছে ঘে'ষতে 
পারে না। এটা আমাদের বুদ্ধিবৃত্তির দৈন্য ছাড়া আর কিছুই সুচিত করে 
না। আর্ধরক্ত বা রোমক গৌরবের কাহিনী যতই হাশ্তকর হোক না কেন, 
“আমাদের বুদ্ধিজীবীর ঝৌঁঁকটা সেই দিকেই বেশি। মুসোলিনি বা হিটলার 
“আমাদের দেশে এখনও বীরপুজা লাঁভ থেকে বঞ্চিত হন নাই। এটা খুবই 


২৩৫ পরিচয় 


আশঙ্কার বিষয় ও সভ্যতা-সংস্কৃতির ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে ধাদের বিন্দুমাত্র আগ্রহ আছে 
তাঁরা এতে উৎকষ্টিত হযে উঠবেন। অধ্যাপক স্তাবাইনের যে মন্তব্য উদ্ধৃত করা 
হয়েছে তা যে এতটুকুও অতিরঞ্জিত নয, তা হিটলার, মুদোলিনি, জেন্টিলে, 
রোজেনবের্গ প্রভৃতি ফ্যাসিস্টদের লেখার সঙ্গে ধার একটু পরিচয় আছে, তিনিই; 
স্বীকার করবেন । ১৯২২ সালে নেপলদে এক বক্তৃতায় মুসোলিনি বলেছিলেন, 
*/৩17555 created our myth. The myth is a faith, it is passion. 
It is not necessary that it shall be a reality. 1015 a reality by 
the fact that it is a goad, a hope, a faith, that it is courage. Our 
myth is the nation, our myth is the greatness of the nation P? 
ঠিক এই স্থরেই জার্মান আর্যরক্তবিলাসী রোজেনবেরগ বলেছেন, “Te 


life of a race or a people is not a philosophy that is logically 
developed and consequently is not a process that grows. 
according to natural laws ; it is the construction of a mystical 
synthesis, or of activity of soul, which cannot be explained by 
rational inferences or made comprehensible by exhibiting causes. 
and effects,” 


এই বুদ্ধিপ্রোহী অযৌক্তিক মনোবৃত্তির ফলেই মানুষের অপরৃষ্টতম আদিম ও. 
বর্বর প্রবৃত্তিগুলি অনবরত উত্তেজিত হয়ে যুদ্ধের বিভীষিকা উৎপাদন করছে ।' 
ফ্যাসিন্টরা আদিম ধ্বংসপ্রবৃত্তিগুলিকে কি রকম উত্তেজিত করেছে মুসোলিনির, 
লেখা থেকে উদ্ধৃত কথাগুলির দিকে লক্ষ্য করলেই বোঝা যাষ ; যথা 

“Three cheers for the war! May I be permitted to raise. 
this cry. Three cheers for Italy’s war, noble and beautiful 
above all. Three cheers 8130 for war in general.” আর-এক জায়গায় 
তিনি বলেছেন, ‘Peace is absurd, or rather, it is a pause in war.’ 
জার্মান পণ্ডিত স্পেঙ্গলারের লেখায় 9855 ০ PreY’-র কথা এ প্রসঙ্গে মনে 
হওষা স্বাভাবিক ! 

কিন্ত মানুষের বৃদ্ধিবৃত্তিকে ঘুম পাড়াতে না পারলে, তাকে নৃশংস বর্বরতার 
আদিম অরণ্যে ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া যাষ না) কাজেই বুদ্ধির পরিবর্তে হৃদয়ের 
অর্থাৎ ক্ষয়িষ্ণু ধনিকশ্রেণীর নির্মম হৃদষের-জযগান করা দরকার। ভাই নাৎসি - 
ইভার্স বলেছেন, “The philosophy of the Swastika deferds the 
instincts of the heart against the insolence of reasson.*™ 
অবশ্য এই বুদ্ধিপ্রোহী মতবাদ হঠাৎ একদিনেই গজিষে ওঠে নি । প্রতিক্রিযাপস্থী ' 
পূর্বগামী সমাজের যুক্তিপ্রোহী দার্শনিক ও সামাজিক মতবাদগুলি থেকেই 
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এর জন্মঃ সোপেনহাওয়ার, নীটশে, জেমস, সোরেল, ট্রাইটস্কে, বার্গসন, 
গোবিনো, চেম্বারলেন প্রভৃতির মতবাদ থেকে স্থবিধামতো যোগ-বিয়োগ করে 
এই হ্যায় ও যুক্তি বিধ্বংসী মহামারী হৃদর-দর্শনের সৃষ্টি হয়েছে। সাহিত্যিক, 
শিল্পী, বৈজ্ঞানিক ও চিকিৎসকদের মধ্যে ধারা অগ্রগণ্য এমন বহু মনীষীকে এই 
হৃদয়বাদীরা দেশ থেকে তাড়িয়েছে ও তাদের অমূল্য গ্রন্থাবলী আগুনে পুড়িয়ে 
দিয়েছে। জাপানী কবি নোগুচির মতো জার্মান দার্শনিক হাইডেগার এই 
সর্বনেশে বর্বর তার প্রশ্রয় দিচ্ছেন ও তার সপক্ষে প্রচারকার্য চালাচ্ছেন । জার্মান 
দর্শনের দুরবস্থা কতদূর পর্যন্ত পৌছেছে তা হাইডেগারের সত্য সম্বন্ধে একটি 
ঘোষণা থেকেই বুঝতে পারা যায়; তিনি ১৯৩৩ সালে নির্বাচনের সময়ে 
হিটলারের সমর্থনে বিশ্ববিস্তালয়ের অধ্যাপকদের এক ইস্তাহারে বলেছিলেন, 


“Truth is the revealation of that which makes a people certain, 
clear and strong in its action and knowledge.» রোজেনবের্গ এক 
জায়গা বলেছেন, “The most completely developed knowledge 
possible to a race is implicit in its first religious myth.” আমাদের 
এই মন্ত্র খষি ও সাধু-মহাত্মাদের দেশের মূল ধর্মগ্রন্থ বেদের অপৌরুষেয়ত্, 
শান্মের অভ্রাস্তত্ব ও অপরোক্ষান্ভূতির দার্শনিক মতবাদ দেশ-বিদেশে প্রচারের 
মনোবুত্তির সঙ্গে এই জাতীয় মনোবৃত্তর আশ্চর্য মিল আছে। 

যেখানে সত্য ও জ্ঞান সম্বন্ধে এই রকম মতবাদ গায়ের জোরে চালানো হয়, 
সেখানে বিজ্ঞানকেও যে কোণঠাসা হয়ে থাকতে হবে সেটা খুবই স্বাভাবিক । 
রোজেনবের্গের দার্শনিক মতবাদ অনুযায়ী বিজ্ঞানের যে দুরবস্থা হওয়া অবশ্য- 
ভাবী, তার পরিচয় পাওয়া যায় ১৯৩৬ সালের ৩০ জুন তারিখে ‘নিউ ইয়র্ক 
টাইমস’ পত্রিকায় প্রকাশিত জার্মান শিক্ষামন্ত্রী বার্নার্ড কুস্ট-এর হাইডেলবুর্গ 
বিশ্ববিভ্াালযের শতবাধিকী উৎসবের বক্তৃতায। ভিনি বলেছেন, “The ০1৫ 


idea of science based on sovereign right of abstract intellectual 
activity has gone for ever. The new science is entirely different 
from the idea of knowledge that found its value in an 
unchecked effort to reach the truth. The true freedom of 
science is to be an organ of a nation’s living strength and of 
its Historic fate and to present this in Obedience to the law of 
truth” 


এর উপর মন্তব্য নিশ্রয়োজন। আমাদের বুদ্ধিজীবীদের এখনো! চৈতন্য 
হবে কি? | a 


সোভিয়েত যুদ্ধের তিন মান 
গোপাল হালদার 


[ ‘সোভিযেট সুহৃদ সমিতি’ ( Friends of the Soviet Union ) তার বিপুল 
কর্মকাণ্ডের আদিপর্বে “সোভিষেট সিরিজ’-এ চারটি পুস্তিকা প্রকাশ করে। 
“প্রগোপাল হালদার প্রণীত” “সোভিয়েট যুদ্ধের তিন মাস’ এই সিরিজের 
পুস্তিকা ‘নং ২’। সমিতির পক্ষে প্রকাশক লেখক শ্বয়ং। মূল্য দুই আনা! 
হালকা হলুদ রঙের কভার পেপারে ছোট একটি, লক ব্যবহার করা হযেছে 
কান্তে-হাতুডি লাঞ্ছিত নক্ষত্র। পুস্তিকাটি ডাবল ক্রাউন সাইজের । তৃতীয় 
কভার পর্যন্ত বিস্তৃত প্রবন্ধটির পৃষ্ঠাসংখ্যা সতেরো । চতুর্থ কভারে আছেঃ 


দোভিয়েট সুদ সমিতি 


- আমাদের উদ্দেশ্য-_ 
দেশবাসীর মধ্যে সোভিয়েট রাষ্ট্র ও তার নানা দিককার অপূর্ব সংগঠনের 
কথা, বিশেষ করে এশিযাস্থ সোভিয়েট জাতিদের উন্নতির কথা, জানানো, 
বর্তমান সোভিয়েট যুদ্ধের মূল কি, যুদ্ধ কিরূপ চল্ছে, এই যুদ্ধের ফলাফল 
সকল দেশ ও জাতির পক্ষে কি হতে পারে, দেশবাসীকে তা বোঝানো 
ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায়, তার জাতীষ স্বার্থ অক্ষুপ্ন রেখে সরাসরি যতটা 
সম্ভব সোভিয়েট রাষ্ট্রে আমাদের সাহায্য পৌছানো 


লসোভিয়েট সুহৃদ সমিতিতে যোগদান করুন 
Join the Friends of the Soviet Union 
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নে হয়, ওপরের এই আবেদন ও বিজ্ঞপ্তি গোপাল হালদারেরই লেখা । 
সুহৃৎ সমিতি ( পরবর্তীকালে বিজ্ঞাপনে “হৃদ” ও “হুন্ৃণ-__ছুই বানানই ব্যবহৃত 
হয়েছে) লে-যুগে সোভিয়েত রাষ্ট্রে সরাসরি কোনে! সাহায্য পাঠাতে 
পেরেছিলেন কিনা__এ তথ্য জানাটা আজ খুবই জরুরী । সাপ্তাহিক 'জনযুদ্ধ'র 
পুরনো! ফাইল ঘটতে ঘটতে এ সম্পর্কে একটি চমৎকার তথ্য চোখে পড়ল। 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় ১৭ই জুন ১৯৪২ সালের 'জনযুদ্ পত্রিকায় তাঁর 
“সোভিয়েট সুহৃৎ আন্দোলন” রচনায় লিখছেন “সোভিয়েটে এ দেশ থেকে যে 
: স্টাকা পাঠানো হয়েছে, তার প্রথম কিস্তি গিয়েছিল সমিতির সভ্য চিরপ্রীলাল 
শ্রফের মারফৎ। তারপর নানা উপলক্ষে আরও কিছু টাকা গিয়েছে, মলোটফ, 
আর মাইস্বির কাছে তার পাঠানো হয়েছে_ কিন্ত এ সব নিয়ে কাগজ গরম 
করার চেয়ে সোভিয়েট সম্বন্ধে প্রচারকার্য্য চালানোই আমরা বেশী জরুরী মনে 
করে এসেছি।” আজকের পাঠকের কাছে ছোট্ট এই সংবাদট্কুর গুরুত্ব 
অপরিসীম কিন্তু কে এই চিরপ্ীদাল? ভারত-সোভিয়েত মৈত্রীর এই দূত 
সম্পর্কে আমরা আরো খবর জানতে চাই। 
পুস্তিকার কোথাও প্রকাশকাল দেওয়া নেই। তবে, অন্মান করা যায 
১৯৪১ সালের সেপ্টেম্বর মাসের শেষে বা অক্টোবরের গোড়ায় এটি প্রকাশিত 
'হয়েছিল। সে-বিচারে প্রায়-বিশ্কৃত ও দুশ্রাপ্য এই পুস্তিকার এতিহাঁসিক মূল্য 
অপরিসীম । আমরা এখানে পুক্তিকার প্রথম ছটি পৃষ্ঠা প্রকাশ করলাম। সাব- 
হেডিংগুলি বড় হরফে ছিল, আমর! ছোট হরফ দিলাম! তাছাড়া বানান 
{ যেমন সোভিয়েট = সোভিয়েত, ইউরোপ =ইয়োরোপ, ফ্যাশিজম্ফ্যাসিজম, 
২২শে জুন-০২২-এ জুন প্রভৃতি) ও যভিচিন্ধের ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় সংশোধন 
করা হয়েছে ।-- সম্পাদক ] 
(সৌভিয়েত যুদ্ধের আজ তিন মাস। ২২-এ জুন হঠাৎ জার্মানি পোভিরেত- 
. ভূমি আক্রমণ করে__ আজ ২২-এ সেপ্টেম্বর । এই তিন মাসে যুদ্ধ অনেক দূর 
এগিয়ে গিয়েছে, যুদ্ধও আর জার্মানি ও রাশিয়ার যুদ্ধ নেই, যুদ্ধ আজ ইয়োরোগীয় 
ফ্যাসিজমের সঙ্গে সোভিয়েত-সংঘের | প্রথমেই এই কথাটা! মনে রাখা দরকার । 
দ্ধের মূল কথা 

স্পেন থেকে আরন্ত করে ফিনল্যাণড ও কমানিয়া পর্যস্ত সমস্ত ইয়োরোপ আজ 

নাৎসিদের দলে; এসব দেশের শাসকদল প্রকাশ্তেই হিটলারের তাঁবেদার, জনগণ 


২৩৪ পরিচরন 


আজ ফ্যাসিজমের পদতলে নিপিষ্ট। ইয়োরোগীয় ফ্যাসিজমের তাই যোদ্ধার 
অভাব নেই) টাকাকডির অভাব নেই ; জিনিসপত্রের অভাব নেই । স্পেন 
থেকে যাচ্ছে ফ্রাঙ্কোর 'শ্বেচ্ছাসৈনিক” মুসোলোনির মুখ উজ্জল করতে যাচ্ছে 
ইতালির সৈনিকরা ; পরাজিত ফ্রান্স থেকেও সৈন্য যাচ্ছে নাৎসিদের সাহায্য 
করতে । ফিনল্যাও, হাঙ্গেরি, রুমানিয়ার লাখ লাখ সৈম্তও যাচ্ছে বলি হতে। 
এদিকে কুমানিষা থেকে আসছে ফ্যাসিস্তদের তেল ও শস্য, হল্যও-ডেনমার্কের " 
লুঠ করা খাদ্য আসছে নাৎসিদের জন্য--ম্পেনের, ফ্রান্সের, লোরেনের ও 
সুইডেনের লোহার খনি ফ্যাষিস্তদেরই হাতে। আবার চেকোম্সোভাকিয়ার 
‘স্কোডা’ প্রসিদ্ধ অগ্ত্-কারখানাও হিটলারের হাতে, ফ্রান্সের প্রসিদ্ধ কারবানা- 
গুলিতে তৈরি হচ্ছে এখন নাৎসিদেরই বিমান, কামান, ট্যাংক--সমস্ত 
ইয়োরোপই আজ ফ্যাসিজমের অস্ত্রাগার । তাই, যুক্ধ জার্জানি-কুশিয়ার নয, 
যুদ্ধ আজ ইয়োরোপীয় ফ্যাসিজমের “জেহাদ” সোঁভিরেত রাষ্ট্রের বিরুদ্ধে? 
এইটিই এই যুদ্ধের মূল কথা । 
যুদ্ধন্মেত্র 

ষোল শ (১৬০০) মাইল জুডে এই যুদ্ধের রণক্ষেত্র । মেরুসমুদ্র থেকে 
রুষ্ণসমূত্র পর্যন্ত তার বাঁকাচোরা লাইন বিস্তৃত । আর সে লাইন শুধু রেখামাত্র 
নয়, ছু শ মাইল চওড়া সৈন্যের ও যুদ্ধযন্ত্রের হিংস্র অরণ্য । পৃথিবী, সমুদ্র, 
আকাশ--সকল দিকেই এই রণক্ষেত্র প্রসারিত । যুদ্ধ চলেছে সবখানেই । এর 
মধ্যে কোথায় কোথায় এখন যুদ্ধ জমে উঠছে-_তাই শুধু দেখবার | মোটের, 
উপর তা দেখতে অন্থবিধা নেই--যদিও তাঁর খুটিনাটি জানা সম্ভব নয, ভা: 
সম্পূর্ণ বোঝাও সহজ নয় 

কীব১-এর যুন্ধ 

প্রথমত, যুদ্ধ এই মুহূর্তে সব থেকে বেশি প্রচণ্ড হয়ে উঠেছে কীব-এর দিকে । 
আর একবার কীব-এর কাছে মাস দেডেক আগে যুদ্ধ এগিয়ে এসেছিল; কিন্তু - 
সেবার ফ্যাসিস্ত সৈস্ত পরাহত হয়ে ফিরে যাষ। এবার তারা-__জার্ান, 
কমানিয়ান, হাঙ্ষেরিযান*-.সবাই মিলে-_কীব অধিকার করেছে। পশ্চিম দিক 
থেকে ফ্যাসিস্তবাহিনী এগিয়ে আসে, উত্তর থেকেও এগিয়ে আসে আর কীবের 


১ Kiev । পরবর্তী রচনা লেখক একই শহরের নাম বলেছেন “কিযে” | যাঁগুলা ভাষাষ এটিই 
আবহ চালু নাস সম্পাদক 


সোভিয়েত যুদ্ধের তিন মাস ২৩৫ 


হরর সোভিযেত বাহিনীকে তারা ঘেরাও করে ফেলে 1. 
তারপর হঠাৎ আক্রমণ হয় কীব-এর দক্ষিণ ছ্যারে, সেই আকস্মিক আক্রমণে 
কীব-এর নগর-দীমা তারা অতিক্রম করে। ফলে কীব-এর পতন হযেছে । 
এদিকে যুদ্ধের সংবাদ থেকে মনে হচ্ছে--কীব-এ ফ্যাসিস্তরা প্রবেশ করেছে, 
তার বাইরে প্রচণ্ড সংগ্রাম চলেছে, অবরুদ্ধ সোভিয়েত সৈন্যের! শক্রুবুহ ভেদ 
করে যাচ্ছে। ভয়াবহ এই সংগ্রাম । 

খুব সম্ভব তাদের পরাজয় প্রায় অনিবার্য, যদিও কীব-এব পরিবেষ্টিত দেড় 
শ মাইলের মধ্যে সৌভিয়েতবাহিনী এখনো অপরাজিত । যদি বাইরের সাহায্য 
না পাষ, তারা হয়ত নিঃশেষে মরবে, আর কিছু হবে আহত ও বন্দী। কারণ 
এখানে ফ্যাসিম্তরা সংখ্যা অগণিত, তাদের সাজ-সন্জ! অপর্যাপ্ত) স্বয়ং 
হিটলার উক্রেইনে তার শিবির স্থাপন করেছেন, আর হুকুম দিয়েছেন-_উক্রেইন- 
অতিক্রম করে অবিলম্বে ককেশাস অধিকার করা চাই। : 

প্রধান ফুদ্ধকেন্্র এখন উত্রেইনে। নীপারের তীর ধরে জার্মান বাহিনী” 
নেমে যায কৃষণলমূদ্র পর্যন্ত, ওডেসা অবরোধ. করে । কিন্তু তাদের কুমানীয় 
অন্ুচরেরা সহশ্মে সহজ্রে সেখানে বলি যাচ্ছে ; ওডেসা এখনো অবিজিত। তিন 
সপ্তাহ ধবে নীপারের তীরে জার্জানবাহিনী ঠেকে ছিল, নদী পার হতে 
পারছিল না। এবার তারা কয়েক জায়গায় নদী পার হয়েছে, নদীর পূর্ব 
তীরে ক্রেমেন্চুগ শহরও তাদের অধিকৃত হযেছে। ইতিপূর্বে পশ্চিম-উক্রেইনের 
বিস্তৃত কৃষিক্ষেত্র ছাডাও জার্গানবাহিনী দখল করেছিল লৌহখনির কেন্র 
ক্রিবোয়।রোগ ও নীপারের বাকের প্রসিদ্ধ শিল্পকেন্্র নীপার-পেট্রোবস্ক। দখলই 
তারা করেছে, কিন্তু উক্তেইনের ক্ষেতে পেযেছে পোড়ামাটি, আর সে কারখানার 
চর্ণকিচুর্ণ স্তূপ । ক্রেমেন্চুগের অবস্থাও তাই। সেখানেই বহু "ময়দার কল, 
সিগারেট কারখানা ও ছোট-বড় অন্যান্য সব শিল্প নিঃশেষ করে তবে সোভিয়েত 
সৈন্য তা পরিত্যাগ করেছে । কিন্তু সামরিক গুরুত্ব ক্রেমেন্চুগের তথাপি যথেষ্ট । 
রেল লাইন এখান দিয়ে গিয়েছে একদিকে উত্তর-পূর্বে রুশভূমির ব্রিয়ান্‌স্ক-এর 
দিকে, অন্যদিকে দক্ষিণ-পূর্বে পূর্ব-উক্রেইনের প্রসিদ্ধ শিল্পকেন্দ্র খারকব-এর দিকে ।' 
এই দুই রাস্তা দিয়ে ফ্যাসিস্তবাহিনী এবার ফিরে ধরতে চাইবে পশ্চিম-উক্রেইন 
তার কৃষিক্ষেত্র, ডোনেটজের খনি-অঞ্চল ও খারকৰ ও অন্যান্য গুসিদ্ধ প্রসিদ্ধ 
শিল্পাঞ্চল । এদিকে আবার কৃষ্ণসমুদ্রের পথে রুমানিয়ার বন্দর থেকে আর 


২, ছিল “অপ্রভুল' 1 নম্পাদদক 


২৩৬ পরিচয় 


বুলগেরিয়ার বন্দর থেকে জার্মানির নৌবহর তখনি ওডেসা ও ক্রিমিয়া প্রদেশের 
“সোভিয়েত নৌ-অঞ্চলের উপর আক্রমণ চালাবে । এই জল-স্থল-আকাশের 
আক্রমণে উক্রেইনের চার অঞ্চলে তাই যুদ্ধ চলবে-_-কীব-অঞ্চলে, ওডেসাষ, পূর্ব- 
'উক্রেইন আর শেষে স্থল ও জলপথে কৃষ্ণপাগরের তীরে ক্রিমিয়ায়। উক্রেইন 
“একবার অধিকৃত হলে জার্মানরা অগ্রসর হতে পারে একেবারে তেলের দেশ 
ককেশিয়ায় । | 

উক্রেইনের আক্রমণ তাই এখন প্রচণ্ড হচ্ছে। সবাই জানে উক্রেইন 
“সোভিয়েত সংঘের সবচেয়ে খ্র্্ঘভরা অঞ্চল। তা সোভিয়েত হারালে তার 
ক্ষতি হবেই । তাই এখানকার যুদ্ধও দুর্জয় হচ্ছে। হয়ত এখানেই প্রচণ্ডতম 
যুদ্ধ এবার হবে--এখন সবে তার আয়োজন । 

লেনিনপ্রাদের যুদ্ধ 

দ্বিতীয়ত, যুদ্ধ চলেছে এখন লেনিনগ্রাদের চারদিকে । যতদুর বোবা যাচ্ছে, 
ফ্যাসিস্তর! প্রায় লেনিনগ্রাদ অবরোধ করেছে। কিন্তু সম্ভবত সে অবরোধ 
সম্পূর্ণ নয়, বাইরে থেকে এখনো লেনিনগ্রাদে মালপত্র আসছে। তবে মনে হয় 
'লেনিনগ্রাদের দূরস্থ রক্ষা-প্রাকাবে জার্ধানরা এসে পৌছেচে। আর শীঘ্রই হয়ত 
'লেনিনগ্রাদ সম্পূর্ণ অবরুদ্ধ হবে । 

প্রচণ্ড যুদ্ধই এখানেও হচ্ছে। কাবণ, লেনিনগ্রাদ কশজাতির প্রিয় শহর, 
"তাছাড়া সোভিয়েতের তা গৌরবের বস্তু । এখানেই সাম্যবাদী বিপ্রব শুরু হয়, 
'এখানেই তার এক প্রধান সংস্কৃতিকেন্দ্, এখানেই আবার তাদের অন্যতম প্রধান 
শিল্পকেন্্র। সামরিক হিসাবে আবার সোভিয়েত বাল্টিক বহরের আড্ডা 
'লেনিনগ্রাদে ও ক্রোন্‌স্টাড নৌ-ছুর্গে, আর সোভিয়েতের ওসেল বা হ্থাঙ্গো প্রভৃতি 
সুরক্ষিত দ্বীপে । এখন পর্যন্ত ওসেলে 'প্যারাশুট'এ জার্মানরা পসৈন্ত নামাতে 
‘চেষ্টা করছে, হ্থাঙ্গোর উপর হান! দিয়ে লাভ হয় নি, বাল্টিক নৌবল ও 
,নৌ-বিযান এই সমুদ্র উপকূলে পাহারা দিচ্ছে। সদুদ্রতীরে কোপোরে সেখান 
থেকে দেখস্কোষে দেলো পর্যন্ত ৪৫ মাইল রণক্ষেত্র। লাল পণ্টন দৃঢভাবেই 
আগলে আছে এই দক্ষিণ-পশ্চিমের যুদ্ধভূমি । মাঝখানে বন আর বাদা, আর 
ছোট পাহাড়। তার মধ্যে মধ্যে মাইল পনের চওডা একের পর এক 
'সোভিয়েতের ছোট বড় রক্ষাকেন্দ্র, কংক্রীটের রক্ষাগার ও অসংখ্য আযোজন । 
এইখানেই দক্ষিণে প্রথম দুর্গ পড়ছে ক্রান্নোগ,কার দেইস্ক, এখনো তা 
সোভিয়েতের হাতে । এরই পরে শহরের দিকে আছে পুল্কোতোর সুরক্ষিত 
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চুড়া। দক্ষিণ-পূর্বে ও পূর্বে জার্মানরা এখন লাভোগা হ্রদের তীরে স্.সেলবুর্গের, 
সন্নিকটে, তারও পরে রয়েছে কোলদিনিন তার পনের মাইল উত্তর-পশ্চিমে। 
এর মাঝখানে লেনিনগ্রাদ পর্যন্ত আবার জলাভূমি ৷ উত্তরের পথে ফিনরা অগ্রসর 
হবার কথা, কিন্তু তা বোধহয় ধর্তব্যের মধ্যে নয়। মোটের উপর এই লেনিন* 
গ্রাদের পথ। আর এখানে তুমুল সংগ্রাম চলেছে, কামানে-কামানে বিমানে- 
বিমানে যঙ্ত্রেমানবে। 

লেনিনগ্রাদ সম্বন্ধে নিশ্চিত হওয়া যায় না__এ কথা যুদ্ধ আর্ত হওয়ার পূর্বেই, 
সোভিয়েতভূমি জানত | আর ফিনল্যাণ্ডের যুদ্ধের প্রধান কারণই ছিল তাই। 
কিন্তু বিনা। যুদ্ধে লেনিনগ্রাদের এই পথের একটি ধূলিকণাও ফ্যাসিস্তরা পাবে না । 
আর যদি শেষ পর্যন্ত সেনাপতি ভরোশিলভ ও লেনিনগ্রাদের শহরবাসীদের, 
পরাজয় ঘটে, তাহলে সংখ্যাতীত জার্মান-জীবনের বিনিময়ে ফ্যাসিস্তরা পাবে, 
এক ধ্বংসস্তুপ যেমন তারা পেয়েছিল ম্মালেনস্কে ৷ 

উত্তরে লেনিনগ্রাদ ও দক্ষিণে উক্রেইন, এই ছুইটিই এখন যুদ্ধের প্রধান কেন্দ্র 
যুদ্ধের তৃতীয় প্রধান কেন্দ্র অবশ্য মধ্যস্থলে। সেনাপতি তিমোশেঙ্কো বিপুল 
বিক্ৰমে সেই মধ্যস্ুলে জার্মানদের প্রতি-আক্রমণ করছেন, উত্তরে বিয়ারসেবা ও 
দক্ষিণ-য়িলনিয়া থেকে জার্মীনবাহিনী পশ্চাৎপদ হয়েছে, ম্মলেনঞ্চের মাইল কুড়ি, 
দুরে আবার এসে গেছে সোভিয়েতবাহিনী। এই ম্মলেনস্কের কাছে ক্রমাগত 
দু-মাস ধরে পৃথিবীর বৃহত্তম সংগ্রাম চলে ৷ শেষে ম্মলেনস্কের ভম্মরাশি জার্মানির. 
হস্তগত হয়। কিন্তু যে মস্কোর জন্ত এই সংগ্রাম__লাখ দশ-পনের জার্মানের এই 
ভয়াবহ মৃত্যু--সেই মস্কো আজ অজেয় হয়ে রইল। বরং এখানকার আক্রমণ 
তীব্রতর হলে ফ্যাসিস্তদের তার টাল সামলাবার জন্য লেনিনগ্রাদে ও উক্রেইনেও- 
খানিকটা থমকে দাড়াতে হবে। 

এই তিন কেন্দ্র প্রধান। কিন্তু তা ছাড়াও যুদ্ধ চলছে একেবারে উত্তরে" 
মুরমান্স্বে । সেখানে ফিনেরা চাইছে সে বন্দর দখল করতে, সোভিয়েতের 
পক্ষে আর যাতে ব্রিটেন বা আমেরিকার সাহায্য সে পথে পাওয়া সম্ভব না হয়।, 
তেমনি যুদ্ধের আয়োজন চলছে বুলগেরিয়ায়। হয়ত সেই পথে যুদ্ধ বিস্তৃত হবে 
কুষ্ণলাগরে- প্রথমত সোভিয়েতভূমির বিরুদ্ধে, পরে হয়ত বা তুর্কীরও বিরুদ্ধে । 
এদিকে সোভিয়েতের পক্ষে যুদ্ধের রক্তপথ বদ্ধ হয়েছে ইরানে-_ অর্থাৎ দক্ষিণ-- 
এশিয়ায়। তবে যে কোনো দিন সেই পথ জাপান 'সুদূর প্রাচ্য'-এ খুলে দিতে. 
পারে সোভিষেতের বিরুদ্ধে_-মাঞুকুর সীমান্তে বা সাইবেরিয়ায়। 


" জাপানের স্বাক্ষর 
হিরণকুমার সান্যাল 


[ ১৯৪২ সালের ৮ মার্চ দোখেন চন্দ নিহত হন। এই হত্যাকাণ্ডে দল-মত- 
বয়ে ও প্রতিষ্টা নিধিশেষে বাঙলার সারস্বতসমাজ উদ্বেল হযে ওঠে। ২৮-এ 
"মার্চ রামানন্দ চট্টোপাধ্যাযের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত ফ্যাসিস্টবিরোধী লেখক ও 
শিল্পীদের «প্রথম সম্মেলনে” ক্ষাশিস্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ'র একটি 
সাংগঠনিক কমিটি গঠিত হয় (সভাপতি £ অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত, যুগ্ম-সম্পাদক : বিষ্ণু 
দে ও সুভাষ মুখোপাধ্যায় )। স্থির হয ‘বঙ্গীয় প্রগতি লেখক সংঘ’ এখন থেকে 
“ক্ষ্যাশিষ্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ’ নামে পরিচিত হবে এবং আগের 
মতোই ‘নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘ’র শাখা হিসেবে কাজ করবে। 
"উপরোক্ত সাংগঠনিক কমিটির আহ্বানে ১৯৪২ সালের ১৪-২০ ডিসেম্বর 
ক্যালকাটা ইউনিভার্সিটি ইনসটিটযুট-এ বাঙলার ফ্যাসিস্টবিরোধী শিল্পী ও 
সাহিত্যিকদের প্রথম রাজ্যসম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়। এই সম্মেলন পরিচালনার 
জন্য যামিনী রায়, বুদ্ধদেব বঙ্গ, হবিবুল্লাহ বাহার ( তৎকালের বিখ্যাত লেখক ও 
মুদলিম লীগের নেতা ) এবং আবু সয়ীদ আইযুবকে নিয়ে একটি সভাপতিমওলী 
গঠিত হয়; তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ছিলেন তার চেয়ারম্যান ( যামিনী রায়ের 
অনুপস্থিতিতে ‘যুগান্তর’ পত্রিকার তৎকালীন সম্পাদক বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় 
সভাপতিমণ্ডলীর অন্তভু্ত হন )। সম্মেলন উদ্বোধন করার কথা ছিল মহাঁপত্ডিত 
রাহুল সাংকৃত্যায়নের, তিনি উপস্থিত হতে না পারায় অতুলচন্দ্র গুপ্ত সে-কাজটি 
সম্পন্ন করেন। এই সম্মেলনের প্রস্তুতের জন্য যে-অভ্যর্থনা সমিতি গঠিত হয়, 
-হিরণকুমার সান্যাল ছিলেন তার চেয়ারম্যান । ছোট্ট একটি লিখিত অভিভাষণ্‌ 
পাঠ করে তিনি সমবেত প্রতিনিধিদের স্বাগত জানান । অভিভাষণটি পরে 
“পরিচয়” পত্রিকায় প্রকাশিত হয়। 

হিরণকুমার জাপানী ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে একটি পুস্তিকা লেখেন আরও 
কয়েক মাস আগে এবং ‘জাপানের স্বাক্ষর’ নামে তা ‘আন্তর্জাতিক গ্রন্থমালা'য় এ 
-বছরেরই ১ জুন তারিখে প্রকাশিত হয়। 

সত্যেন্্রনাথ মজুমদীর সম্পাদিত এই আন্তর্জাতিক গ্রন্থমালা"় কয়েকটি 
"পুস্তিকা প্রকাশিত হয়েছিল : 
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জাপানী সমাজ ও শালসন/বিনয় ঘোষ 
জাপানের শ্বাক্ষর/হিরণকুমার সান্যাল 
ভারত ও চীন/বিনয় ঘোষ 
৪. জাপ সাম্রাজ্যবাদের স্ববপ/হুধী প্রধান 

«এই চারটি পুস্তিকারই নুক্তিত প্রকাশ-তারিখ £ ১ জুন ১৯৪২। 
প্রতি পুস্তিকার দ্বিতীয় কভারে সংক্ষিপ্ত, লেখক পরিচিতি আছে। তৃতীয় 
কভারে আছে “আন্তর্জাতিক গ্রস্থমালা”্র তার পুস্তিকার তালিকা । চারটি 
রর তালিকাবই পঞ্চম পুস্তিকা হিসেবে হীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় রচিত 

স্বাধীনতার শক্র জাপান’-এর উল্লেখ আছে। দ্বিতীয় ও তৃতীষ দুন্তিকার 
তালিকায় মণিকুন্তলা সেন রচিত ‘জাপানী মেয়েরা’ নামে ষষ্ঠ একটি পুস্তিকার 
উল্লেখ আছে। পঞ্চম ও ষষ্ঠ পুস্তিকা দুটি দেখার সুযোগ আমাদের হয় নি। 
চারটি পুস্তিকারই প্রকাশক স্ত্যেন্্নাথ মজুমদার । প্রাপ্তিস্থান £ “অরণি*, 
কার্ষালয (১২২ বহুবাজার স্ত্রী, কলকাতা )। তিনটি পুস্তিকা ছাপা হয়েছে 
যতীন্দ্রনাথ ভট্টাচার্য কর্তৃক ১২২ বহুবাজার ট্রাটেরই “আঘথিক জগৎ প্রেস থেকে। 
'শুধু দ্বিতীয় পুম্তিকাটির মুদ্রক ‘সমবায় প্রেস” (৩৩/২ শশীভূষণ দে গ্রীট, 
কলকাতা )। 
ক্যাশিস্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ’ প্রকাশিত ছুটি পুস্তিকা ‘জাপানী | 
শাসনের আসল ৰূপ” এবং “সভ্যতা ও ফ্যাশিজম্ঠ আর 'ফ্যাশিবাদ-বিরোধী ) 
জনসংঘ’ প্রকাশিত সেহাংশু আচার্য রচিত পুস্তিকা “আজকের কর্তব্য'র চতুর্থ 

Oi ML 

কভারে প্রাসঙ্গিক বই-পুস্তিকার যে-তালিকা , আছে, তাতে হীরেন্দরনাথ 
মুখোপাধ্যায়ের "স্বাধীনতার শত্রু জাপান’ পুস্তিকাটিকে বলা হয়েছে “ফ্যাশিবাদ- 
বিরোধী জ্নসংঘের হার! প্রকাশিত”। এই তিন তালিকার কোনোটিতেই 
“জস্তি জাতিক গ্রন্থমালা'র অন্তান্য পুস্তিকার উল্লেখ নেই। 
“আন্তর্জাতিক গ্রন্থমালা’'র চারটি পুন্তিকারই কভারে মোট! কাগজ ব্যবহার 
করা হয়েছে, তবে রক নয়। কোনো পুস্তিকাই নিউজপ্রিণ্টে ছাপা হয় নি। 
পুস্তিকা চারটি প্রকাশের সময সুধী প্রধান ‘অরণি' ও ‘জনযুদধ'র সঙ্গে যুক্ত ছিলেন, 
বিনষ ঘোষ নয ঘোষ ছিলেন ‘অরণি’র সহ-সম্পাদক, তা 
'পরিচফ পত্রিকার সম্পাদক । 
প্রথম প্রকাশকাল থেকে আজ পর্যন্ত 'পরিচয়'-এর সঙ্গে আত্মীয়তার বন্ধনে 
যুক্ত, প্রগতি সাহিত্য আন্দোলন ও লেখক-শিল্পীদের ফ্যাসিস্টবিরোধী সংগ্রামের 


oo 





ডি পরিচয 


শরিক হিরণকুমার সান্যাল রচিত অধুনা দু'প্রাপ্য ও প্রায়-বিস্বৃত পুস্তিকা! ‘জাপানের 
স্বাক্ষর'-এর অংশবিশেষ এখানে প্রকাশিত হল। বানান ও ষতিচিহ্নের ক্ষেত্রে: 
প্রয়োজনীয় সংশোধন কর] হয়েছে ।-সম্পাদক ] 


নিজেদের সন্মুখে শ্ষীত ধারণা অন্পবিন্তর সকল জাতিরই আছে, কিন্তু এই 


স্কীতির পরিমাণ যখন পৃথিবী ছাপিয়ে একেবারে স্বর্গ পর্যন্ত পৌঁছায় তখন তা 
একটু হাস্তকর হযে ওঠে । দৃষ্টাস্তস্ব্ূপ গত মহাযুদ্ধের, সময়ে জার্মান সম্রাট 
কৈনর উইলিয়মের উক্তির উল্লেখ করা যেতে পারে। পরাক্রান্ত জার্মান 
সৈন্যদলকে শক্রনিপাতের উদ্দেস্তে রণক্ষেত্রে পাঠানোর সময়ে কৈসর তাদেরা 
লক্ষ্য করে এই বাণী প্রচার করেন যে তারা যে মহৎ কাজে অগ্রসর হচ্ছে সে 
কাজ ঈশ্বর-প্রণোদিত, কেননা তিনি অর্ধাৎ জার্মান সম্রাট স্বয়ং ঈশ্বরের" 
প্রতিনিধি | 

এইভাবে ঈশ্বরের প্রতিনিধিত্ব দাবি করা মোটেই নতুন জিনিস নয়-_মধ্যযুগে 
রাজরাজড়াদের মধ্যে তা খুবই প্রচলিত ছিল। কিন্তু বিংশ শতাব্দীতে এই” 
মধ্যযুগীয় সংস্কারের পুনঃপ্রবর্তনের চেষ্টা একটু বিসদৃশ লাগে, বিশেষত জার্মানির: 
মতন বিজ্ঞান-আলোকিত দেশে । যাই হোক, কৈসর দ্বিতীয় উইলিয়মের ভাগো- 
কী রকম লাঞ্ছনা ঘটেছিল তা পৃথিবীসুন্ধ লোক আজ জানে, অবশ্ত ঠিক কী 
কারণে তিনি তার মহৎ প্রতিনিধি-পদ থেকে বরখাস্ত হয়েছিলেন সে রহম্ত ভিনি” 
নিজে কোনোদিন ফাস করেন নি। 

কৈসরের যোগ্যতর উত্তরাধিকারী হিটলার জার্মান জাতি সম্বন্ধে যে-সব 
দাবি প্রচার করেন তা কৈসরের স্বপ্রেরও অগোচর ছিল। হিটলার কৈসর- 
অপেক্ষা অনেক বেশি সুবিধাবাদী, তাই হ্থবিধা মতন কখনও তিনি ঈশ্বরের", 
শরণাপন্ন হন, কখনও বা এমন ভাব প্রকাশ করেন যে মনে হয় ঈশ্বরই তার 
শরণাপন্ন হতে বাধ্য হবেন। মোটের উপর জার্মান জাতি যে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ 
জাতি ও এই জাতির সেরা পুরুষ যে হিটলার-_এই বিষয়ে হিটলার ও তাঁর 
অনুচরেরা নিঃসন্দেহ । সম্প্রতি কুশ-জার্মান যুদ্ধের কলে হয়তো এ সম্বন্ধে একটু, 
সন্দেহের কারণ ঘটেছে, কিন্তু ঘটলেও তাঁর! নিজেদের যনে তা গোপন” 
রেখেছেন, বাইরে এখনো তাঁদের দন্ডের শেষ নাই । 

এই দস্ত শুধু জার্মানির একচেটে নয়। হিটলারের পরম সুহৃৎ মুসোলিনির 


১. প্রথম বিশ্বযুদ্ধ 


জাপানের স্বাক্ষর ২৪১ 


দণ্ডও একেবারে গগনস্প্শী। তবে কিছুকাল থেকে মুসোলিনি যেন একটু 
মনম্রা হযে আছেন । একদিকে বন্ধুর হিটলারের চাপ, অপরদিকে পুর্ব- 
আফ্রিকার সাত্রাজ্য-নাশ, তার উপর সাধের, ভূমধ্যসাগরে নিজেদের খাস 
জ্বমিদারির এলাকার ভিতরেই ব্রিটিশ নৌবহরের কাছে ইটালীয় নৌবহরের 
একাধিকবার লাঞ্ছনা ইত্যাদি অপ্রীতিকর ব্যাপারের স্বতি মুসোলিনি বোধহয় 
মন থেকে ঝেড়ে ফেলতে পারছেন না। বোঝা যায় তার বয়স হয়েছে। 


অক্ষশত্তিপুত্জ ও জাপান 


ইয়োরোপে জার্মানি ও ইটালির সহযোগিতার ফলে যে-অভিনব রাজনৈতিক 
অক্ষদণ্ডের হৃষ্ট হয়েছে, তার আর-এক প্রান্ত গিষে ঠেকেছে একেবারে প্রাচ্যের 
সদূরতম প্রান্ত জাপানে । এই জ্যামিতি-বিরোধী অক্ষদণ্ডের এশিয়াস্থ সহযোগী 
জাপানের কার্ষকলাপ সম্বন্ধে আলোচনা করাই বর্তমান নিবন্ধের উদ্দেশ্য ৷ 
জাপান আজ শু4 আমাদের দরজার গোড়ায় নয়-_-একেবারে মাথার উপরে 
হান। দিয়েছে । ইতোমধ্যেই ভারতবর্ষে ও সিংহলে জাপানের আশীর্বাদ বধিত 
হয়েছে। বোধহয় বেতারে ভারতবর্ষ সম্বন্ধে যে-প্রীতি দিনের পর দিন টোকিও 
প্রচার করছে, সেই গ্রীতিরই নিদর্শনন্বরূপ। এই জাতীয় গ্রীতির নিদর্শন 
ভারতীয়দের মাথার উপর আরও অনেক বধিত হবে তাঁর বিশেষ আশঙ্কা আছে । 
শুধু তাই নয়, জাপান কর্তৃক ভারতবর্ষ আক্রান্ত হবার যে-সন্তাবনা দেখা দিয়েছে, 
তা কার্ধে পরিণত হলে ভারতবাসীর ভাগ্যে যে কী আছে--তারও আভাস 
পাওয়া যায় জাপানের কার্যকলাপ থেকে । 


আস্লেটো ভেস্পার বই ' 


: এই কাৰ্যকলাপ সম্বন্ধে অত্যন্ত শিক্ষাপ্রদ একটি বই কিছু দিন আগে প্রকাশিত 
হয়েছে। বইটির নাম ‘জাপানের গুপ্তচর’। লেখক আম্লেটো ভেম্পা এক 
সময জাপানের গুপ্তচর বিভাগে কাজ রুরে যে-সব অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করেছিলেন, 
বইটিতে তারই রোমাঞ্চকর বিবরণ দিয়েছেন । পড়লে একেবারে চমকে উঠতে 
হয়। যে জাতি পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ জাতি বলে দাবি করে, যাদের সম্রাট মিকাডো 
নাকি খোদ ভগবানের সাক্ষাৎ প্রতিনিধি, দেবতার প্রবল অনুগ্রহে যারা ক্রমশ 
মহীয়ান হয়ে উঠে আজ সারা এশিয়ার শাসনাধিকার দাবি করছে--তাদের 
শাসন-বিভাগের অভ্যন্তরীণ কাহিনী, তাদের নেতৃবর্গের প্রকৃত স্বরূপ, এ 


১৬ 


২৪২. পরিচয় 


বইটিতে যেভাবে উদ্ধাটিত হয়েছে তা অতি বড় জাপ-শক্ররও কল্পনার অতীত ! 
ছিল । 

কিন্তু আমূলেটো ভেস্পা-বর্ণিত ঘটনাগুলি যে কল্পিত নয়, একাধিক বিশেষজ্ঞ 
বইখানি পুষথান্থপুঙ্খভাবে পরীক্ষা করে এই মত দিয়েছেন । এই নিবন্ধে বণিত 
ঘটনা ও তথ্য সংগৃহীত হয়েছে সবই আম্লেটে! ভেস্পার বই থেকে । এসব 
ঘটনার অনেকগুলিই পৃথিবীস্থদ্ধ লোক জানে । কিন্তু কী ভাবে এই ঘটনাগুলি 
ঘটেছে, এদের প্ররুত উৎস দৈব অনুগ্রহ না মানুষের কারসাজি, তা হয়তো 
অনেকেই জানে না। 


সাশ্যণল চ্যাং-সো-লিন-এর মৃত্যু £ জাপানের সেরা চাল 


দৃষ্টাস্তস্ববপ মার্শাল চ্যাং-সো-লিন-এর মৃত্যুর উল্লেখ করা যেতে পার়ে। 
তিনি ছিলেন মাঞ্চুরিয়ার সামরিক নেতাদের অন্যতম, তাছাড়া শাসনকার্ষেও 
তার যথেষ্ট দক্ষতা ছিল! কিন্তু জাপানের তিনি ছিলেন চক্ষুশূল । হবারই কথা । 
কেননা যুচ্ধবিগ্রহে তাঁর অভিজ্ঞ তা, চীনাদের উপর তার প্রভাব ও তার প্রবল 
ব্যক্তিত্ব জাপানের উদ্দেশ্যসিদ্ধির পথে বিশেষ বাধা হয়ে উঠেছিল । কিন্তু দৈব 
অনুগ্রহে হঠাৎ এই বাধা অপসারিত হুল-_রেলপথে মুকডেন যাবার সময় মার্শাল 
চ্যাংদো-লিন-এর কামরাটি একেবারে চুরমার হয়ে উড়ে গেল। মার্শা।ল চ্যাং, 
জেনারেল উ-স্ন-চ্যান ও তাদের প্রায় বিশজন সহযাত্রী সঙ্গে সঙ্গে নিহত হলেন। 

দৈব অনুগ্রহের এ রকম নমুনা ইতিহাসে বিরল। কিন্তু আরো বিরল দৈব- 
শক্তিকে বশ মানাবার জন্তে জাপানের কর্তৃপক্ষ যে সকল রহস্তজনক উপায় 
অবলম্বন করেছিলেন, সামান্য ছু-একটি ঘটনা থেকে এই উপায়গুলি সম্বন্ধে 
আভাস পাওয়া যায় । 

টোকিও শহরে মাশ্য[ল চ্যাং-পো-লিন-এর একজন প্রতিনিধি ছিলেন, তার 
নাম মিস্টার রাইনহার্ট। ১৯২৮ সালের ৩১এ মে তারিখে অর্থাৎ এ ট্রেনের 
ঘটনাটির কয়দিন আগে ভিনি মাশ্যাল চ্যাংসো-লিনকে জানান যে মুকডেন 
যাবার পথে ট্রেনে তাকে ( অর্থাৎ মাশ্যালকে ) হত্যা করবার ষড়যন্ত্র হয়েছে এই 
নিশ্চিত খবর তিনি পেষেছেন। মাশ্যাল এ খবর মোটেই বিশ্বাস করেন নি। 
তবু মাঞ্চুরিয়াস্থ জাপানী সদর ঘাঁটির এক উচ্চপদস্থ কর্মচারীকে কথায় কথায় 
তিনি তা জানান । এ কর্মচারীটি মার্শ্যালকে আশ্বাস দিয়ে বলেন যে তিনিও 
মার্শ্যালের সঙ্গে একই কামরায় মুকডেন যাবেন। কার্ধতও তিনি তাই / 


চে 


জাপানের স্বাক্ষর ২৪৩ 


করেন, কিন্তু মুকডেন পৌছানোর মিনিট দশেক আগে তিনি উঠে দাড়িয়ে 
বললেন টুপি ও তলোয়ার আনবার জন্তে তাকে একবার পাশের কামরায় যেতে 
হবে। কিন্তু আসলে পাশের কামরায় না গিয়ে তিনি গিয়ে হাজির হলেন 
‘ট্রেনের একেবারে সবার পিছনকার গাডিতে-_ন1 গিয়ে উপায় ছিল না, কেননা! 
তার আশ্বাস সব্বেও তিনি উঠে যাবার পরেই মার্শ্যাল-এর কামরাটি বিধ্বস্ত হল । 

এর পর অবশ্য আর সন্দেহ করা চলে না যে জাপানীরা বাস্তবিকই একেবারে 
খাটি দেবতার জাতি। তাই বোধহষ জাপানের, গুপ্তচর-বিভাগের দেবোপম 
প্রধান কর্মচারী চ্যাং-সো-লিন-এর মৃত্যুর কথা উল্লেখ করে সগর্ধে বলেছিলেন 
“চালের মতন চাল বটে”। এটা যে সত্যি উচুদরের চাল হ্যেছিল, এ ট্রেনের 
(ড্রাইভার ও প্রধান খালাপীর সাক্ষ্যও তা নিঃসন্দেহে প্রমাণ করে । আরো তা 
‘প্রমাণ করে মাঞ্চুরিয়াতে এই ব্যাপারটির জের ৷ 


মাঞ্চুরিয়ার মূর্মভেদী অভিজ্ঞতা 


শোনা যায় পৌরাণিক যুগে দেবতার! কোনে! ব্যক্তিবিশেষের উপর বিরক্ত 
-হলে তার বিনাশের জন্য একেবারে ক্ষিপ্রপ্রায় হতেন । জাপানীরা ঠাণ্ডা-যাথা, 
তার উপর নীরব কমী। কোনো ব্যক্তিবিশ্রেষের উপর চটার যতন দুর্বলতা! 
তাদের দেবদুর্লভ চরিত্রে কদাচিৎ দেখা যায়। তবে যদি কোনো “দুঃসাহসী 
“লোক দেবোত্তর জাপানী সভ্যতার প্রসারে বাধা হয়ে দাড়া তবে জাপানীরা 
তার বিনাশ যতক্ষণ না হয ততক্ষণ নিশ্চিন্ত হতে পারে না । কিন্তু তারা সেকেলে 
দেবতাদের মতন ক্ষিপ্প্রায় হয় না__অত্যন্ত সঙ্গোপনে ধীরভাবে নিজ নিজ 
-কার্ধসিদ্ধির পথ খোজে । কেননা সবসমযেই তাদের প্রধান লক্ষ্য নিজেদের 
'হত্তর উদ্দেশ্য সাধন, অর্থাৎ জাপানী সভ্যতার প্রসার । ব্যক্তিবিশেষের বিনাশ 
উপলক্ষ মাত্র। মাঞ্চুরিযার ব্যাপারেও তাই প্রমাণ হয়। চ্যাং-সো-লিন জাপানী 
সভ্যতার প্রপারে বিশ্ন হয়ে দাড়িয়েছিলেন ৷ তাই বাধ্য হয়ে তাকে পরাতে 
হল। অতঃপর জাপান নিজমৃতি ধারণ করল। জাপানী সভ্যতার বাহন হয়ে 
এল দলে দলে সৈন্য | অদ্ভূত সব গুজবের হৃষ্ট হল লোকের মুখে মুখে এই দেব- 
বাহিনীর আগমনে । সারা দেশ উঠল আতঙ্কিত হয়ে। অসংখ্য লোকের 
প্রাণদণ্ডের, হাজার হাজার কুশ ও চীনাদের উপরে অকথ্য অত্যাচারের কাহিনী 
"সর্বত্র প্রচারিত হল লোকের কানাঘুষোয়। আম্লেটো ভেস্পা লিখছেন: 

৭১৯১২ সালের ১০ ফেব্রুয়ারি সকালে দেখলাম জাপানী অশ্বারোহী সৈম্ত- 


২৪৪ পরিচষ 


দলের ধ'টির অল্প দূরে ছুটি চীনা তরুশীর মৃতদেহ পড়ে আছে। প্রথমে অত্যাচার 
করে পরে টু'টি চেপে ওদের মারা হয়েছিল । একজন চীনা ভদ্রলোক সাহস করে 
গিয়ে পুলিশে খবর দেন যে আগের দিন রাত্রে সৈনিকেরা মেয়েছুটিকে ধরে নিয়ে” 
যাচ্ছে উনি তা ্বচক্ষে দেখেছেন । ফলে ভন্রলোকটি হলেন গ্রেপ্তার, তারপর। 
তার আর কোনো হদিশই পাওয়া গেল না।” 

দেড় লক্ষ জাপানী সৈন্য, ১৮০০০ সশস্ত্র পুলিশ, ৪০০০ গুপ্তচর মাঞ্চুরয়াতে: 
হাজির হয়েছিল। এইভাবে জাপানীরা সমগ্র মাঞ্চুরিয়া দখল করে শাসনের, 
ভার নিল পুরোপুরি নিজেদের হাতে । তাছাড়া ছিল এক লক্ষ “পরামর্শনাতা? ৷ 
শাসনযন্ত্রের প্রতি বিভাগকে একজন করে পরামর্শদাতা' পুষতে হয়েছিল । 

এই “পর!মর্শনাতারা” বাস্তবিকই রহস্যময় জীব । নাকামুজা নামে এই জাতীয় 
একটি জীবের বিবরণ ভেস্পার বইতে পাওয়া যায়। সে সনাতনী রুশধর্ম গ্রহণ। 
করেছিল আর তার কাজ ছিল চুলদাড়ি কামানো । কিন্ত নাপিতের পেশায়, 
তার বিশেষ উৎসাহ ছিল না । দোকান একটা ছিল, কিন্তু তা একটি ছলমাত্র । 
তার আড়ালে আড়ালে চলত তার আসল ব্যবশা--আকিং প্রভৃতি মাদক জিনিস 
বিক্রি আর বেশ্যালয় পরিচালনা 1-:- 


জাপানী বর্বরতা প্রতিরোধের উপায় 


জাপানের অমানুষিক অত্যাচার থেকে বড়লোক, গরীব লোক, পুরুষ বা নারী: 
"কারও রক্ষা পাবার উপায় নেই। ভেস্পা এদের সাহায্য করেও এদের হাতে 
যেভাবে লাঞ্চিত হযেছেন, তাতে বেশ বোঝা যায যদি জাপানীরা অল্পদিনের, 
জন্যেও এ দেশে আড্ডা গাডে তাহলে আমাদের কপালে কী আছে--তাদের। 
পক্ষ সমর্থন করলেও ৷ ধারা এখনো এই শ্বপ্র দেখছেন যে জাপানীরা এসে 
আমাদের স্বাধীনতা! দিয়ে আমাদের জীবনযাত্রার পথ আরো স্থ্গম করে দেবে, 
_-আশা করি এর পর তাদের চোখ ফুটবে। 


জাপানের আদিম বর্বরতা থেকে রক্ষা পাবার একমাত্র উপায় সমগ্র দেশের- 
লোকের সমবেত শক্তিতে জাপানী আক্রমণ প্রতিরোধ করা, যেভাবে চীনেরা, 


করছে । যদি আমরা বদ্ধপরিকর হই যে জাপানের আস্থরিক শক্তির কাছে 
হার মানব না, তাহলে আমরা নিশ্চয় সাফল্যলাভ করব ও চীন, সোভিয়েট 
রাশিষ্না, ইংল্যা্ড ও আমেরিকার সহায়তায় জাপানী রণদানবকে পৃথিবী থেকে; 
চিরকালের জন্তে নির্মূল করতে পারব। 


সংগ্রাম ও শিপ্পী 


[ ১৯৪২ সালের ১৯-২০ ডিনেঘ্বর কা।লকাট। ইউনিভার্সিটি ইনসটিটুট-এ, 
অনুষ্ঠিত ফ্যাশিস্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ'র প্রথম সম্মেলনে সভাপতিমণ্ডলীর 
সভাপতি তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় একটি লিখিত অভিভাষণ পাঠ করেন। 
হাওড়া থেকে শাস্তিরঞ্কন বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত ‘অভিবাদন’ নামে যে “একমাত্র 
ঘবিষাসিক” পত্রিকাটি প্রকাশিত হত, তার প্রথম বর্ষ তৃতীয় সংখ্যায় ( পৌষুমাঘ 
১৩৪৯) “ফ্যাসিবিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘের সৌজন্তে" সে-অভিভাষণ 
“পাম ও শিল্পী” নামে প্রবন্ধ হিসেবে ছাপা হয়। 5 
তারাশঙ্কর ১৯৪৭ স্রাল পর্যন্ত বাঙলার প্রগতি সাহিত্য আন্দোলনের সঙ্গে 
যুক্ত ছিলেন। ১৯৪৪ সালের ১৫-১৭ জানুয়ারি “ফ্যাশিস্ট-বিরোধী লেখক ও 
শিল্পী সংঘ’র যে-দ্বিতীয় সম্মেলন হয়, তারাশঙ্কর ছিলেন তার অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি। ইণ্ডিয়ান য্যাসোসিযেশন হলে প্রথম দিন তিনি: যে- 
ভাষণ দেন, 'জনযুদ্ধ' পত্রিকায় ( ২৬ জানুয়ারি ১৯৪৪ ) তার সারমর্শটি প্রকাশিত 
হয়। তিনি বলেন £ “আমরা মানব জাতির পক্ষে । যে শক্তি মানুষকে পদানত 
করার জন্ত উদ্ত হইয়াছে, ফ্যাশিষ্ট বিরোধী লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘ তারই 
বিরুদ্ধে। আজ পর্যন্ত বাংল! সাহিত্যের মধ্যে স্বাধীনতার আকাঙ্ষা নানাভাবে 
ভাষা পাইযাছে- দেশের এই সংকটও বাংলা সাহিত্যকে যথেষ্ট নাড়া দিয়াছে। 
আমরা ভুলি নাই যে যখন গত কয়েক মাস ধরিয়া লক্ষ লক্ষ লোক অন্নহীন ও 
-বস্ত্রহীন অবস্থায় পথে পথে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে তখন অনেকগুলি দেশী মিল 
কাপড় ও চাউলের ব্যবসায় লক্ষ লক্ষ টাকা স্থপার ইনকাম ট্যাক্স দিয়াছে । এই 
সমস্ত মুনাফাখোরদের বিরুদ্ধে আমাদের সাহিত্যিক কর্তব্য পালন করিব আর 
-এই সংকটের মধ্যে আমাদের দুস্থ দেশ কন্দীকে সাস্থনা, আশ! ও নৃতন জীরন্র 
ভরসা শুনাইব। অনাগত মুক্তির বাণী বহন করিবার ভার লইয়াছে এই লেখক 
"ও শিল্পী সজ্ঘ।” ১৯৪৫ সালের ৩-৮ মার্চ তারিখে অনুষ্ঠিত তৃতীয় যে- 
অন্মেলনে 'ফ্যাশিস্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ’ পুনরায় প্রগতি লেখক সংঘ, 
হয়, তারাশঙ্কর ছিলেন সেই সম্মেলন পরিচালনার জন্য নির্বাচিত সভাপতিমণ্ডলীর 
স্অন্াতম সদস্য | রর 
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“অভিবাদনঃএর প্রথম বর্ষ তৃতীয় সংখ্যা থেকে আমরা ইত্তিহাসগত কারণে" 
মূল্যবান তারাশঙ্করের দৃপ্রাপা রচনাটি ঈষৎ সংক্ষেপিত আকারে বানান ও. 
যতিচিক্ছ্রে প্রয়োজনীয় সংশোধন সহ প্রকাশ করলাম ।--সম্পাদক ] 


*--তারপর অকস্মাৎ ইয়োরোপে ইটালির আবিসিনিয়া আক্রমণের সঙ্গে সঙ্গে 
আমি এক প্রচণ্ড আঘাত পেষেছিলাম ৷ মনে হযেছিল মানুষের জীবনে বর্বরতার 
আর মহুঘ্যত্বের এক টাগ অব ওয়ার আরস্ত হয়ে গেল এই বিংশ শতাব্দীতে ।'. 
মানুষ যখন সর্ব বর্বরতাকে সমাহিত করে বৃহত্তর কল্যাণের দিকে চলেছে ঠিক 
সেই সময়েই মানুষের আত্বস্বার্থপস্থী পদ্ধতি সকল মুখোশ খুলে তাণ্ডব নৃত্য আর্ত 
করে দিয়েছে। জার্মানিতে ইহুদি নির্যাতন দেখে শিউরে উঠলাম। ফ্রয়েড 
আইনস্টাইনের দুর্দশা ও অপমান, মেষেদের অধিকার লোপ, স্পেনের গৃহযুদ্ধ, 
চীনের বিরুদ্ধে জাপানের অভিযান দেখলাম । মনে মনে বার বার প্রশ্ন 
করেছিলাম-_মানুষ কি এই সহ করবে, এক-এক সময় প্রত্যাশা! করতাম--ওই 
ওই দেশের মানুষেই এই বর্বরতার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ করে মন্ুস্াত্বের এই চরম 
অপমানের অবসান করবে। তারপর আরম্ভ হল পোলাণ্ডের বিরুদ্ধে জার্মানির 
অভিযান । তখন লবচেযে দুঃখ হুষেছিল জার্মানির জনসাধারণের জন্তে। 
তাদের আজ সর্বস্ব অপহৃত হয়েছে বিনা যুদ্ধে, মাদকতায় মাতাল করে তাদের 
সব অপহরণ করেছে একদল স্বার্থান্ধ লোক। তারপরই লাগল ইংরেজের এবং 
ফরাসীদের সঙ্গে জার্মানির । বিস্মিত হই নি। ধীরে ধীরে যুদ্ধ প্রসারিত হল 
সমগ্র বিশ্বব্যাপী হয়ে! ফ্যাসিবাদীরা আক্রমণ করলে তাদের প্রাচীনতম শত্রু 
রাশিয়াকে! রাশিয়াকে বাদ দিয়ে সমগ্র বিশ্ব অধিকার করেও সে নিরাপদ 
নয়। কারণ মানব্কল্যাণের সর্বোত্তম ধর্ম এক বিরাট যৃত্তিতে আত্মপ্রকাশ 
করেছে সেখানে । সেই তার সবচেষে বড় ভয়। অন্ধকার যে ভয় করে 
আলোকে, পাপ যে ঘ্বণা করে পুণ্যকে--সেই ভয় সেই দ্বণা তার রাশিয়ার 
ধর্মকে । এ দিকে গ্রশাস্ত মহাসাগরে জাপান পডল ঝাপ দিযে। সে আজ 
ভারতবর্ষের দ্বারদেশে উপস্থিত । 

ভারতবর্ষের জনশক্তি, তার নেতৃবৃন্দ, তার বুদ্ধিজীবীগণ তার সংবাদপত্র: 
কোনো দিনই তার সত্য কর্তব্য করতে বিশ্বত হয নি। তার শ্রেষ্ঠ জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান ফ্যাসিবাদের উদ্তবকাল থেকেই ওই আদর্শকে হীন বলে ঘোষণা! করে 
এসেছেন । ভারতের জাতীয় সংবাদপত্র ফ্যাসিবিবোধী নীতি এবং আদর্শকে 
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জনসাধারণের মধ্যে আস্তরিকতার সঙ্গে প্রচার করে এসেছেন । ভারতের 
জনসাধারণ, তার শ্রেষ্ঠ জাতীয় প্রতিষ্ঠান, তার সংবাদপত্র, তার সাহিত্যিক, 
তার মনীষিবর্গ কেউই চায় না ফ্যাসিবাদী জার্মানিকে, জাপানকে অথবা 
ইটালিকে ৷ কিন্তু তবু আমাদের সম্মুখে এক অদ্ভুত সমস্ত! ।-ব্রিটিশ আমলাতন্ত্রের 
দমননীতি, ভেদনীতি কৃটনীতি ভারতে ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে উত্তোলিত 
জনশক্তির উদ্যত হাত পঙ্গু করে দিয়েছে। ভারতের শ্রেষ্ঠ জাতীয় প্রতিষ্ঠান আজ 
বিপর্যস্ত, নেতারা বন্দী । উন্মত্ত জনসাধারণ সমগ্র দেশে তাণ্ডব শুরু করে দিয়েছে: 
--তার ফলে জনশক্তির ব্যর্থ অপচয় হয়ে চলেছে অত্যন্ত দ্রুত গতিতে ৷ 

আজ সেই একটি সংকটপূর্ণ মুহুর্তে বাঙলার এবং সঙ্গে সঙ্গে সমগ্র ভারতের 
প্রতি প্রদেশেই সাহিত্যিক এবং পঞ্জিতমগ্ুলী যে সংঘবদ্ধ হয়ে শুভ এবং নির্ভীক' 
সত্যবাদী উচ্চারণে উদ্যত হয়েছেন, এতে ধারা সুধী আমি তাঁদেরই একজন। 

প্রবাদ শুনে আসছি, পলাশির যুদ্ধের পূর্বে যে ষড়যন্ত্র হয়েছিল তাতে রানী 
ভবানী বলেছিলেন--রাঘব বোয়াল বিনাশের জন্য খাল কেটে কুমির এনে ঢুকিয়ে! 
না। প্রবাদটা এতিহাসিক প্রমাণে সত্য হোক আর নাই হোক, কথা হিসাবে 
এত বড সত্য আর নাই। সে দুর্মতি যদি কারও থাকে, তার সে মততির ধ্বংসই 
কামনা করি । তবে এটা ঠিক কথা, ভারতের জনসাধারণ একটা শিকল খসাবার 
জন্য আর.একটা শিকল পরতে চায় না এবং চাইবে ন! ৷ ভারতের ইতিহাসে 
এই ভুলের বহু পুনরাবৃত্তি হয়েছে । সে-ভুলের মাশুল দিতে দিতে আবার সেই 
ভুল আমরা করব না। একদল লোক মুষ্টিমেয় হলেও আছে, যারা বলে-_-আমরা 
তো গোলামী করতে আছিই, গোলামী আমরা করব। হয এর নয় ওর । 
তাদের আমি বলি ক্লীব। এই ক্লীব জাতির মধ্য হতে বিলুপ্ত হোক। এদেরই 
সমগোত্রীয় একদল স্থবিধান্বেষী কৌশল-তান্ত্রিক আছে, তারা বলে ষড়ের শত্রু 
বাঘে মারছে। . প্রদীপের নিচেই অন্ধকারের মতো এই অতি-বুদ্ধিমানদের 
বিষয়বুদ্ধির মধ্যে প্রকাও বোকামির ফাক রয়েছে, সেটা তারা বুঝতেই পারে না। 
ষণাডের শত্রুকে বাঘে যদি মেরেই ফেলে তবে ষভ নাচে কি আশ্বস্ত হয় কোন 
আনন্দে কোন আশ্বাসে ? কারণ বাঘের চেয়ে বড় শত্রু ষাঁড়ের আর কে আছে? 
এই ফ্যাসিবাদের স্বরূপ তারা বোধ করি কল্পনা করতে পারে না। নির্মম ক্রুর 
স্বার্থান্ধ এক যুখবদ্ধ মানব-সম্প্রদায। দৈহিক এবং সর্বপ্রকার আস্মরিক শক্তিতে 
উদ্ধ দ্ধ এক বিশেষ জাতি । অস্তরলোকে উগ্র স্বার্থদ্ধির হিংস্র ক্ষুধা । আম্মরিক 
শক্তিতে হিংশ্র ক্ষুধা তারা সমস্ত পৃথবীকে জষ করে পদানত করবে; ভারা 
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হবে প্রভু, কর্তা; দগ্দুণ্ডের বিধাতা) আর সমগ্র পৃথিবীর মানুষ তাদের 
গোলামী করবে; যে ধারায় তারা চিন্তা করতে বলবে সেই ধারাষ মান্রষকে 
চিন্তা করতে হবে-যে-রীতি যে-নীতি তারা প্রবর্তন করবে সেই রীতি-নীতি 
অনুযায়ী সমাজকে চলতে হবে, সামগ্রিক নিষ্ঠুর হিংস্র বিধিবিধানে তার ক্ষীণতম 
প্রতিবাদের দণ্ডবিধি নির্দিষ্ট হবে। মাশ্ুষের স্বাধীন চিন্তা, শ্বতঃস্বর্ত প্রাণময় 
সার্থকতার আকাঙ্ক্ষা, কাব্য, সাহিত্য, দর্শন, শিল্প, এক কথাষ সত্য সুন্দর ও 
মঙ্গলের সাধনার পথ কুদ্ধ হবে। -এই ফ্যাসিবাদের অধীনে যে সাহিত্য যে 
শিল্প রচিত হবে তার কথা চিন্তা করতে গেলে আমার মনে পড়ে জেলখানার 
সততরঞ্চির কথা, ছোবডা-পাকানো দড়ির কথা; যার গ্রস্থিতে গ্রস্থিতে পাকে 
পাকে নির্যাতিত মানবাত্মার অভিশাপ] এমন কৃট কৌশলে রচিত ধনক্টন- 
ব্যবস্থার উপর এদের নববিধান রচিত হবে যে, এক পুরুষ কি দু-পুরুষ পরে মানুষ 
আর কল্পনাই করতে পারবে না যে, সাম্য মৈত্রী স্বাধীনতায় তাঁদের অধিকার 
আছে। উন্নততর জীবন, বৃহত্তর কল্যাণ, মহত্তর কল্পনা, সুন্দবতর সম্ভাবনার 
সাধনার কথা মনে করতে তারা শিউরে উঠবে । এক কথায় মানুষের জীবনের 
সুদীর্ঘ গৌরবমষ উ্ধমুখী প্রেরণা এবং আত্মদাঁনের যজ্ঞের বিরুদ্ধে এতবড় আস্গুরিক 
অভ্যুত্থান আর পৃথিবীর ইতিহাসে হয়নি। পঙ্গপাল আপে, একটা ধতুর 
ফদল একদিনে ধ্বংস করে দিয়ে চলে যায়; বুনো কুকুরের দল তাদের পথে 
চলে, চলার পথের অধিবাসীদের টুটি কামড়ে ছি'ডে রক্ত মাংসে উদরপুত্তি 
করে চলে যায়, তার] থাকে না। নবখধতুতে আবার ক্ষেত্র শম্ত-সমৃদ্ধ হয়। 
কুকুরের দল চলে গেলে, যারা থাকে তারা আবার সংহত হস্্, শাস্তি ফিরিয়ে | 
আনে । কিন্তু এই ফ্যাসিবাদ যদি জয়ী হয়, তবে সে হবে পৃথিবীর মানুষের 
জীন-ক্ষেত্রে পঙ্গপালের স্থায়ী স্থিতি! ফ্যাসিবাদের জীবননৈতিক এবং 
অর্থ নৈতিক ব্যবস্থার বিশ্লেষণ বহু পণ্ডিতজনে করেছেন, করবেন। তাছাড়া 
ুষ্টমেয় কীব এবং স্থবিধাবাদীদের যুক্তির প্রতিবাদে অধিক কথা বলার কোনো 
প্রয়োজনও আছে বলে মনে করি না। কিন্তু আজ ভারতবর্ষে ষে-বিক্ষোভ 
উঠেছে, সাম্রাজ্যবাদী আমলা তন্ত্রের ভ্রান্ত দক্তভর! শাদন-পদ্ধতির প্রতিক্রিয়ায় 
লেই বিক্ষোভ্ই একমাত্র অন্তরায় হযে উঠেছে জনশক্তির সংহতি গঠন এবং 
প্রেরণা উদ্বোধনের পথে । কেমন করে উন্মত্ত জনশক্তিকে তাণ্ডব থেকে সংহত 
করে আজ এই বিশ্বমানবের এবং মানবতার বিরুদ্ধবাদী ধ্বংসকামী আস্থরিক 
শক্তির বিপক্ষে উদ্যত করা যায় সেই হয়েছে সর্বাপেক্ষা বড় সমস্ডার বিষয় । 


সংগ্রাম ও শিল্পী ২৪৯ 


এ বিষয়ে আমি এই সাহিত্যিক এবং শিল্পী সংঘেরই মুখের দিকে চেয়ে আছি 
"আপনাদের কঞ্ঠো্চারিত বাণীর সঙ্গে আমিও আমার কণশ্বর মিশিয়ে দেব। 
“ভারতের জনগণকে বুঝতে হবে__এ সংগ্রাম শুধু তোমার মুক্তি সংগ্রাম ,নয়, 
সমগ্র বিশ্বের জনগণের মুক্তিসংগ্রাম । এই সংগ্রামে যোগ দেবার জন্তু বাংলার 
মহাকবি যে-বাণী উচ্চারণ করে গিয়েছেন তা আজও আকাশে বাতাসে ধ্বনিত 
বয়েছে__তারই প্রতিধ্বনি আমাদের তুলতে হবে £ | 

নাগিনীর! চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিশ্বাস, 
শাস্তির ললিত বাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস 
বিদায় নেবার আগে তাই 
ডাক দিষে যাই 
দানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে 
প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে | 


[yd 


ফ্যাসিজমের চিরশক্র রোম রোল 
স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য 


[ প্রগতিশীল সাংবাদিক হিসেবে প্রায় কিংবদস্তীতে পরিণত সত্যেন্দ্রনাথ 
মজুমদারের সম্পাদনায় ১৯৪১ সালে সাপ্তাহিক ‘অরণি? প্রকাশিত হ্য। 
কমিউনিস্ট পার্টির মুখপত্র “জনযুদ্ধ' প্রকাশিত না হওয়া পর্যস্ত কার্যত 'অরণি'ই 
ছিল বাঙলার কমিউনিস্টদের রাজনৈতিক ও সাংস্কৃতিক মতামত প্রচারের 
অঘোষিত মুখপত্র। বাঙলার প্রগতি সাহিত্যের আন্দোলন, শিল্পী ও. 
সাহিত্যিকদে ফ্যাসিস্টবিরোধী আন্দোলন, গণনাট্য আন্দোলন এবং ভারত- 
মোভিয়েত মৈত্রীর আন্দোলন...চলিশের দশকের বাঙলা সংস্কৃতির যুগান্তকারী 
এই পনক্ষেপগুলির সুস্পষ্ট স্বাক্ষর “অরণি'র পাতায় পাওয়া যাবে। বিজন 
ভট্টাচার্ধর ‘নবান্ন’ ও সুকান্ত ভট্টাচার্যর প্রথম প্রকাশিত কবিতা ‘অরণি’ই' 
ছেপেছিল। অবশ্যই "অরণি'রও নানা সীযাবন্ধতা ছিল। কিন্তু এই পত্রিকার 


ইতিবাচক ভূমিকা বিশ্বত হবার নয় । 
এই পত্রিকায় “কথাপ্রসঙ্গে' নামে একটি ফীচার খুব জনপ্রিয় হয়েছিল? 
‘অনামী’ ছল্সনামে ফীচারটি লিখতেন স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য । তৎকালে তিনি 


শক্তিমান গল্পকার ও সাংবাদিক হিসেবে সুপরিচিত ছিলেন | ‘ছোট বড মাঝারি” 
নামে তীর ন-টি গল্পের এক সংকলন চৈত্র ১৩৫৭ সনে “সারম্বত লাইব্রেরী’ থেকে 
প্রকাশিত হয (দাম £ দু-টাকা, পৃষ্ঠা : ৪4-১১২, প্রচ্ছদ ও অলম্করণ £ দেবব্রত, 
মুখোপাধ্যায)। 'অরণি'র ফীচারের কিছু লেখা ‘পূরবী পাবলিশার্স ‘কথা৷ 
প্রসঙ্গে’ নামেই গ্রস্থাকারে প্রকাশ করে ( দাম : দেড় টাকা, পৃষ্টা £ ৪4-১৪৩, 
প্রকাশকাল দেওয়া নেই )। ছুটি গ্রস্থই বর্তমানে ছুশ্রাপ্য ৷ 

স্বৰ্ণকমল ‘অরণি’ পত্রিকার সম্পাদনার কাজে সত্যেন্্রনাথের ঘনিষ্ঠ সহযোগী 
ছিলেন৷ সেদিনের সাহিত্য-সংস্কৃতি আন্দোলনের সঙ্গেও তাঁর ছিল নাডির 
যোগ। 

ছ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধ শেষ হওযার পর ১৯৪৫ সালের ৩-৮ মার্চ তারিখে অনুষ্ঠিত: 
সম্মেলনে স্থির হয় “ফ্যাশিষ্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ’ আগের মতোই 
আবার “প্রগতি লেখক সংঘ’ নামে ‘নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘ’র বাঙলা: 
শাখা হিসেবে সক্রিণ থাকবে। প্রগতি লেখকদের এই তৃতীয় সম্মেলনে যে 


ফ্যাসিজমের চিরশক্র রোমা রোল? ২:১৮ 
নতুন কমিটি নির্বাচিত হুষ তার সভাপতি ছিলেন শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায়, . 
যুদ্মসম্পাদক £ মানিক বন্ব্যোপাধ্যাষ ও স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য । 
শেষ জীবনে ‘সোভিয়েত দেশ’ পত্রিকায় চাকরিতে স্বর্ণকমলকে দিল্লী থাকতে 
হয়। তাঁর মৌলিক রচনার সংখ্যাও কমে আসে । 
নানা পত্রপর্রকায় ছড়ানো ্বর্ণকমলের রচনাগুলি আজ প্রায় বিশ্বৃত 1 
কিছু বা হারিয়েই গেছে। এখানে “কথা প্রসঙ্গে গ্রন্থের একটি রচনার অংশ- 
বিশেষ প্রকাশিত হল। বানান ও যতিচিক্কেব ক্ষেত্রে প্রয়োজনীয় -সংশোধন 
করা হয়েছে ।- সম্পাদক ] 


-*মীনব সভ্যতার এই. মহা সংকটের দিনে এ প্রসঙ্গে আজ বন্দী রোলার 
কথা বার বার যনে পড়ে । দুনিয়ার প্রগতিশীল বুদ্ধিজীবী সমাজের রোলশাই 
প্রতিনিধি । রোলাই বাইরের জগতের সাহিত্যিক গোষ্ঠীর পক্ষ থেকে সর্বপ্রথম 
রুশ বিপ্লবের বন্দন! গেয়েছিলেন । বিপ্লবের পরেও যখন দেশে দেশে বুদ্ধিজীবীদের 
মুখে আর কলমে কটুক্তি ও কুযুক্তি বধিত হচ্ছে_-সোভিয়েত পরিকল্পনার কল্পিত 
অনাচার ও মনগড়া ব্যর্থতা নিয়ে যখন নানা দিকে বিদ্বেষ ও বিদ্রপের বড় 
উঠেছে, রোল সেই যৃঢ় আন্দোলনে তাঁর ক মেলাতে পারেন নি। কুশ 
বিপ্লবের অনিবার্য রক্তাক্ত অধ্যায় তারও স্পর্শকাতর শিল্পী মনে অভিযোগের 
গাজল! তুলেছিল। কিন্তু রোল" অকুঠ ভাষায় সকলকে সেদিন এই কথা 
জানাতে ভুল করেন নি; "One must live, first of all. Live, at 
any cost. One can restore afterwards the reasons for living. 
the eterual values. ...This new order is entirely blood-stained, 
entirely soiled, like the human fruit that is torn from the womb 
of its mother. Inspite of the disgust... I go to the infant, 
I pick up the newborn, he is the only hope, the wretched hope 
of humanity. It is yours...” 
ক ক্ৰ ক রী ক্র 

এই শিশু লোভিষেত যাতে করে শক্তিশালী হয়ে উঠতে না পারে তার জন্তে. 
দেশে দেশে গুপ্ত চক্রান্ত শুরু হয়ে গেল। এই আন্তর্জাতিক ষডযস্ত্রের নানা দিকে 
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে অনেক লেখক অনেক সাংবাদিক পু'জিপতিদের,. 
অনুচরের দলে নাম লিখিয়েছিলেন। শঙ্কিত রোল সকলকে, বিশেষ ককে, 


২৫২" | পরিচয় 


খলেখক সমাজকে, সময় থাকতে সাবধান হতে বললেন, “..-throughout the 
World an insolent mobilisation of public opinion against 
‘revolutionary Russia, under the daily excitation of a Press 
“attached to international commerce,...is frantically endeavour- 
ing to blow out the inconvenient torch of the Russian 
Revolution.» সেই সাবধানবাণী সেদিন অনেকে শুনেছিলেন, অনেকে 
আবার শুনেও শোনেন নি__অনেকে সতর্ক হয়েছিলেন । আবার অনেকে ভা 
গ্রাহ্তই করেন নি । 

ফ্রান্স ও গ্রেট ব্রিটেনের পু'জিবাদীদের সাহায্য ও সহানুভূতি পেয়ে, 
অনসাধারণের অজ্ঞতা ও বুদ্ধিজীবীদের উদাসীনতার স্থযোগ নিয়ে ধীরে ধীরে 
ইযোরোপে ফ্যাসিজম শক্ত শিকড় গেড়ে বসল । রোল"! প্রমাদ গণলেন। 
তার অশ্রান্ত লেখনী দিনের পর দিন জানাতে থাকে “---fascis i$ 
installed ‘everywhere in Rurope, either victoriously, axe in hand 
—Or, where it is not seen, like a snake in the grass.” 


স্ব না ক্ৰ + 


প্রতি রাষ্ট্রে “গুপ্ত সর্প গৃচ ফণা” রেশালা পরিষ্কার বুঝেছিলেন, বিপদ ঘনিয়ে 
আসছে। সে বিপদ একলা সোভিয়েতের নয়, সে বিপদ সারা শোষিত দুনিয়ার 
--সে সংকট মানুষের সভ্যতার ও সংস্কৃতির । এই সর্বনাশ প্রাণ দিয়ে কখতে 
হবে- রুখতে হলে সবার সঙ্গে সাহিত্যিককে, চিন্তাবীরকে, . প্রত্তিভাকেও 
সামনে এসে দাড়াতে হবে। রোল তার সংকল্প স্পষ্টাক্ষরে ঘোষণা করলেন £ 
“As for me, here is my hand. Tf the U, 3. 5, R. is threatened, 
whoever ber enemies may be, I range myself by her side. 
Europe, if you start the monstrous struggle, I will march 
against you, against your despotism, and your rapacity, for my 
brethren of India, of Indo-China, of China and of every 
oppressed and exploited nation.” 

রোলার কাছে সোভিয়েতের কথায় ভারতের, চীনের, ইন্দোচীনের,. 
পূর্বভারতীয় দ্বীপপুঞ্জের, পরপদানত সকলেরই জাতীয় স্বার্থের কথা অঙ্গাঙ্গিভাবে 
এসে যায়। এশিয়ায় ও আফ্রিকায় অবাধ শাসন ও শোষণ কায়েম রাখতে 
“গেলে ইয়োরোপ ও আমেরিকার যূলখনতন্ত্ের পক্ষে এবং ইযোরোপ-আমেরি কার' 


ফ্যাসিজমের চিরশক্র রোযা রোল! ২৫৩, 


“সর্দার-পোড়ো” জাপানের কাছে স্যেভিয়েত যুক্তরাষ্ট্র হচ্ছে "inconvenient. 
 €9£০0 1 কৃষক ও শ্রমিকের এই একমাত্র মশালের ক্রমবর্ধমান শিখায় 
আন্তর্জাতিক পুঁজিবাদের সব ধাপ্না সব জারিজুরি দিনের মতে! পরিষ্কার হযে . 
পড়ছিল। 'দুনিয়ার সকল দেশের জনগণের সেই ভরসার দুর্গ সোভিষেত. 
যুক্তরাষ্ট্র আজ বিপন্ন। সোভিয়েত-জার্মান সংঘর্ষের ফলাফলের সঙ্গে ভারতের 
ইষ্টানিষ্টের কী সম্পর্ক রয়েছে, সে কথা ভারত-বন্ধু রোল" বহু আগে বুঝে বুঝিয়ে 
গেছেন । আমার হাতের কাছে এখন টেবিলের উপর রোলার 4 Will Not- 
£৫5/ | এই গ্রন্থ কেবল রোলশারই ব্যক্তিগত মানসজীবনের হন্বদোলার: 
ইতিহাস নয়, শুধু তারই ব্যক্তিগত জীবনের দুরূহ প্রশ্নমবলীর মীমাংসা-দর্শন ওতে 
লিপিবন্ধ নয় Will Not Rest’ পৃথিবীর যত মুক্তিকামী কবি, সাহিত্যিক, 
সাংবাদিকদের সংকটকালীন ইতিকর্তব্য নির্ধারণের একখানা সুন্দর গাইড’ । 
০ * ক hd 

রোলার সঙ্গে ভারতের বন্ধুত্ব বহু সালের ৷ মহাত্মা গান্ধী, শীরামকৃষ্ণ ও: 
স্বামী বিবেকানন্দের চরিতকথা রচয়িতা হিসাবে আমাদের কাছে তার এক- 
পরিচয় । আবার ‘7 WW N০৫ £৫5৮-এ আমরা তার আর একটা দিকের 
পরিচয় পাই। বোস্বাইয়ের কাপড়ের কলের ধর্মঘটে কোন বছর ক’ হাজার- 
মজুর যোগদান করেছিল, গিরনি কামগভ ইউনিয়ন গঠিত হল কবে এবং কাদের, 
চেষ্টার, মীরাট ষড়যন্ত্র মামলায় কত লক্ষ টাকার শ্রাদ্ধ করে কতদিনে কী রহস্য. 
উদ্ঘাটিত হল আর ইঙিহাদ-_ভারতে ব্রিটিশ শাসনে. পুঞ্ীত্ৃত কেলেঙ্কারি, 
ভারতের জাতীয় আন্দোলনের কত তথ্য কত না খুঁটিনাটি দূরে থেকেও- 
রোলার যেন নখদর্পণে । শুধু জানার জন্যেই জানা নয়। ভারতের জনশক্তির 
ধুমায়িত বহ্কি-বেদনাকে দরদী রোম" রোল অভিনন্দিত করেছেন-_উন্নসিত. 
হয়েছেন পিছিয়ে থাকা ভারতবর্ষের ভবিষ্যতের সুনিশ্চিত সম্ভাবনায় । 

সেই ভারতবন্ধু আজ রুদ্ধকঠ। নাৎসি দস্থ্যহাভে বন্দী। অথচ ভারতে. 
আমর] কেউ বড একটা দুঃখপ্রকাশও করলাম না প্রতিবাদন্থছচক মন্তব্য বা 
প্রবন্ধও কোথাও একটা চোখে পড়ল না। কেন? 

যার! একদিন এ দেশে রোলাকে পরিচয় করিয়ে দিতে গিয়ে সেই সুযোগে 
নিজেরাই পাঠক সমাজের কাছে সুপরিচিত হয়েছিলেন, যে-সব সাময়িক 
পত্রিকা মাসের পর মাস রোলার লেখা! বুকে নিয়ে নিজেদের ধন্য মনে করে: 
সঙ্গে সঙ্গে অতিরিক্ত দু-পয়সা লাভও করেছেন, রোল" প্রসঙ্গে যে অভিজাত 


-২৫৪ পরিচয় 


মহল কথায় কথায় পঞ্চমুখ হযে উঠে নিজেদের ‘কালচার’-এর পরিচন্ন দিতেন, 
"তারা সকলেই একে একে রোল"! সম্পর্কে রহস্তময় তৃষ্ণীভাবের আশ্রয় নিয়েছেন । 
বর্তমান মহাযুদ্ধ বাধার বছ আগে-.১৯৩৩/৩৪ সালের পর থেকে ধীরে ধীরে 
রোম] রোলশা ভারতে তার সমাদরের প্লাটফর্ম প্রায় সব করটিই হারিয়ে 
, ফেলেছেন। এর কারণ কী? রোল" আর লে রোল" নেই__মাগের মতো 
তার ভারতীয় বন্ধুদের নিজেদের মনের মতোটি নেই, সেই অপরাধে? ভারতের 
বন্ধু পোভিয়েত যুক্তরাষ্ট্রেরও অরুত্রিম বন্ধ, তার অকু$ সমর্থক তিনি । রোম" 
“রোলার এতকালের ভারত-হিতৈষণার তাই কি এই সরৃতজ্ঞ প্রতিদান ? 
bd ক্ৰ ক * 
ভারতবন্ধু রোল'কে তর ভারতের প্রাক্তন বন্ধুর! ভুলতে চাইলেও শোষিত 
ভারত তাঁকে ভুলবে না। তার] রোলার উদার উদাত্ত কণ্ঠে এগিয়ে চলার 
বাণী শুনেছে: “Life will be nothing to me if it is not movement 
- — straight ahead, of course! And that is why I am with the 
peoples and classes who are making out its course for the river 
of humanity, with the masses of the organised proletarian 
workers and their Union of Soviet Republics They are being 
carried forward by the irresistible surge of historical revolution. 
The rest of the army will follow~—though, it may ৮৩, at a 
distance and with desertions and withdrawals more than once, 
-» o © The marching column never stops.”’ 


ধনতন্ত্রের ফ্যাসিস্ট মুতি 


সরোজ আচার্য 


[ প্রধ্যাত মার্কসবাদী বুদ্ধিজীবী সরোজ আচার্ধর একদা! বহুল পঠিত গ্রন্থ 
“মার্কগীয় যুক্তিবিজ্ঞান’ দ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধের শেষের দিকে প্রকাশিত হয়! গোপাল 
হালদার লিখেছেন “জান, কর্ম ও আবেগকে পরিচ্ছন্ন করে তুলতে এই দিকে 
আর দ্বিতীষ কোনে! বই-_অন্ততঃ বাঙলায়--আামাদের জান! নেই ।” 

শমার্কসীয় যুক্তিবিজ্ঞান’ দীর্ঘকাল ছাপা ছিল না। সম্প্রতি 'গ্রস্থায়তন? প্রকাশনী 
বইটি পুনঃপ্রকাশ করেছেন। গোপাল হালদার এই নতুন সংস্করণের ভূমিকায় 
'সরোজ আচার্য প্রপঙ্ষে লিখেছেন “...মাজ প্রায় ছষ বৎসর আমরা তাকে 
হারিয়েছি। 

+***একমাত্র দু-চারখানি বিশিষ্ট গ্রন্থের মধ্য দিয়ে সেই স্বচ্ছ সমুজ্জল মনীষা 
আংশিক প্রকাশের অবকাশ লাভ করেছিল। আর ঠিক তার অবাধ আত্মপ্রকাশের 
হ্থযোগ সমাগত হতে না হতেই তিনি বিদায় গ্রহণ করেন। সেই বুদ্ধিদীপ্ত 
"জীবম-দ্র্ার ও সরপ সাহিত্য-্রক্টার পরিচন্্ন অসম্পূর্ণ থেকে গেল ।* 

“িনতষের ফাশিস্ট মৃত্তি, অধ্যায়টি “মার্কপীয় যুক্তিবিজ্ঞান’ গ্রন্থ থেকে 
-পুনঃপ্রকাশিত হল। বানান ও যতি-চহ্ছে প্রয়োজনীয় সংশোধন করা হয়েছে। 
-সম্পাদক ] | 


বণিক, শিল্পপতি, যূলধনী__ধনতঙ্ত্রের তিন মৃত্তিরই যোক্ষ হইল মুনাফার রাজত্ব ' 
“বিস্তারে । কিন্তু ইহার বাধাও অনেক । প্রথমত ধনতঙ্ত্রের ভিতরে ধনিক 
'গোঠীতে গোষ্ঠীতে বিরোধ থাকে । সকল দেশের ধনতন্ত্রের উন্নতি সমান তালে 
ফলে না। কাজেই কোনো কোনো দেশের ধনিকগোষ্ঠী মুনাফা শিকারের 
প্রতিযোগিতায় পিছনে পড়িয়া থাকে। ইহাদের অগ্রগতির বাধা দুদিকে । 
প্রথমত, শোষণের বিরুদ্ধে নিঃস্ব মজুরশ্রেণীর প্রতিবাদ, বিদ্রোহ এবং সংঘবদ্ধ 
প্রতিরোধশক্তি বাড়িতে থাকে । দ্বিতীয়ত, অন্য দেশের প্রতিহ্ন্দী ধনিকগোষ্ঠীর! 
দুনিয়ার ব্যবসার বাজার দখল করিয়া ফেলিতে থাকে । ধনতত্ত্রেরে এই সংকটে 
“দেশে দেশে ধনিকগোঠীগুলির মধ্যে দুনিয়ার বাজার ভাগবাটোয়ারা নিয়া 
কাড়াকাড়ি মারামারি শুরু হয়। জাপানের 'মাঞ্চুরিয়া দখল, ইটালির আবিসিনিয়া 


৮৯ 


২৪৬ পরিচষ 


দখল, নাৎসি জার্মানির উপনিবেশ দাবি_'এই সকলই নিজেদের দেশের ধনিক- 
গোষ্ঠীর মুনাফা শিকারের পথ পরিষ্কারের জন্ত। কিন্তু অস্ত দেশের ধনিকেরাঁ, 
যাহার! দুনিয়ার বাজার ভাগবীটোয়ার! করিয়া নিয়াছে, তাহারাও চুপ করিয়া, 
থাকে না। কাজেই দেখা দেয় ধনতন্ত্রের অন্তধিরোধ, সংকট, প্রতিযোগিতা, 
যুদ্ধবিগ্রহ । কোনে! দেশের ধনতঙ্ত্র যখন এইরূপ সংকটে ভাঙিয়া পড়িতে থাকে 
তখন দেখা দেয় ধনতঙ্ত্রের ফ্যাসিন্ট যৃত্তি। ধনিকেরা প্রথমে চেষ্টা করে দেশের 
শোধষণব্যবস্থাকে শক্তভাবে চালু রাখিতে | সেজন্য দরকার হয় শোষণের বিরুদ্ধে. 
সমস্ত রকম প্রতিবাদের মুখ বন্ধ করা । ছল-চাতুরি, শুণডামী ও নিষ্ুর জুলুমবাজী 
দ্বারা ধনিকগোর্ঠীগুলি শোষিত শ্রেণীগুলিকে দাবাইয়া ফেলে । দীর্ঘ শ্রেণীসংগ্রামের. 
মধ্য দিয়া নিঃস্ব মজজুবশ্রেণী যে সকল গণতান্ত্রক অধিকার আদা কবিযাছিল, 
তাহা সমস্তই কাড়িয়া নেওয়া হষ। এইভাবে শোষণব্যবস্থার সংকট দূর করিবার, 
জন্য ধনিকেরা গণতন্ত্রের স্থানে নির্মম জুলুমতন্ত্ প্রতিষ্ঠা করে। ধনতন্ত্রের ফাসিস্ট 
বন্দোবস্তে শোষিত শ্রেণীগুলি হুকুম তামিলের কলে পরিণত হয়। যেখানেই 
ধনতন্ত্রের সংকট চরমে পৌছায়, পেখানেই ধনিকেরা গণতন্ত্রের মুখোশ ফেলিয়া, 
দিরা জনপাধারণকে মুনাফা শিকারযনস্ত্রের সঙ্গে আষ্টপৃষ্ঠে বাধিয়া ফেলিতে চেষ্টা 
করে। একদিকে দেশের ভিতরে নির্জল! জুলুমতন্ত্র চালু করিয়া শোষণব্যবস্থা, 
শক্ত করা হয়, অন্ত দিকে বিদেশের ধনিকগোঠীর সঙ্গে বাজার দখলের লড়াই; 
করিবার জন্য প্রস্ততি চলিতে থাকে । ফ্যাসিজমের চেষ্ট! হয় পররাজ্য দখল এবং. 
বিজিত দেশগুলিতে ফ্যাসিস্ট পদ্ধতিতে শোষণব্যবস্থা প্রচলন করা। সাআজ্যবাদের- 
মতো ফ্যাসিজমও দুনিয়ার বাজার দখল করিতে অভিযান শুরু করে। 
এক হিসাবে ফ্যাসিজম হুইল ধনতঙ্ত্রের চূড়ান্ত পরিণতি | যন্ত্র এবং মজুর-- 
 শ্রোষণের অবাধ বন্দোবস্ত হইল ফ্যাসিজম। জার্মানিতে নাৎসি দলের যখন, 
উন্নতির শুরু, তখন যূলধনী ও শিল্পপতিরা নাৎ্সিদের সমর্থনে প্রচুর টাকা 
ঢালিয়েছে। যুদ্ধ বাধিবার পূর্ব পর্যন্ত দেশ-বিদেশের ধনিকগোষ্ঠীরা নাৎ্সিদের: 
কারদা-কৌশলকে বাহবা দিয়াছে। যদিও অন্য দেশের ধনিকগোঠীদের ভয়ের 
কারণ ছিল, নাৎসির! জার্মানিতে ক্ষমতা দখল করিলে দুনিয়ার বাজার দখলের: 
জন্য হাত বাড়াইবে ইহ! জানাই ছিল। তবুও অন্ত দেশের ধনিকের! অবাধ মজুর-- 
শোষণের নৃতন নাৎসি কায়দা দেখিয়া গদগদ হইয়াছিল। নাৎসি কায়দা নকল. 
করিবার ইচ্ছা এক কথা ; কিন্ত তাই বলিয়া নাৎসিদের দুনিয়া দখলের প্র্যান 
মানিয়া নিতে অন্য দেশের ধনিকগোষ্ঠীগুলি সহজে রাজী হইবে কেন? ইহা ছাড়া, 
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অন্তান্ত ধনতান্ত্রিক দেশে, যেমন ইংলণ্ড ও আমেরিকাতে সাম্রাজবাদের যুগেও 
সাধারণ মানুষদের কতকগুলি গণতান্ত্রিক প্রতিষ্ঠান শক্তিশালী ছিল। নাৎসি 
নববিধানের সঙ্গে এই গণতান্ত্রিক এতিহের ধরনধারণ, দৃষ্টিভঙ্গির আকাশ- 
পাতাল প্রভ্দে। কাজেই ফ্যাসিজমের সঙ্গে সাবেকী ধনতম্ত্রগুলির সংঘর্ষ ঘটিল 
দুই কারণে । একটি স্বার্থগত, অন্টি আদর্শগত । .অন্ত দেশের ধনিকগোর্ঠীগুলি 
শেষ পর্যন্ত নাৎসিদের দুনিয়া দখলের প্ল্যান ভয়ের চোখে দেখিল। আবার 
এইসব দেশের জনসাধারণ নাৎসি নববিধানে ধনতস্ত্রের চরম পাশবিক ব্যবস্থাকে 
প্রতিরোধ করিতে দু সংকল্প নিল। ধনিকগো্ঠীর সংকীর্ণ স্বার্থ এবং দুনিয়ার 
জনগণের স্বার্থ দুই-ই ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে প্রতিরোধশক্তি প্রবল করিল! 

ইহা ছাভাও নাৎসি ফ্যাসিন্টতম্ত্রের আর-একটি দুর্দমনীয় শক্ত আছে। 
ফ্যাসিজমের লক্ষ্য হইল সারা পৃথিবীতে শোষিত শ্রেণীগুলিকে. চিরকালের মতো 
গোলামে পরিণত করিয়া ধনিক-রাজ চিরস্থায়ী করা। পৃথিবীর এক প্রান্তেও 
যদি কোথায়ও শোষিত জনসাধারণের স্বাধীনতা থাকে, তাহা হইলেই 
ফ্যাসিজমের বিপদ । কারণ কোনোখানে যদি শোষিত জনগণের শ্বাধীনতা- 
লাভের বিন্দুমাত্র আশা, প্রেরণা বা স্থযোগ থাকে_তাহা হইলে দেশের শোষিত 
শ্রেণীগুলি ধনতন্ত্রের জুলমবাজী ভাঁঙিতে চেষ্টা করিবেই । সেই জন্ত ফ্যাসিজমের 
সংকল্প হইল সার! পৃথিবীর জনসাধারণের আশাভরসা ও আদর্শ সমাজ্রতঙ্নী 
(সোভিয়েত ইউনিয়নের ধ্বংসসাধন ৷ সারা পৃথিবীর ধনতাস্ত্রিক বেড়াজালের 
মধ্যেও জনগণের সমাজতন্ত্র রাষ্ট্র উন্নত সমাজব্যবস্া চালু করিয়াছে, এই দৃষ্টাস্ত 
প্রতি মুহূর্তে ধনতম্বের বিরুদ্ধে শোষিত শ্রেণীর ধিক্কার প্রবল করিয়াছে, বৈপ্লবিক 
চেতনা দৃঢ় করিয়াছে । নাৎসি ফ্যাসিস্টতস্ত্রের পণ সেইজন্য সমাজতন্ত্রের সকল 
দৃষ্টান্তকে পৃথিবী হইতে মুছিয়া ফেলা । গত ত্রিশ বৎসরে দেশ-বিদেশের ধনিক- 
গোষ্ঠীগুলি সোভিয়েত ইউনিয়নকে ধ্বংস করিবার জন্ত কম চেষ্টা করে নাই। 
এমন কি স্বদেশের স্বার্থ ক্ষ করিয়াও ইংলণ্ড ও আমেরিকার যুলধনীরা 
হিটলারকে বাড়িতে দিয়াছে এই আশায় যে, নাৎসিরা সমাজতন্ত্রের শেষ 
চিহ্নটে পর্যন্ত মুছিয়া ফেলিয়া ধনতন্ত্রকে সংকটের হাত হইতে বাঁচাইবে। 
হিটলার ও মুসোলিনি গিয়াছে; এধন আবার উর ম্যান, চার্চিল, বেভিন 
কোম্পানি বিশেষত আমেরিকার নেতৃবর্গ সারা পৃথিবীতে গণবিপ্রবের আতঙ্কে 
অস্থির হইয়াছে; গ্রীসে, তুরস্কে, ইরানে, ইন্দোচীনে ও জাপানে কোটি কোটি 
টাকা ঢালিতেছে, জনগণের মঙ্গলের জন্ত নয়, গণবিপ্নব দমনের জন্য । 

১৭ 


ক্রণ্ট থেকে চিঠি 


রালফ ফকস 


[রালফ ফকশ এই শতাব্দীর সমান বয়সী । ১৯০০ সালে ইংলণ্ডের এক 
সম্পন্ন পরিবারে তিনি জন্মগ্রহণ করেন । অকসফোর্ড বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা শেষ 
করার পর মহ্থণ ও নিকুদিগ্ন জীবনের পথে পা না বাড়িয়ে রালফ ফকস গ্রেট 
ব্রিটেনের কমিউনিস্ট পার্টিতে যোগ দেন। ছিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ড্র রিহার্সাল- 
রূপে অভিহিত স্পেনের গৃহযুদ্ধ শুরু হতেই তিনি নানা দেশের শিল্পী-সাহিত্যিক 
ও মান্থুষের মতো! মানষদের সমবায়ে গঠিত আস্তর্জাতিক ব্রিগেডে নাম লেখান । 
সেখানে তিনি ইংরেজ সৈনিকদের রাজনৈতিক কমিশীর হিসেবে কাজ করেন। 
কর্তব্যরত অবস্থায়ই তিনি স্পেনের আন্দালুসিয়ায় লোপেরা গ্রামের কাছে এক 
যুদ্ধে ফ্যাসিস্ট বাহিনীর মেশিনগানের গুলিতে নিহত হন । ' 
সাহিত্যিক হিসেবে রালফ ফকপ .আস্তর্জাতিক খ্যাতির অধিকারী । বাঙলা 
সহ পৃথিবীর নান! ভাষায় তাঁর বহু রচনা অনূদিত হয়েছে । 
' স্পেন থেকে মৃত্যুর কয়েকদিন আগে লেখা তাঁর ছুটি চিন পারত 
করা হল।-_ সম্পাদক ] 
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যে কমরেড ছুটিতে যাচ্ছেন, তার মারফত তোমাকে এই চিঠি পাঠাচ্ছি। এ 
এক চমৎকার অভিজ্ঞতা । ছুটি গাড়িতে করে আমর! প্যারিস থেকে রওনা 
হলাম, আর ফ্রান্সের ভেতরে সারাটা পথ লোকেরা মুগ্তিবন্ধ হাত তুলে আমাদের 
অভিনন্দন জানিয়েছে, এমনকি আমরা যে আগে নমস্কার করব তারও অপেক্ষা 
করে নি। ওরা জানত আমরা কোথায় চলেছি, তবু বলেছে, “স্থথে থেকো 1” 
‘মাদ্রিদ প্রতিরোধ সারা ইয়োরোপকে রক্ষা করেছে। ফ্রান্সের মেজাজ ক-সপ্তাহ 
আগে যা ছিল এখন তা থেকে একেবারে অন্য রকম। 

বার্সেলোনায় আমর! শহরের মধ্য দিয়ে মার্চ করে গেলাম, গেলাম পার্টি ও 
এনাঞ্ষিস্টদের সদর দপ্তরের পাশ দিয়ে। লোকেরা সর্বত্রই আমাদের অভিনন্দন 
জানাল" 

আমাদের এই ছোট্ট সেনাদলে সব জাতির লোকই আছে, এদের মধ্যে 
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ফরাসী, বেলজিয়ান, জার্মান ও পোলই বেশি। পোলাও থেকে আসা যুক্রেনীয়- 
দের সঙ্গে কথা বললাম ৷ এরা প্রায় সারা জীবনই সৈনিক। এবারে একটা! 
ন্যায়সঙ্গত ব্যাপারের জন্য লড়াই করার সুযোগ পেষে খুব খুশী । 

বহু বছর যাবৎই উদারনৈতিক বুর্জোয়ারা পৃথিবীতে শাস্তি প্রতিষ্ঠার জন্য 
‘লীগ অব নেশনস’-এর সেনাদলের কথা বলছে। গ্যাধো, শাস্তি আর স্বাধীনতার 
জন্য লড়াই করার প্রথম সেনাদল আমরাই গড়লাম। বর্তমানে, ব্রিগেডের 
সদর-দপ্তরে আমি একজন পদস্থ কর্মী । কিন্তু কাজ না পেয়ে ঠাপিয়ে উঠেছি, 
“এর! বলছে সব ইংরেজ এখানে এসে পড়লেই আমি রাজনৈতিক কমিশার 
হিসাবে যোগ দেব। 
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ইংরেজদের ঘণাটিতে রাজনৈতিক কমিশার হিসেবে আমি এখন অনেক 
“বেশি আনন্দদায়ক কাজ করছি। আমাদের বাহিনীতে যোগ দিতে খারা 
আসছেন তাঁদের রাজনৈতিক কর্মী হিসেবে শিক্ষিত করে তোলাই আমার 
কাজ, এমনি কাজই আমি চাই। কিন্ত এখানে সবকিছুই ভীষণ এলোমেলো 
খুব বড জোর পাচ কি ছ’ঘণ্টার ঘুম, আর স্থযোগ আদৌ যদি জোটে 
তাহলেই খাওয়া ৷ 
তা সত্বেও, যখন আমাদের লোকদের সত্যি একাজে রপ্ত করে তুলতে পারি, 
"তখন এটা এমন একটা কাজ হয়ে ওঠে যা আমরা, আমাদের কেউই, জীবনে 
কখনো করি নি। যেসব ইংরেজ যাচ্ছে আমি একধারে তাদের ধাত্রী, মাতা, 
শিক্ষক এবং অধিনায়ক-আর এর জন্য যথেষ্ট খাটতে হয। আমাদের ফ্রণ্টে 
যেতে এখনো কিছু দেরি আছে। 
অনুবাদ ঃ সতীন্দ্রনাথ মৈত্র 


ক্রিস্টোফার কডওয়েল 
জন স্ট্যাচি 


[ স্পেনের গৃহযুদ্ধে আন্তর্জাতিক বাহিনীর সদস্ত প্রখ্যাত ব্রিটিশ কমিউনিস্ট" 
ও তরুণ বুদ্ধিজীবী ক্রিস্টোফার কডওয়েল ( আসল নাম ক্রিস্টোফার সেপ্ট জন 
শ্প্িগ ) ১২ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৭ সালে মাত্র উনত্রশ বছর বয়েসে স্পেনের জারামা” 
নদীতীরের কাছাকাছি ছোট একটি পাহাড়ের ঘণটিরক্ষার সংগ্রামে বীরের, 
মৃত্যু বরণ করেন । 
কডওয়েলের বিশ্ববিখ্যাত গ্রন্থ Studies In a Dying Culture ১৯৩৮ সালে" 
প্রকাশিত হয়। জন স্ট্যাচি সেই বইয়ের একটি ভূমিকা লেখেন । এখানে তার: 
অংশবিশেষের বাঙলা তরজমা প্রকাশিত হল ।-_সম্পাঁদক ] 


«সকলকে বলি, গণতাস্ত্িক স্বাধীনতার মূল্য আমার কাছে কতখানি । স্পেনের 
গণবাহিনীর কাছে আমাদের সাহায্যের যুল্য অনেক। তাদের আজকের 
সংগ্রাম নিশ্চয়ই কাল হবে আমাদের সংগ্রাম, বিশেষ করে ভারা যদি অকৃতকার্য 
হয়। এই বিশ্বাসই আমাকে কর্তব্য নির্ণয়ের নিশানা দিয়েছে ।* 

আস্তর্জাতিক বাহিনীর ব্রিটিশ দলে যোগ দেবার সপক্ষে, এই পুস্তকের: 
লেখকের ( কডওয়েলের--অনুবাদক ) ছিল এই বক্তব্য । ১৯৩৬ সালের ১১ 
ডিসেম্বর সে বাহিনীভুক্ত হয়। 

১৯৩৭-এর ১২ ফেব্রুয়ারির অপরাহে, ডাল্স্টন উপজাভীয় এক সর্দারের 
নেতৃত্বে, মেশিনগান বিভাগের কোনো এক ভূমিকায়, জারামা নদীর লাগোরা, 
একটি ছোট পাহাড় রক্ষার লড়াইয়ে সে নিহত হয়। . 


«...গণতাস্নিক স্বাধীনতার মূল্য আমার কাছে কতখানি 1” কডওয়েল যে- 
ছিলেন কমিউনিস্ট এবং অনেকেরই বিশ্বাস কমিউনিস্টরা গণতান্ত্রিক স্বাধীনতার 
শক্র। তাদের ধারণা যে-কোনও কমিউনিস্ট যখন গণতন্ত্র বা স্বাধীনতার প্রতি 
তার আশ্কগত্যের কথা বলে, সেটা তার ধাক্সা। কিন্তু এই তো এমন একজন 
কমিউনিস্ট, যে শুধু গণতন্ত্র ও ্বাধীনতার প্রতি তার আহ্গত্যের কথা ঘোষণা 
করেই ক্ষান্ত থাকে নি বা সম্প্রতি মিঃ নেভিল চেম্বারলেনের মতো! একজন যেমন, 
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গণতন্ত্র রক্ষার সংগ্রামে নিজের জান কবুলের কথা উচ্চারণ করেই বসে থাকেন 
তেমনটি না করে যে নাকি গণতন্ত্র রক্ষার সংগ্রামে সত্যি সত্যিই আপন প্রাণ 
বিসর্জন দিয়েছে । _ 

অবস্তই একটা খটকা জাগে এখানে ! এরা কি শুধু রাজনৈতিক চালবাজির 
জন্যই লডছে এবং মরছে? এরা! কি ফ্যাসিস্ট আক্রমণের প্রতিরোধে রুখে 
দাড়িয়েছে ; বিজ্ঞানের সর্বাত্মক বিধ্বংসী শক্তিতে বলীয়ান এই নযা বর্বরতার 
‘থাবায় মুখোমুখি কি এরা দ্রাড়িষেছে; কডওষেলের হত্যাকারী জার্মান ও 
ইতালীয়ান হানাদার বিমানবহরের আচ্ছাদনের আড়ালে যুদ্ধোন্মাদ পেশাদার 
মুর উপজাতীয়দের বিরুদ্ধে এরা লড়ছে কি; যে গণতান্ত্রিক স্বাধীনতায় সত্যিই 
"এদের আস্থা নেই তারই স্বার্থে এরা কি ঘরছুয়ার ছেডে এত কিছু করছে ?১ 
তথাপি কডওয়েল ছিল একজন কমিউনিস্ট ; এবং একজন কমিউনিস্ট, যে গণ- 
"তান্ত্রিক স্বাধীনতার রক্ষায় প্রাণ আহুতি দিয়েছে । 


এলিজাবেধীয়দের কাছে মৃত্যু ছিল মহান । সম্ভবত কডওয়েলের মৃত্যু এবং 
লণ্ডন ও গ্লাসগো ও মিডল্সৃত্রো ও কারডিফ থেকে যার! গিয়েছিল-__ওরই সঙ্গে 
যারা স্পেনে; মৃত্যুবরণ করেছে__তাদের মৃত্যুও তেমনি মহান ; এর ফলে 
ব্রিটেনের মানুষ এইটে হৃদয়ঙ্গম করতে শুরু করবে যে কেন কমিউনিস্টরা লডাই 


১. তার মৃত্যুঘটনার এক প্রত্যক্ষদর্শীর বিবরণ থেকে একটি উদ্ধৃতি দিচ্ছি ঃ 
“প্রথম দিন শ্প্িগের ( কডওয়েল তার লেখক-জীবনের ছদ্মনাম) দল এক 
পাহাড়ের চুডায় অবস্থান করছিল। চতুদিক থেকে ওদের অবস্থা ছিল সঙ্গিন__ 
প্রথমত কামানের গোলাবুষ্টি, পরে বিমানবহর থেকে মেশিনগানের গুলি এবং 
“অতঃপর মাটির ওপর থেকেই মেশিনগানের আক্রমণ ৷ তারপর মুরবাহিনী 
বিপুল সংখ্যায় পাহাভ ঘিরে আক্রমণ জোড়ে এবং যেহেতু আমাদের সঙ্গীদের 
“তখন আর অল্পই অবশিষ্ট ছিল যাদের মধ্যে স্পিগ তখনো অমিতবিক্রমে তার 
'যেশিনগান নিযে লডাইয়ে অবিচল আছে, সেই অবস্থায় আমাদের সৈন্তাধ্যক্ষ 
যিনি ছিলেন একজন ভালসটন উপজাতীয় সর্দার-_-আমাদের হাত গুটিয়ে নেবার 
আদেশ দিলেন । 

“পরে পিছু হটবার সময় আহত এক সাথীর মুখে শ্িগের কথা শুনি। ওকে 
শেষ যখন দেখা যায়, তখনও সে মেশিনগান নিয়ে মাত্র জ্রিশ গজ দূরে অগ্রগামী 
মুরবাহিনীকে কৃথে তার সাথীদের পলায়নের পথ মুক্ত রাখছে । জীবিত অবস্থায় 
‘সে পাহাডের দখল আদৌ ছাডে নি এবং কখনো যদি এমন মানুষ কেউ- থাকে- 
“যে তার কমরেডদের জীবন রক্ষার জন্য জীবন উৎসর্গ করেছে, তাহলে সেই 
মানুষ হল স্প্রিগ ।* 
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করে এবং গণতাত্ত্িক স্বাধীনতার জন্য প্রাণ দেয়; কেননা সকল সন্দেহের উর্ধে 
রক্তের স্বাক্ষর ব্যতিরেকে আর কোনো কিছুতেই তাদের আস্তরিকতায় লোকের 
বিশ্বাস আসত না। 

স্বীয় বিশ্বাসের জন্য মৃত্যুবরণের চাইতেও বেশি কিছু কডওয়েল করে' 
গিয়েছে । কেননা সেই সব বিশ্বাস নিয়ে সে উনব্রিশ বৎসর জীবনযাপন 
করেছে। এবং সেই সময়টা জুড়ে সে তার জীবনে ভরে তুলেছিল এক উজ্জল' 
কর্মকাণ্ড । যে বইগুলি সে লিখে গেছে তার সংখ্যা বিম্মযকর 1... 

আমাদের মনে ভেসে ওঠে হ্জনী-প্রতিভায় ভরপুর এক তরুণের ছবি ; এমন. 
এক তরুণ যে বন্যার মতো মেলে ধরেছে তার ্প্িপ্রবাহ-_তার মধ্যে আছে; 
ভালো, মন্দ এবং গতান্গগতিক ; এমন এক তরুণ যে বিপুল সম্ভাবনার সর্বাপেক্ষা 
বৈশিষ্ট্স্থচক এবং হুদুর্লভ লক্ষণাবলীর অন্যতম যে প্রাচূর্যপূ্নতা, তার দ্বারা চিহ্নিত 
ছিল। সে ছিল এমন এক তরুণ যে প্রীণপ্রাচূর্ের উত্তাপে কেবল নিজের হাত 
ছুটি সেঁকেই ক্ষান্ত হয ধনিঃ পরন্ধ জীবন-অগ্নির শিখাগুলিকে প্রবল আবেগে 
উদ্দীপিত করেছে ; এমন এক তরুণ যার সবকিছুতে উৎসাহ ছিল- নভশ্চরণ' 
থেকে শুরু করে কবিতা পর্যন্ত, গোয়েন্দীকাহিনী পর্যন্ত, কোয়াপ্টাম মেকানিকপ 
পর্যন্ত, হেগেলীয় দর্শন পর্যন্ত, প্রেম পর্যন্ত, মন:মমীক্ষণ পর্যন্ত এমনি তার অনুভূতির 
বিস্তার যে এর সবকিছু সন্বদ্ধেই তার কিছু না কিছু বক্তব্য ছিল নিতান্ত 
সাঁবলীল। 

বিশের কোঠার বছরগুলিতে মানুষ এমনি হলেই শোভা পায়। একথা সত্য 
যে তেমন কোনো মানুষ নভশ্চরণ, প্রেম বা কোয়াপ্টাম মেকানিকস বিষয়ে চুভাস্ত 
কোনো বক্তব্য হাজির করবে এট! খুব একটা প্রত্যাশিত নয়।১ সেই মানুষ যখন 
তিরিশের কোঠায় পা দেবার উপক্রম করে তখন অবশ্য তার সর্বগ্রাসী মনোযোগ, 
বিশেষ কোনে! একটি, বা হয়তো দুটি, বিশেষভাবে নির্বাচিত ক্ষেত্রে গভীরভাবে, 
অভিনিবিষ্ট হয়; এবং সেটা হবে তুলনাতীতভাবে তার যাযাবরী দশক থেকে 
অনেক গুণ বেশি এশ্বর্যপূর্ণ । 

কডওয়েল উন্রিশ বছরে মাত্র পা দিয়েছিল, তখনো সে আবিষ্কার করছিল 
নিজেকে; তার শেষের রচনাগুলির মধ্যে প্রতিভাত হচ্ছে পরিযিতিবো ধের. 
তীক্ষ সচেতনতা, আলোকপাতের পারক্ষমতা ; এবং তখনই এল এ মুরবাহিনী । 


১. এ এক অনস্তনাধারণ ব্যাপার যে অধ্যাপক লেভির মত এই যে, পদার্থবিদ্যা! বিষয়ে কডওয়েল্ 
নাকি সত্যিই অত্যন্ত তাৎপর্যপূর্ণ কিছু অভিমত জ্ঞাপন করতে পেরেছে! 
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তার অপর দুই যূল্যবান গ্রন্থ [llusion and Reality এবং The Crisis in 
Phy5i০5 সম্বন্ধে কোনো কিছু বলা আমার অভিপ্রেত নয়। এই ভূমিকার এক- 
মাত্র উদ্দেশ্য এই গ্রন্থের আটটি প্রবন্ধের বিষয়বস্তুর মধ্যে অস্তলীন এক্যস্থত্রটি এবং 
যে আদর্শের অন্য এই লেখক প্রাণ দিয়েছেন সেইটিই তুলে ধরা ; কডওয়েলের 
কথা এবং কাজের মধ্যে যে পরম এক্য তা তুলে ধরা; এ সেই এক্য যা, আমার 
মনে হয়, মানুষ আস্তরিকতা বলতে যা বোঝাতে চায় তাই । 

কারণ এই গ্রন্থ হল স্বাধীনত! বিষয়ক। স্বাধীনতা বলতে কী বোঝায়, 
কমিউনিস্টরা কেন সংগ্রাম করে এবং তার জন্ত প্রাণ বিসর্জন দেয় এবং কেন 
তাদের এই উপলব্ধি যে চূড়ান্ত বিশ্লেষণে কমিউনিজম স্বাধীনতারই নামান্তর এই 
কথার বিশদ ব্যাখ্যায় এই গ্রন্থ এক পরিশ্রমী, জটিল, স্থবিস্তৃত, বলিষ্ঠ প্রযাস 1." 
আমরা এত অলস, স্বার্থবুদ্ধিসম্পন্ন এবং ভয়কাতর যে দেখেও দেখতে চাই না 
ফ্যাসিস্ট আক্রমণকারীদের রুখে দাড়াবার সংগ্রামে আমাদের দেশও তার অংশ 
নিয়েছে। কডওয়েল প্রাণ দিয়েছে, আরও অনেকেই প্রাণ দেবে-_যারা বেঁচে 
থাকতে পারত এই পৃথিবীকে তাদের প্রাণশক্তি দিয়ে সমৃদ্ধ করতে । আসুন, 
অন্তত এই কথা আমরা এই রক্তরপ্িত তিরিশ দশকের তরুণ-তরুণীদের বোঝাতে 
চেষ্টা করি-কেন কডওষেল তার প্রিয় প্রাণ আহুতি দিল। 


অনুবাদ £ বারীন্দ্রনাথ ঘোষ 





আমার বন্ধুদের বোলে! 
গেব্রিয়েল পেরি 


[ গেত্ৰিয়েল পেরি ছিলেন ফরাসী কমিউনিন্ট পার্টির মুখপত্র 'লুমানিতে'-র 
বৈদেশিক দপ্তরের সম্পাদক এবং ফরাসী পার্লামেণ্টের কমিউনিস্ট সদস্ত | জার্মান 
ফ্যাসিস্টরা ফ্রান্স দখল করলে তিনি গ্রেপ্তার হন ১৯৪২-এর ১৫ ডিসেম্বর 
ভোরবেলা তাঁকে গুলি করে মারা হয়। মৃত্যুর কষেক মিনিট আগে পেরি যে 
ছোট্ট চিঠিটি লেখেন, এখানে তারই অঙ্গবাদ প্রকাশ করা হল। গেত্রিয়েল 
পেরির শহিদত্ব বরণের চমৎকার স্কেচ একেছিলেন ইংরেজ কমিউনিস্ট প্যাট্রিক 
কার্পেন্টার ও সেটি ছেপেছিল ‘ডেলি ওয়ার্কার’। সেই ছবি অবলম্বন করে এই 
স্বেচটি একেছেন অনুবাদক স্বয়ং ।-_সম্পাদক ] 


আমার বন্ধুদের বোলো যে আমার সারা জীবনের বিশ্বাসের প্রতি আমি 
শেষ পর্যন্ত অনুগত থেকেছি । আমার দেশবাসীকে বোলে! যে আমি প্রাণ 


আমার বন্ধুদের বোলো ২৬৫ 


দিচ্ছি যাতে ফ্রান্স বাচতে পারে। | রর 

শেষবারের মতো আমি আমার বিবেককে পরীক্ষা করলাম। আমার 
“কোনো খেদ নেই। আমি সবাইকে শুধু একটিই কথা বলে যেতে চাই £ যদি 
জীবনটা এখন আবার ফিরে পাই তো! এতদিন যে পথে চলেছি, আবার সে পথ 
দিয়েই চলব। 

আজকের এই রাতে আমি গভীরভাবে বিশ্বাস করছি যে আমার প্রিষ বন্ধ 
পল ভাইলণ-কুতুরিয়ের ঠিকই বলতেন -_-কমিউনিজ্ম হচ্ছে পৃথিবীর যৌবন এবং 
তা পথ তৈরি করে ধায় যাতে করে আগামী দিনগুলি সঙ্গীতমুখর হয়ে উঠতে 
পারে। মৃত্যুর মুখোমুখি আমি যে এতটা সাহস ও স্থৈর্য দেখাতে পারছি, 
সন্দেহ নেই তার অন্যতম কারণ আমার শিক্ষার্ডরু ছিলেন মার্শেল কাশা । 

বিদায়! ফ্রান্স দীর্ঘজীবী হোক।। 


অন্থবাদ £ সুনীল মুন্সী 


চিঠি ও কবিতা 
আনেস্ট টলার 


[জার্মানির প্রখ্যাত বিপ্লবী কবি ও নাট্যকার আনেস্ট টলার হিটলারের ক্ষমতা- 
দখলের পরে (১৯৩৯) নাৎসিদের উৎপীডনে প্রাণ হারান। অবশ্য বল! হয় 
যে তিনি আত্মহত্যা করেছেন । “ছেচল্লিশ নম্বর'-এ বাঙালি শিল্পী-সাহিত্যিকরের 
এক সভায় সে যুগে হরীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় টলারকে উৎসর্গ করে রচিত তার 
প্রসিদ্ধ ইংরিজি কবিতা “আর্নেস্ট টলার” আবৃত্তি করেন, তাতে এই আর্ত 
জিজ্ঞাসা ছিল : প্রাণের প্রিয় আর্নেস্ট, বলো, আমাদের বলো--তোমার ঘাতক 
আদলে কারা? 
টলার আজীবন সংগ্রাধী। কুড়ির দশকের জার্ানিতেও তিনি দীর্ঘকাল 
কারারুন্ধ ছিলেন। এ সময় নাইডারশোয়েনফেন্ড দুর্গে বন্দী অবস্থায় রোমশ 
রোলশাকে যে-চিঠি তিনি লেখেন, তার অন্বাদ এবং বন্দী অবস্থায় লেখা তাঁর 
একটি কবিতার তরজমা প্রকাশিত হুল। প্রাক্‌-হিটলার যুগে রচিত এই 
চিঠি ও কবিতা জার্মানির অবিস্মরণীয় সম্তান আর্নেন্ট টলারের ভবিস্তৎ জীবন ও 
মরণের অমোঘ পূর্বাভাস 1 সম্পাদক ] 

নাইডারশোয়েনযোক্ড ১৯২১ 


প্রিয়বরেষু 

আজকেই আপনার চিঠি আমার হাতে এল । আমার কাছে খুব দামী এই 
চিঠি। বিদেশী ভাষা বলে জেলখানার কর্তৃপক্ষ আমার কাছে পাঠিয়ে দেয়) 
মা পাঠিয়েছেন জার্মান ভাষায় অনুবাদ করে আপনার চিঠি । 

আপনি যদি জানতেন আপনার লেখা পড়ে আমার আনন্দ! আমার এক 
কমরেডকে চিঠিটি দেখাতে সে হেসে বললে, “এই একটা চিঠির জন্যেই 
জেলখানায় যাওযা যায়” অবশ্তই একথা আক্ষরিকভাবে নেবেন না। জেল, 
মনুষ্যত্ব খর্ব করে । 

জেলখানার গান’ আপনার কাছে পাঠাচ্ছি। আসলে এগুলো গানের 
থেকে একটু বেশি, যাকে বলা যায় ডাক কিংবা ঘোষণা । আমি ডাক দিয়েছি 
সেই সব মানুষদের যারা তাদের বাডির জানলার গরাদের সামনে দ্বাডিয়ে 
ভুলে আছে তাদের ওঁদাসীন্তের কি দারুণ মাশুল দিতে হবে একদিন । আমাদের 


চিঠি ও কবিতা ২৬৭ 


পৃথিবীটা কি এখন এক নরকে পরিণত হয় নি ক্রমাগত হত্যা অত্যাচার 
এবং মন ও শরীরের প্রবল ক্ষুধার হাহাকারে? এই ডামাডোলে আমার গলার 
স্বর কোথায় পৌঁছবে? যারা আজ দেশ জুডে মাতব্বরি করছে আর মানুষকে 
ঠেলে নিয়ে চলেছে এক খাদ থেকে আর-এক খাঁদের দিকে, তারা নিশ্চয় ভুলেও 
কান দেবে না এদিকে । 

আমার গানের লক্ষ্য ভবিষতের মান্ষ_আজকে যারা শিশু, যাদের কাছে, 
মানবতা একটা জীবস্ত ব্যাপার আজকের চালু রাজনৈতিক নেতাদের চেয়েও» 
যারা মনে করে তারা চাপা পড়েছে এবং একদিন মাথা তুলে উঠবে । 


| সোয়ালোর গান 
[ ১৯২২ সালে এক জোড়া সোয়ালো আমার কারাগারের সেলে বাসা বেধেছিল] 
সেনেগাল আর লেক ওমানভাবায় 
আফ্রিকার শশ্ ছুয়ে ছু'য়ে 
কেন তোমরা এলে এই শীতার্ত এপ্রিলের জার্মানিতে? 
গ্রীসের দ্বীপপুঞ্জে কেন বাধলে না নীড় 
বাসা বাধলে না বরং 
সমুদ্রে বিছানো ছ্বীপমালার প্রাচীন গুহায়? 
কোন ভবিতব্যে তোমরা আজ ধাবমান ? 


আমাদের এই বসস্তকাল 
হোয়েলডারলিনের বসন্ত নয় 
জার্মানির বসন্ত আর জার্মানির শীত একাকার 


মমতাশুন্ত তীক্ষ তুষারে । 


সোয়ালো সোয়ালো ! 
তোমরা ঠিক আমাদের কবিদের মতে৷! 
মানুষের জন্যেই তার! মরে। 
তোমাদের সঙ্গী যেমন আকাশ ঝড় আর পাথর 
তবু মানুষের কাছেই আসো ঘুরে ঘুরে ॥ 
অনুবাদ ; অসীম রাফ 


চিঠি £ কৰিত 


ক্লাইভ ত্র্যানসন 


ঘু ১৯০৭ সালে ভারতের মাটিতেই ক্লাইভ ক্র্যানসনের জন্ম । বাবা ছিলেন 
ব্রিটিশ সামরিক অফিসার | বালক বধসে ইংলণ্ডে যান, সেখানেই থাকতেন । 
গ্রেট ব্রিটেনের কমিউনিস্ট পার্টির সভ্য হন। স্পেনের মুক্তিসংগ্রাম শুরু হলে ' 
ইণ্টারন্যাশনাল ব্রিগেডে যোগ দেন । আট মাস ফ্যাসিস্ট ফ্রাঙ্ষোর কনসেনট্রেশন 
ক্যাম্পে কাটিয়ে দেশে ফেরেন | ফ্যাসিবিরোধী দ্বিতীষ বিশ্বযুদ্ধে যোগ দেন 
১৯৪১ সালে । বেয়াজিশ সালে ভারতে আসেন | ১৯৪৪ সালের ২৫ ফেব্রুয়ারি 
আরাকান ফ্রণ্টে তার মৃত্যু হয়। 
‘ব্রিটিশ সোলজার ইন ইণ্ডিয়া’ গ্রন্থে ভারতবর্ষ সম্পর্কে লেখা তার চিঠিপত্র ও 
কবিতা সংকলিত হয়েছে । আগস্ট-আন্দোলন, পঞ্চাশের আকাল, পাকিস্তান- 
প্রসঙ্গ, সংগঠিত শ্রমিক-কৃষক আন্দোলন প্রভৃতি সম্পর্কে ব্র্যানসনের মত স্পষ্ট । 
তিনি বলেন, ফ্যাপিবাদের বিরুদ্ধে সার্থক সংগ্রাম করতে হলে ভারতের 
রাজনৈতিক সমস্তার সমাধান ও জনগণের সক্রিয় অংশগ্রহণের ব্যবস্থা করাটা 
দরকার ৷ j 
ব্রিটিশ সোলজার ইন ইণ্ডিয়া’ থেকেই একটি চিঠি এখানে অনুবাদ করা হল । 
রচনার শিরোনাম আমাদেরই দেওয়া ।_-অন্বাদক ] 
| নীতি 


আহমেদনগর 


“বরের কাগজে একবার চোখ বুলিয়ে নেবার জন্য মেসে গেলাম । শুনলাম 
একজন মেজর তার বন্ধুকে বলছে__“জার্মানর! আবার জোরসে চেপে ধরেছে।» 
কথাটা কানে যেতেই আমার মনে একসঙ্গে এলো রাগ আর হতাশা । স্পেনের 
যুদ্ধের সমধ ঠিক এই রকম মানসিক অবস্থা আমার হয়েছিল। ভানকার্কের 
সময এই রকম ছিল আমার মানসিকতা । ' 

আমাদের বীর মিত্রপক্ষ তৃতীয়বার একই রকম মার খাবে। আমরা 
বিক্ষারিত চোখে সেই দিকে তাকিয়ে থাকব । আর একবার এই-ই হবে আর 


চিঠি : কবিতা ২৬৯" 


কি! আমর! বীর সহযোদ্ধাদের জন্যে পাঠাব সোনার কাজ করা তলোয়ার ৷. 
অগ্মিত্রাবী বন্তৃতাবাজি করতে থাকব। বার বার স্মরণ করয়ে দিতে থাকব. 
তিউনিসিয়ার কথা । যতক্ষণ বমি না আসে ততক্ষণ এই-ই করতে থাকব। 
মিউনিখ আর. বাসিলোনার সময় লজ্জায় যেমন মাথা হেঁট হয়েছিল এবারও তাই. 
হবে। 


কিছু না করার স্বাধীনতা তার, এই বিধিলিপি 
যুগ যুগ ধরে এই তো! পেয়েছে মানুষ 

চুনকাম করা আকাশ-_কারার গাত্র 

মাটিতে মেঝেতে ঘোরাফেরা সার 

বার বার পাক খাওয়া । সবই তো তাদের 

গাছ মাঠ পাখি পুকুর বিত্ত রত্ব 

শুধু যেন তারা করে না কিছুই, ভাবে না কিছুই 
ছুই হাত দিষে কিছুই গড়ে না 

তারিয়ে তারিষে চাখে না জীবন । হু'শিয়ারি আছে 
“করপুটে যার! ধারণ করবে বঞ্ধা 

হাতুডির মারে স্তব্ধতা যার! ভাঙবে 

তারাই গারদে পচবে 1”  নরককুণ্ডে প্রতিধ্বনিত 
- পাধি-পাখালির সুর । মাসুষের স্বরে 

অস্তবিহীন অর্থহীনতা । এখানে কেবল 

শূন্য, অপরিমিতের শুন্ত । এখানে কেবল 
স্বাধীনতা হল কিছু না করার 

ঘাড় ধ'রে রাখা, জবরদস্তি, করতে না দেওয়া 
এই স্বাধীনতা ! 


( মেষের শুভ্র চামড়া পরেছে নেকড়ে ) 


খাবার টেবিলে সেই একই ধরনের সিনিক্যাল কথাবার্তা--সবই আমার 
মনের কথা । একজন সার্জেন্ট, যে ল্যাঙ্কাসায়ার থেকে এসেছে, বলল-_“গত. 
মাসে ব্লাইটলিতে কী কাণ্ড! সমুদ্রতীরে অবতরণ করা হচ্ছে। না, না, ঠাট্টা 
করছি না। আমরা ক্যানাডিয়ানদের কাছ থেকে ব্র্যাকপুল ছিনিয়ে নিলাম !* 
" এই দেশে, আমাদের শ্বদেশেও, হাজার হাজার সৈন্ত $'টো জগন্নাথ হয়ে বসে. 


২৭০ পরিচয় 
আছে। এই জন্যে এদের মধ্যে যে কত ক্ষোভ আর রাগ আর ক্ষোভ_-তা! 
যদি জানতে ! 

ভারতের একটা সুখবর দিতে পারি। আর একজন নামকরা কংগ্রেসী 
সবেমাত্র জেল থেকে ছাড়া পেয়েই বিবৃতি দিয়েছেন__কংগ্রেসের নঞ্্ষক 
নীতির ফলে দেশের মাহুষের মধ্যে যে অসহায় ভাব এসেছিল ত! এবার 
কাটিষে ফেলতে হবে; আরও সদর্থক নীতির ওপর ভিত্তি করে কাজ করে 
যেতে হবে। 


অনুবাদ £ রাম বসু 


ইতালীয় সাম্যবাদের সর্বশ্রেষ্ঠ শহিদ 
আন্তোনিও গ্রামশ্চি 


রোম? রোল? 


টু স্পেনের গৃহযুদ্ধের অব্যবহিত পরেই রোমণ রোলার পত্র ও প্রবন্ধের 
সংকলন 1 i]! 13০ Res! প্রকাশিত হয়। এই বিশ্ববিশ্ৰুত গ্রন্থের বঙ্গানুবাদ 
করেন সরোজ দত্ত । “শিল্পীর নবজন্’ নামে তিন খণ্ডে তা “অগ্রণী বুক ক্লাব’ 
“থেকে প্রকাশিত হয। প্রথম খণ্ডের প্রকাশকাল ফেব্রুয্নারি ১৯৪৬, মাঘ ১৩৫২ । 
প্রথম খণ্ডে ১০ ফেব্রুয়ারি ১৯৪৬ তারিখ চিহ্নিত অন্থবাদকের একটি চমৎকার 
"ভূমিকা আছে, তাতে প্রসঙ্গত ফরাসী ভাষা বিশেষজ্ঞ «কবি ও সাংবাদিক” 
অরুণ মিত্রের কাছে খণস্বীকার করা হয়েছে। মাঘ ১৩৫১ সালে ‘পরিচয়’ 
পত্রিকায় প্রকাশিত নীরেন্দ্রনাথ রায়ের ‘রম্য! রল", প্রবন্ধটি প্রথম খণ্ডে 
পুনর্মু দ্রিত হয়। 

“অগ্রণী বুক ক্লাব পরে এক থণ্ডে সমগ্র ‘শিল্পীর নবজন্ম’ প্রকাশ করে। এই 
, সৃংস্করণে অনুবাদকের ভূমিকা ও নীরেন্দ্রনাথ রায়ের প্রবন্ধটি বজিত এবং সরোজ 
আচার্ষর লেখা মূল্যবান একটি ভূমিকা! সংযোজিত হয়েছে। বইয়ের কোথাও 
পূর্ববর্তী সংস্করণের উল্লেখ নেই, নতুন সংস্করণের প্রকাশকালও দেওয়া হয় নি। 
এখানে "শিল্পীর নবজন্ম'র এই অখণ্ড সংস্করণ থেকে ‘ইউরোপে ফ্যাশিজম্‌’ পর্বের 
অন্তর্গত সেপ্টেম্বর ১৯৩৪ সালে লেখা ১৬ সংখ্যক রচনা 'মুসোলিনীর জেলে 
যাহার! মরিতে বপিয়াছেন*-এর অংশবিশেষ বানান ও যতিচিহ্ের প্রয়োজনীয় 
সংশোধন সহ পুনমুর্র্ণ করা হল। 'গ্রামসি’ বানানটি অবশ্য বদালানো 
হয় নি। প্রবন্ধের শিরোনামা আমাদের দেওয়া । বলা প্রয়োজন রেল! 
ইউরোপে ফাশিজম্‌’ পর্বেই 'রাইখস্টাগ বিচার”, টরগেলর-খেলমান ও গ্রামশ্চি 
প্রসঙ্গে প্রায় পর পর কয়েকটি অসামান্ত রচনা লেখেন । 

রোলার কেই সেদিন পৃথিবীর বিবেক কথা বলত । এই মহৎ মানুষ ও 
খুগন্ধর শিল্পীর জীবনদীপ ফ্যাসিস্টরা নির্বাপিত করে। যেমন তারা হত্যা 
করেছিল পৃথিবীর একজন শ্রেষ্ট চিন্তাবিদ ও সৃজনশীল কমিউনিস্ট আন্তোনিও 
গ্রামশ্চিকে 1 সম্পাদক ] 


২৭২ পরিচয় 


লিনির উপর হইতে জগতের দৃষ্টি সরাইয়া লওয়া হিটলারের দুক্কতিগুলির 
অন্যতম। অগ্নিকাও, পুস্তকের বহ্ধ,যৎসব, নির্যাতন ও হত্যালীলার বীভৎস উল্লাস 
মেশিনগান ও ক্যাস্টর অয়েলের বীরের মহিমা ম্লান করিয়া দিয়াছে । আডলফের 
পাশে বেনিতোকে উদার ও সহদয় বলিয়া মনে হইতেছে । বুদ্ধ শয়তান আজ 
নিধিরোধী ভদ্রলোক সাজিযাছেন। সম্প্রতি অধিকাংশ ছবিতেই তাহাকে 
গম্ভীর ও সহনশীলবপে দেখানো হইতেছে । আজ ফ্রান্স ও ইতালির মধ্যে 
যে আপসের চেষ্টা চলিতেছে তাহার বিরুদ্ধে যাহাতে জনমত গঠিত না হইয়া 
উঠিতে পারে ভঙ্জন্য হিটলারের পাশাপাশি মূসোলিনিকে এমনভাবে দেখানোর 
চেষ্টা হইতেছে যাহাতে মনে হইবে রোমে আজ পুনরায় শৃঙ্খলা আসিয়াছে 
এবং আগস্টসের মতো মুসোলিনিও বিবদমান উপদলগুলির কলহ কোলাহলের 
মধ্যেও শাস্তি স্থাপন করিয়াছেন । তিনি একজন মহাপুরুষ, বুর্জোয়াদের ভরসার: 
স্থল তিনি । শিশুদের চরিব্রগঠনের জন্য মুপোলিনির কাহিনী পডানো: 
হইতেছে। 

এ আনন্দ উৎসবে আমরা বাঁধা দিতে চাই। আমরা গাহিতে চাই 
অন্য গান। থেলমানের আঠারো! মাস কয়েদ-বাস দেখিয়া যাহার! গ্রামসির 
সাত বৎসর ধরিযা তিল তিল যন্ত্রণাভোগের কথা ভুলিয়া যান, আমরা তাহাদের 
দলে নই। ফুরার-এর পাশে, ফুরার-এর উপরে ডুচের স্থান তৈয়ারি করো। 
ডুচে গুরুদেব, ফুরার শুধু তাহার শিশ্ত।:.. 

আজ আমরা দঙ্িতদের লইয়া..-দণ্ডাজ্ঞার সম্মুখে উপস্থিত হইব। এই 
যহাধূর্ত স্বেচ্ছাচারীর নিকট...নির্ধাতন নিপীড়নের কৈফিয়ত দাবি করিব ।... 

[ মুসোলিনির দণ্ডাজ্ঞাপ্রাপ্ত ] এই মৃত্যুপথ্যাত্রীদের মধ্যে যিনি সর্বশেষ, 
রোমের ঝুটা-স্রাট ধাহাকে রথের চাকায় বাধিয়া টানিয়া লইয়াছে, সেই 
আস্তোনিও গ্রামসির কথা এইবার বলিব। , 

তিনি নেতা । দুঃখবরণের কঠোরতায তিনি বনহুর মধ্যে স্বতন্ত্র । ইতিহাসে 
মাত্তেওত্তির পাশেই তাহার নাম ক্ষোদ্দিত থাকিবে। হৃদয় তাহার মাতেওত্তির 
মতোই বিশাল, মনের দিক হইতে তিনি বোধকরি মাত্তেওত্তির চেযেও বড়।- * 
কারণ, ইতালিতে নৃতন সমাজব্যবস্থা গঠনে তিনিই ছিলেন অগ্রণী। 

এই মহাপুরুষের পরিচয় এখনো ফ্রান্স ভালোভাবে পায় নাই। তাই ইহার" 
সম্বন্ধে কিছু বলিব । 

পৃষ্ঠদেশ সামান্য স্যুজ, বড় বড় ছুই চোখে সরল সনম দৃষ্টি, সে দৃষ্টি যেন কী. 


ইতালীয় সাম্যবাদের সর্বশ্রেষ্ঠ শহিদ আস্তোনিও গ্রামশ্চি ২৭৩ 


খুঁজিয়া ফিরিতেছে ॥ বিশাল ললাটটিকে ঘনতরক্ষিত কেশদাম যেন মুকুটের 
মতো ঘিরিয়া রাখিয়াছে। দুর্বল দেহ, লৌহকঠিন মনোবল । শিশুকাল হইতে 
রুশ হওয়ার ফলে সঙ্গীদের সাথে ভিনি খেলিতে পান নাই; ফলে পড়িবার ও 
ভাবিবার একটা অদ্ভুত নেশা তাহাকে চিরজীবনের মতো পাইয়া বসিয়াছে ৷ 
কোনো তিক্ততা নাই। আছে শু শিখিয়া শিখাইবার আনন্দ। আর আছে 
সংস্কৃতির প্রতি একটা অদ্ভুত আসক্তি। শুধু সংস্কৃতি গ্রহণ নহে, সংস্কৃতি 
বিতরণের একটা অধীর আকাঙ্ষ1! তাঁহার মধ্যে অনির্বাণ দীপশিখার মতো 
জ্বলিতেছে। উত্তরজীবনে শ্রমিকশ্রেণীর মধ্যে এই সম্পদ বিতরণ তিনি পরম 
কর্তব্য বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন | তিনি বলিয়াছেন £ “যাহাদের বর্ণপরিচয় 
হয় নাই তাহাদের পার্টি হইতে বহিষ্কৃত করিবার উদ্যোগ পর্যস্ত আমি 
করিয়াছিলাম। কমিউনিস্ট কধনও নিরক্ষর হইতে পারে না) জীবনের যত কিছু 
মিথ্যা ও শূন্যতাকে আমরা আশাকড়াইয়া থাকি, সব কিছু বিসর্জন দিয়াও তাহাকে 
ইহা শিখাইতে হইবে।” তাহার জন্ম হয় সার্দিনিয়ায়, ভুরিনে তিনি শিক্ষালাভ 
করেন। অল্প বয়লেই তিনি পিয়ের মন্তেসির শক্তিশালী শ্রমিকদের সংস্পর্শে 
আসেন। ইতালির মঙ্গুর ও কৃষকদের মধ্যে সংযেগসাধন করিতে তিনি ছাড়া 
আর কেহ পারে নাই। ইতালীয় রাষ্ট্র কর্তৃক নিপীড়িত সার্দিনিয়ার বাসনা- 
বেদনা এবং উত্তর ইতালির শ্রমিকের বিপ্লবী প্রকৃতি তাঁহার মধ্যে মূর্ত হইয়া 
উঠিয়াছে। 

তাহার কঠস্বর ক্ষীণ, বক্তৃতার ঝড় তিনি তুলিতে পারেন না। যাহারা 
পারে তাহাদের তিনি সন্দেহ ও বিছেষের চোখে দেখেন । কিন্ত লেখনী তাহার 
ক্ষরধার, তীক্ষ ও নির্মম । তাহার রচনাভঙ্গিকে পেগ্যই-এর রচনাভঙ্ষির সহিত 
তুলনা করা হয় । বারংবার তীত্র তীক্ষভাবে এক কথা বলিয়৷ বক্তব্যকে তিনি 
পাঠকের মনের গহনে প্রবেশ করাইয়া দেন। তাহার দার্শনিক মন হেগেলের 
দর্শনে পরিপুষ্, বিশ্ববিদ্যালয়ে তিনি ভাষাতত্বের বিশেষ জ্ঞান লাভ করিয়াছেন । 
তাই মন তাহার সর্বোপরি দ্বাদ্িক শক্তিতে শক্তিমান । তাহার প্রথম প্রবন্ধগুলি 
প্রকাশিত হয়? তুরিনের “প্রি গ্ভ প্যেপ্ল” কাগজে এবং 'লাভাস্তিতে । ১৯১৯ 
সালের মে মাসে ইতালির কমিউনিস্ট পার্টির কার্যকরী সমিতির সহযোগিতায় 
তিনি “আাদিনে হুওভা” নামক পত্রিকা প্রকাশ করেন। তাহার সম্পাদকীয় 
দপ্তর একসময় ইতালির শ্রমিক-বিপ্লবের নিয়ন্ত্রকেন্্র হইয! দীড়াইয়াছিল। 
১৯২৫ সালে তিনি লেখেন : প্বিপ্রবী সংগ্রামের অন্ত স্বতঃস্ফূর্ত আন্দোলনের 

১৮ 


২৭৪ পরিচয় 


উপর নির্ভর করিলে চলিবে না; ইহাই যথেষ্ট নহে। স্বতঃক্ফর্ত আন্দোলন 
কখনো শ্রমিকশ্রেণীকে বর্তমান বুর্জোয়া গণতন্ত্রের সীমা ছাড়াইয়া লইয়া যাইতে 
পারে না। চাই সচেতন যোদ্ধা, চাই ভাবাদর্শের জ্ঞান অর্থাৎ যে অবস্থার মধ্যে 
সংগ্রাম সে করিতেছে সে-অবস্থা তাহাকে বুঝিতে হইবে, যে সামাজিক সম্পর্ক- 
গুলির মধ্যে সে বাস করে শ্রমিককে তাহার স্বরূপ চিনিতে হইবে ; এই সম্পর্ক- 
ব্যবস্থার মধ্যে কোন মৌলিক শক্তি কাজ করিতেছে, বুঝিতে হইবে সামাজিক 
বিকাশের সেই ধারাগুলিকে, জিডি সমন্বয়ে অযোগ্য কতকগুলি 
বিরোধীশক্তি যে-ধারাগুলির মূলে **.৮ 

এইভাবে তিনি শ্রমিক বিশ্বের শিক্ষক হইয়া দঁডাইলেন কিন্ত তাহার শিক্ষা 
প্রকাশ পাইল কথার মধ্য দিয়া নহে, কাজ ও ব্লিষ্ঠ চরিত্রের মধ্য দিয়া । ১৯১৯- 
২* সালে তুরিনে তাহাকে কেন্দ্র করিয়াই “কারখানা পরিষদ” আন্দোলন গড়িয়া 
ওঠে। এইগুলিকেই তিনি সংগ্রামের মধ্যে বিপ্লবী সেনাবাহিনীর ইউনিটে 
এবং জয়লাভের পর শ্রমিকরাষ্ট্রের ইউনিটে পরিণত করিতে চাহিয়াছিলেন । 
জয়লাভ তাহার দেখিয়া যাওয়া ঘটিল না, কারণ সোশ্যাল ডেমোক্রাট দলের 
বিশ্বাসঘাতকতার ফলে শ্রমিকশ্রেণীর মনোবল ভাউিয়া পড়ে এবং কারখানা 
অধিকার, বিশেষ করিয়া ১৯২০ সালের সেপ্টেম্বরে ২৫,০০০ শ্রমিকের তুরিনের 
ফিয়াট কারখানা অধিকার দীর্ঘস্থায়ী হইতে পারে নাই। 

কিন্তু তুরিনের শ্রমিকের! একটা মহান দৃষ্টান্ত দেখাইল। ইয়োরোপের অপর 
প্রান্তে বলশেভিক রাশিয়ার বিরাট ও বিজয়ী রাষ্ট্রপরীক্ষার সহিত এ দৃষ্টাস্তের 
সংযোগ রহিয়াছে । এই তরুণ নেতার প্রতি জর্জেস .সোবেল ও বেনেদেত্তো 
ক্রোচে-র দৃষ্টি পড়িল। 

গ্রামসি ছিলেন ইতালীয় কমিউনিস্ট পার্টির প্রথম কেন্দ্রীয় সমিতির সদস্য । 
তাহার “অদ্দিনে সুওভো+ পত্রিকা তখন দৈনিক হইয়াছে । এই দৈনিকখানি ছুই 
বৎসর ধরিয়া শ্রমিকশ্রেণীর সংযুক্ত ফ্রুট গঠনের জন্ত, মতবাদের দিক হইতে 
(Theoretical ) পার্টির পুনরজ্জীবনের জন্য এবং নিয়মধ্যশ্রেণী বুদ্ধিজীবী- 
শ্রেণীর সবচেয়ে প্রগতিশীল অংশের সমর্থনলাভের জন্য সংগ্রাম চালায়। বুদ্ধি- 
জীবীদের মধ্যে সবচেষে পিরের! বাবিত্তির সহিত তাঁহার বন্ধুত্ব হয়। দুইজনেই 
ছিলেন হেগেলীয় দর্শনে স্পত্তিত। তাহারা দুইজনে মিলিয়া লিবারেলিজম ও 
কমিউনিজম-এর সর্বশক্তি একত্রিত করিবার চেষ্টা করিলেন । 

..১৯২২ সালের জুলাই মাসে কমিউনিস্ট ইন্টারন্তাশনাল-এর তিনি ইতালীয় 


ইতালীয় সাম্যবাদের সর্বশ্রেষ্ঠ শহিদ আস্তোনিও গ্রামশ্চি ২৭৫ 


কমিউনিস্ট পার্টির প্রতিনিধি নির্বাচিত হন এবং ১৯২৩-২৪ সালে ভিয়েনার 
অধিবেশনে বিশেষ যোগ্যতার সহিত ইতালির প্রতিনিধিত্ব করেন । ১৯২৪ 
সালের এপ্রিল মাসে তিনি ভেনিসে ডেপুটি নির্বাচিত হন এবং মাত্তেওত্তির 
“মৃত্যুর পর পার্টির পরিচালনার ভার গ্রহণ করেন। বিরোধী-দলের সম্মেলনে 
তিনি রাজনৈতিক ধর্মঘট ঘোষণার পক্ষপাতী ছিলেন । কিন্তু তাহার প্রস্তাব 
বাতিল হুইয়! যায়। তিনি তাহার সংখ্যালঘুদল লইয়া পার্লামেন্টে ফিরিয়া 
"আসেন এবং একদিকে ফ্যাশিজম এর বিরুদ্ধে ও অপরদিকে 'লাভাস্তি'র নিরাকার 
প্রতিরোধের বিরুদ্ধে একসঙ্গে সংগ্রাম চালান । শ্রমিক বিপ্লবের ভয়ে 'লাভাস্তি 
দল তখন বিনা সংগ্রামেই পলাতকা-নীতি গ্রহণ করেন। যদিও তাহাদের এই 
কার্যে মুসোলিনিই লাভবান হইলেন, তথাপি দার্শনিক মহামতি আমেন্দযা 
'মুসোলিনির প্রতিহিংসার কবল হইতে রক্ষা পাইলেন না । এই বিষণ্ন দার্শনিকের 
"রাজনীতি খাপ'খাইত না) তথাপি কেমন করিয়া যেন রাজনীতিতে তিনি 
স্টুকিয়া পড়িয়াছিলেন। 

গ্রামসির কাছে দর্শন ও রাজনীতি বিচ্ছিন্ন ছিল না । তিনিও ডুচের কবল 
হইতে রক্ষা পাইলেন না । কিন্তু তিনি পতিত হইলেন যুদ্ধ করিতে করিতে । 
১৯২৬ সালে নভেম্বরের প্রথম দিকে রোমে তাহাকে গ্রেপ্তার করা হয় এবং যদিও 
"তিনি একজন ডেপুটি ছিলেন তথাপি তাহাকে উত্তিকা দ্বীপে নির্বাসিত কর! 
হয়। কয়েক মাস পরে এ দ্বীপেই আবার তাঁহাকে গ্রেপ্তার করা হয় এবং 
কমিউনিস্ট পার্টির কেন্সীয় সমিতির অন্তান্য সদস্যের সহিত স্পেশাল ট্রাইব্যুনালের 
সম্মুখে অবৈধভাবে তাহার বিচার হয়। ইহা বিশেষ আইন প্রবর্তিত হইবার 
স্পূর্বেকার ঘটনা ! তিনি নেতা ছিলেন বলিয়া তাহারা তাহাকে বিশ বৎসরের 
কারাদণ্ড দিয়া সম্মানিত করে। 

যে লোক মেকদণ্ডের যক্ষা, ফুসফুসের ক্ষত, রক্তের চাপবৃদ্ধি প্রভৃতি দুরারোগ্য 
"ব্যাধিতে ভুগিতেছেন তাহার পক্ষে এ দণ্ডাজ্ঞার অর্থ ই মৃত্যু । তুরি দি বারি-র 
কারাগারে কষেকদিন ধরিয়া বার বার অজ্ঞান হইয়া পড়িয়াছেন এবং গায়ে 
"তাঁহার চব্বিশ ঘন্টা জর রহিয়াছে; তার উপর ভালো! সেবা ও চিকিৎসার 
ব্যবস্থা সেখানে নাই। রোম হাসপাতালের ফ্যাসিস্ত অধ্যাপক উন্মের্তো| 
আর্কাঞ্জেলি ১৯৩৩ সালের মে মাসে তাঁহাকে দেখিয়া যে রিপোর্ট দাখিল করেন 
তাহাতে তিনি স্বীকার করেন £ “এ অবস্থায় তিনি বেশি দিন বাঁচিতে পারেন 
“না এবং যদি তাঁহাকে শর্তাধীনে মুক্তি দেওয়া সম্ভব না হয় তবে তাহাকে কোনে! 


সংগ্রাম, ভালোবাসা আর জয়ের প্রতীক . 


আর্নেস্ট থেলমান 
দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


£ মস্কোর 'পীস পাবলিশার্স প্রকাশিত Lives Given To Freedom গ্রস্থের 
“আর্নেস্ট থেলমান” অধ্যায়ের বীণা মজুমদার কৃত অহ্বাদ থেকে এই প্রবন্ধ রচনায় 
"প্রভূত সাহায্য নেওয়া হয়েছে ।--সম্পাদক ] 


"জার্মান কমিউনিস্ট পার্টির অবিসংবাদী নেতা আননেস্ট থেলমান ১৯৩৩ সালের 
‘৩ মার্চ বালিনের সার্লটেনবুর্গ অঞ্চলে গ্রেপ্তার হন। রাইখস্টাকে আগুন, দিয়ে 
"হিটলার তখন গোটা জার্মানিতে নরকের শাসন চালাচ্ছেন 

এসমসথেসে অন্ধকূপ সদৃশ ফ্যাসিন্ট বন্দীশিবিরে থেলমানের দীর্ঘ 
কারাজীবনের স্বত্রপাত | গুরুত্বপূর্ণ বন্দীদের অবস্থান পুলিশ গোপন রাখত । 
বালিনের মোরাবিট কারাগারে তাকে সলিটারি সেলে দীর্ঘকাল আটকে রাখা 
হয়। অনেক পরে পত্নী ও বিপ্রবী সহকর্মী রোজা থেলমান স্বামী সন্দর্শনের 
‘অনুমতি পান । 

লাইপ্‌থসিগের মামলায় ডিমিট্রভ ও তাঁর সহকর্মীদের মুক্তি দিতে বাধ্য 
হওমায় নাৎসি কর্তৃপক্ষ জার্মান কমিউনিস্ট পার্টির নেতার প্রতি তীব্র বিহেষ 
প্রকাশ করে বলেছিল : “খেলমানের ক্ষেত্রে আর আমরা লাইপ্থসিগের 
পুনরাবৃত্তি হতে দেবো না 1” 

নাৎসিরা এবার আটঘাট বেধে নামতে চাইল। থেলমানের বিরুদ্ধে 
সাজানো হল ভয়ঙ্কর সব অভিযোগ । মেরে, সম্মোহিত করে, এমনকি উৎকোচ 
প্রদানের মতো অপমানকর প্রস্তাব দিয়ে এক মিথ্যা স্বীকারোক্তিনামায় তারা 
“কোনোক্রমে থেলমানের একটি মহার্থ স্বাক্ষর আদায়ের জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করল। 
কিন্তু আর্নেস্ট থেলমান জানতেন মধ্যাহ্নে তমসার সেই দিনে “কমিউনিস্ট এই 
অক্ষরসমষ্টির শুদ্ধতা রক্ষার অমোঘ দায় এই মুহূর্তে ইতিহাস তারই ওপর ন্তস্ত 
করেছে। ফলে নাৎসিদের সমস্ত প্রয়াস ব্যর্থ হল। আর তার জালা মেটাতে 
,সেই মানবেতর প্রাণীগুলো লোহার রড দিযে নিধিচারে পিটিয়ে হাতে পায়ে 
«বেডি লাগানো অবস্থাষ ছু-ছুজন সশস্ত্র প্রহরীর চব্বিশ ঘণ্টা পাহারার মধ্যে 
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আহত খেলমানকে ছোট্ট সেলে আটকে রাখল ৷ 

স্ত্রীকে তিনি মাত্র এইটুকুই লিখলেন : “সম্প্রতি যে-ধরনের অত্যাচার সহ" 
করতে হচ্ছে তাতে আমার স্বাস্থ্টা ভেঙে পড়েছে ।” গেস্টাপো পাহারায়" 
স্বামীর সঙ্গে সাক্ষাৎ করে এসে রোজা থেলমান কন্যাকে লিখছেন : "দরজা" 
খুলে এস. এস. গুণ্ডারা তোমার. বাবিকে ভেতরে নিয়ে এল। বড় কষ্টে তিনি 
হাটছিলেন, বসতে পারছেন না। দাত নেই, সমস্ত মুখ ফুলে গেছে। শরীরে" 
কালশিরের দাগ! আতঙ্কে শিউরে আমি চেঁচিয়ে উঠলাম--*ওরা তোমাকে 
কি করে দিয়েছে!” 

আন্তর্জাতিক খ্যাতিসম্পন্ন নেতার ওপর নাৎসি অত্যাচারের এই সংবাদে 
গোটা পৃথিবী কেপে উঠল । দেশে দেশে লক্ষ লক্ষ মানুষ 'থেলমান কমিটি”' 
গড়ে তাদের অপরিসীম ক্রোধ ও উদ্বেগ প্রকাশ করল । মস্কো, প্যারিস, প্রা, 
লণ্ডন, নিউ ইয়র্ক প্রভৃতি শহরের হৃদয় মহাসমুদ্রের মতো! মানব-মিছিলের তরঙ্গে 
উদ্বেল হয়ে উঠল | ইয়োরোপ এবং আমেরিকার প্রখ্যাত বুদ্ধিজীবীরা হিটলারের" 
রক্তাক্ত একনাষকত্বের বিরুদ্ধে সোচ্চার হলেন। আর্নেক্ট থেলমান তখন 
প্রতীকে পরিণত । রোল" লিখলেন : “হিটলার গভর্নমেন্ট পৃথিবীর চোখকে 
ফাকি দিয়া অন্ধকারে বিনা আপিলের, বিনা উকিলের, বিনা সাক্ষ্যের 
গুপ্তবিচারে থেলমানকে টুটি টিপিয়া মারিতে চাহিতেছে। রাজনৈতিক 
অপরাধের কাপুরুষতাকে এইভাবে বিচারব্যবস্থার পর্যায়ে উন্নীত করা' 
হইয়াছে। এই গোপন বিচারের জন্য গোপনে অনুঠিত অপরাধের কৈফিয়তও 
দেওয়া হয় নাই” (শিল্পীর নবজন্ন’ থেকে উদ্ধত, বানান ও যতিচিক্কের 
প্রয়োজনীধ সংশোধন করা হয়েছে )। বিশ্ববাসীকে ডাক দিযে রেশালা 
বললেন £ “কমিউনিজম ও থেলমানকে বাঁচাতে সকলে তৎপর হও” 
ত্র. Lives Given To Freedom ]1 য্যাকসিম গোকি ঘোষণা করলেন £" 
“এমন সময় আসবে যখন সমগ্র মানবাত্মার শিখা একই সঙ্গে প্রদীপ্ত হয়ে 
ফ্যাসিজমের দুষিত ক্ষতকে পুভিয়ে দেবে। থেলমান ও তার কমরেডরা' 
ফ্যাসিবাদের যে-কবর খু'ড়েছেন, তা থেকে তাকে উদ্ধার করার সাধ্য কারে! 
নেই |” 

ফ্রিভরিশ রেটারকে নাৎসি কর্তৃপক্ষই আসঙ্গ বিচারে থেলমানের পক্ষে 
কৌন্তুলি নিযুক্ত করেছিল । সাজানো অভিযোগপত্র হাতে বন্দীশালায় ঢুকে 
রেটার থেলমানের মধ্যে সত্যের মুখ দেখলেন । নাৎসি পাপে সহযোগিতা করা; 


সংগ্রাম, ভালোবাসা আর জয়ের প্রতীক আন্নেস্ট থেলমান ২৭৯ 


“তাঁর পক্ষে আর সম্ভব হল না! অভিযোগপত্রের একটি কপি সহ তিনি গোপনে 
দেশত্যাগ বরলেন। পরে প্যারিসে জুরিদের এক সভায় রেটার এই জাতীয় 
কথা বলেন : খেলমান মানবিক মৃল্যমানসম্পন্ন সরল ও নির্ভীক কর্মী--দৃঢ় 
প্রতিরোধশক্তি এবং আত্মমর্ধাদবোধের জোরে বিনা অপরাধে দুঃসহ শাস্তি 
ভোগ করছেন । কিন্তু কেউ তাঁকে নত করতে পারবে না । তার রাজনৈতিক 
প্রতিপক্ষ যদি সত্যিই নির্ভীক হন, তাহলে, খেলমানের একনিষ্ঠ কর্তব্যজ্ঞান ও 
দুর্জয় চেতনাকে তাঁরাও শ্রদ্ধা করতে বাধ্য হবেন | | 

রেটারের এই বক্তব্য খেলমানের মুক্তির দাবিকে আরও শক্তিশালী করে 
তুলল। ফলে নাৎসিরা তাঁকে আদালতের কাঠগভায় তুলে বিচারের প্রহসন 
করার সাহসটুকুও হারিয়ে ফেলল। কারণ ‘লাইপ্‌ংসিগ ট্রায়াল'-এর পুনরাবৃত্তি 
তারা হতে দিতে পারে না । ফলে সেই মানবেতর যুথ “মানুষ” এই অভিধার 
জীবন্ত প্রতিৰপকে গোপনে মোরাঁবিট থেকে হানোভারে সরিয়ে দিল। ভাবল, 
থেলমানকে আটকে রাখতে পারলেই কমিউনিস্ট আন্দোলনের গ্রদীপটিও 
তেলের অভাবে এক ফুৎ্কারে নিভে যাবে। 

কিন্ত জার্মান শ্রমিকদের মহান কমিউনিস্ট পার্টি, আর্নেষ্ট থেলমানের হাতে - 
গড়া দল, সেই নাৎসি নরকের অদ্ধকারেও উইলহেলম পীক, উলব্রিখট, ক্লোরিন 
প্রমুখের নেতৃত্বে নাৎসি সন্ত্রাসের বিকদ্ধে দেশের সর্বত্র প্রতিরোধের মশাল 
জালাবার চেষ্টা অব্যাহত রাখল। অনেককে দেশ ছাডতে হল। হিটলার- 
ফ্যাপিবাদের বিরুদ্ধে বাইরে থেকেই তাঁরা সংগ্রাম করতে লাগলেন । কেউ বা 
আত্মগোপন অবস্থায় জার্মানির ভেতরেই প্রায় অলৌকিক শক্তিধর নাৎসি 
রাষ্ট্রঙ্ছের সঙ্গে এক অসম যুদ্ধে প্রবৃত্ত হল। 

নাৎসিরা সেদিন অধিকাংশ কমিউনিস্টকেই গ্রেপ্তার করতে পেরেছিল। 
৩৫ হাজার পার্টকর্মী, থেলমানেরই যোগ্য সহকর্মী তাঁরা, তৃতীয় রাইখের 
মানব-বক্জনা-পরাস্তকারী বধ্যভূমি হিটলার-জার্মানিতে মাথা উচু রেখে শহিদের 
মৃত্যু বরণ করেছিলেন । অপরাজেয় মানবমহ্ষা, আদর্শের প্রতি প্রেমিকের 
বিশ্বস্ততা ও বীরত্বের যে নিঞষলঙ্ক ইতিহাস এই ৩৫ হাজার বীর তৈরি করে 
গেছেন-_তা পৃথিবী গ্রহেরই গৌরব। অভিভূত মোমারস্কি তাই বলেছেন : 
এইসব ক্যাডারকে তৈরি করার জন্য জার্ান কমিউনিস্ট পার্টির কেন্দ্রীয় 
কমিটিকে আমার অস্তহীন শ্রদ্ধা জানাই। এঁদের নেতা থেলমান এইসব 
কর্মীর জন্য চিরম্মরণীয় হযে থাকবেন। ইতিহাসের পাতায় এই. কমিবৃন্দের 


২৮০ পরিচয় 


নাম সোনার অক্ষরে লেখা হবে। 

থেলমান হযে উঠলেন ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের প্রতীক । এই নেভা 
ও শিক্ষক যখন হিটলারের জেলে, স্পেনের গৃহযুদ্ধে তখন ইনটারম্তাশনাল 
" ব্রিগেডের অংশ হিসেবে মুসোলিনি ও হিটলারের সাহাবাপুষ্ট ফ্যাসিস্ট ফ্রাঙ্কোর 
বিরুদ্ধে লড়াই করছে 'থেলমান বাহিনী? ৷ পৃথিবীর নানা ভাষায় কত গান, 
কত গাথা, কত কাহিনীই না রচিত হুল তাকে নিয়ে ! 

মহীয়সী স্বী ও কন্যা মারফত (কারণ থেলমানের সঙ্গে সাক্ষাৎকারের 
অধিকার মাত্র এই দুজনেরই ছিল ) বন্দীশালা থেকেই তিনি ছেঁড়া কাগজের 
টুকরোয় নানা নিষবে লিখিতভাবে ভার মতামত ও নির্দেশ পাঠাতেন | জীবন, 
এমনকি সন্ত, বিপন্ন করেও এই ছুই রমণী থেলমানকে একটি স্লেট পৌছে 
দিয়েছিলেন । তাতে নানা গুরুত্বপূর্ণ সংবাদ ও বক্তব্যের আদানপ্রদান হত। 
সিগারেটের বাক্স কেটে তার কাগজও থেলমান লেখার কাজে ব্যবহার 
করতেন । অনেক সময় লেখার উপায় থাকত না। ইশারা! আর চোখমুখের 
নানা ভঙ্গিতে তখন থেলমান নিজের বক্তব্য বোঝাতেন। স্ত্রী তীর বন্দী স্বামীর 
দিকে তাকিয়ে থাকতেন-__সারা শরীরে ধার নাৎসিদের দাত আর নখের 
চিহ্ন। কন্ঠা দেখতেন পিতাকে-__পমগ্র অবয়বে ধার ক্যাসিন্ট থাবার ছাপ। 
গরাদের ভেতর থেকে দীর্ঘদিনের বন্দী খেলমান চোখ যেলতেন তার স্ত্রী তারই 
কন্যার দিকে। জানা ছিল প্রত্যেকেরই মাথার ওপর মৃত্যুর খাঁডা ঝুলছে । 
তবু, বেশ কয়েক দিন অন্তর পাওয়া আর সংক্ষিপ্ত সেই সাক্ষাৎকারখুলিতে নানা 
ইশারা, মুখচোখের নানা ভঙ্গিতে থেলমান নিজের দরকারী বক্তব্যগুলি 
বোঝাতেন, নির্দেশ দিতেন | জীবন ধার প্রতীকে পরিণত, ভার নিজ মানেই 
তো মানুষ জাতি। মৃত্যুর বেড়া-আগুনের মধ্যে দাড়িয়ে এইভাবে স্বামী-স্ত্রী 
পিতা-পুত্রীর দেখ সাক্ষাৎ হত। 

একদিন থেলমান তার কন্যাকে লিখলেন £ “তোমাকে এবার আমার লেখা 
অতিশষ ভ্ররুত্বপূর্ণ কুড়িটি নোটবুক দিচ্ছি। সাবধানে আর গোপনে হামবৃর্গ 
নিয়ে যাবে। মনে রেখো, এর গুরুত্ব অপরিসীম ; আর এগুলি নষ্ট হলে চলবে 
না” 

গোটা জার্মানিই তখন বন্দীশিবির। কিন্তু থেলমান-ছুহিতা তার কর্তব্য 
পালন করেছিলেন । পরবর্তী কালে ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে সংগ্রাম বিষয়ে মামলায় 
এ নির্দেশ এবং বক্তব্য অস্কপারে পার্টির সিদ্ধান্ত গৃহীত হয়। 


সংগ্রাম, ভালোবাসা আর জয়ের প্রতীক আনেস্ট থেলমান ২৮১ 


এদিকে বন্দী থেলমানের ওপর নাৎসি ঝটিকাবাহিনী বিরতিহীন অত্যাচার 
চালাতে থাকে । হা!নোভারের কারাগারে তার জন্য বিশেষ একটি কুঠরি তৈরি 
"হয় যাতে আলো, এমনকি বাতাস পর্যন্ত, ঢোকে কম। খেতে হত এক ধরনের 
বিশেষ জলো থাঘ্য। শরীর যখন আর বইছে না, তখন মনের ওপর শুরু হয় 
নতুন উৎপাত । যে ফ্ল্যাটটিতে তার স্ত্রী ও কন্তা থাকতেন-__নাৎসিরা তা 
"একেবারে তছনছ করে দিয়ে রমণী দুজনের ওপর অকথ্য অত্যাচার. চালায় এবং 
সমস্ত ঘটন।টাই থেলমানকে সবিস্তারে জানতে বাধ্য করে। 

মানসিক যন্ত্রণাদানের সু্ম ও স্থূল পদ্ধতি আবিষ্কারে নাৎসিদের ছিল 
অকল্পনীয় দক্ষতা ৷ থেলমানের ওপর সে-নবের নিরস্তর প্রযোগ চলে । পুরাণের 
কোনে! বীরকে ধার সমকক্ষ মনে হয় না এমন যে গোটা মানুষ আনেন্ট 
খেলমান, এই নাৎসি মানবেতররা তাকে তাদের খাচার গিনিপিগ জ্ঞান করে। 
এরই মধ্যে থেল্‌মানকে বোঝাবার চেষ্টা হয় তাঁর বন্ধুরা তাকে উপেক্ষা করছে। 
এবং অবশেষে সেই মাহেন্্ক্ষণ সমুপস্থিত ভেবে তাকে বলা হয় : “একটি কাগজে 
“লেখো এবার ভূমি নতুন জীবন আরম্ভ করেছ, পুরনো জীবন ঝেডে ফেলেছ ।* 
তীব্র যন্ত্রণায় চীৎকার করে থেলমান বলে ওঠেন £. “তোমার জানা উচিত 
'আগাপাশতলা একটা শয়তানের কথায় এ ধরনের কোনো বিবৃতি আমি মরে 
'গেলেও দেবো না i? ১ 

হিটলার থেলমানের প্রাণপ্রিয় সোভিয়েতভূমি আক্রমণ করলে গোস্টাপো 
কারারক্ষীরা ভগমগ আনন্দে বন্দীবীরকে সে-খবর জানিয়ে বলল মস্কোর মাটি 
ছু'তে ফ্যাপিস্টবাহিনীর বডজোর দু-একটা দিন লাগবে । অবিচল বিশ্বাসে 
থেলমান উত্তর দিলেন ফ্যাসিস্ট সৈন্য শুধু কবরে পা দেওয়ার জন্যই মস্কো যাচ্ছে। 
সোভিয়েত ইউনিয়ন বাদে প্রায় গোটা ইরেরোপ পদানত করার অহঙ্কারে 
উন্মাদ সেই রক্ষীদল উপেক্ষা হেসে উঠল | থেলমান বললেন : “ফ্যাসিস্টদের 
এই ঝটিকা আক্রমণই ওদের কবর খু'ড়ছে ।” 

বহিবিশ্ব থেকে সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন ফ্যাপিস্ট নরকে স্থদীর্ঘকাল বন্দী আর্নেস্ট 
"থেলমানের কণ্ঠে সেদিন পৃথিবীর বিবেক কথা বলেছিল । ৃ 

লালফৌজের হাতে মানবসভ্যতার ক্যান্সার হিটলারের চুডান্ত পরাজয় 
যতই অনিবার্য আর আসন্ন হতে থাকে, সম্ভাব্য সমস্ত জায়গায় ফ্যাসিস্ট অত্যাচার 
ততই মাত্র! ছাভিয়ে যায়। পরে, যুদ্ধাপরাধীদের বিচারকালে, শত সহশ্র 
পাতার দলিলে তার কতটুকুইবা লিপিবদ্ধ করা গেছে! 


২৮২ পরিচয় 


থেলমান বুঝেছিজেন ওরা তাকে সহজে ছাডবে না। সহযোগী এক বন্দীকে 
তিনি এই সমযেই চিঠিতে লেখেন: “এই কারাকক্ষ থেকে বেরিয়ে বিশাল 
পৃথিবীর বুকে আর কি পা দিতে পারব? না, নিজে থেকে ওরা কখনোই" 
আমাকে মুক্তি দেবে না । বরং এখন যা ধারণাও করা যায ন] এমনই ভয়ঙ্কর 
কিছু ঘটবে। পসোভিষেতবাহিনী যত এগুবে, নাৎসি সামরিক শক্তি যত ডুববে, 
খেলমানকে শায়েস্তা করতে তত ওরা চুড়ান্ত পর্যায়ে পৌছবে ৷” 

থেলমান জানতেন সোভিয়েতের জয় মানেই পৃথিবীর মুক্তি । কিন্তু সেই 
সঙ্গে তার অবধারিত মৃত্যু । খেলমান্‌ জানতেন যুদ্ধ দীর্ঘস্থায়ী হলে তিনি আরও 
কিছুদিন বাচবেন। দীর্ঘ কারাবাস তার মন ভাঙতে পারে নি, বাচতে থেলমান, 
নিশ্চয়ই ভালোবাসতেন । তাই মনেপ্রাণে চাইতেন সোভিয়েতের জয, 
ফ্যাপিবাদের ধ্বংস, পৃথিবীর মুক্তি । 

অবশেষে চূড়ান্ত মূহুর্ত এসে যায়! ১৯৪৪ সালের ১৮ আগদ্ট ওর! আর্নেস্ট 
খেলমানকে গোপনে হত্যা করে কুখ্যাত বুখেনভান্ড বন্দীশিবিরে মাটিচাপা দেয । 
১৪ সেপ্টেম্বর এক মিথ্যে সংবাদ প্রচার করে জল্লাদরা বলে ব্রিটিশ ও মাকিন 
বিমান আক্রমণে ২৮-এ আগস্ট বুখেনভান্ডে রাইখস্টাকের প্রাক্তন ডেপুটি ব্রেটসিড 
ও থেলমান নিহত হয়েছেন । 


পৃথিবী বিজয়ের স্বপ্ন দেখত যে, বসু দেশ দল ও ব্যক্তিকে যে অনায়াসে 
পায়ের তলায় পেয়েছিল_ সেই ফ্লযাডলফ হিটলার নিজের স্থরক্ষিত দুর্গে, 
জার্মানিতে, অমিত রাষ্ট্রশক্তি প্রধোগ করেও একটি মানুষকে পরাস্ত করতে, 
পারে নি। ০ 

অবশেষে তাঁকে হত্যা করেও ফ্যাসিবাদ পার পায় নি। সেই রাইখস্টাকেই 
লাল পতাকা উডেছে। প্রতিষ্ঠিত হযেছে জার্মান গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্র 
নাৎসিবাদ থেকে সমাজতন্ত্র-মানবসভ্যতার ইতিহাসে দুরহতম পরীক্ষায় আজ 
সেখানে জয়ের পর জয় অঞ্জিত হচ্ছে। এই রাষ্ট্র আজব সোভিযেত ইউনিয়নের 
নেতৃত্বে পরিচালিত বিশ্ব-সমাজতান্ত্িক ব্যবস্থার অন্ততম গৌরব। 

স্পেনের গৃহযুদ্ধের সময় থেকে খেলমানের যে-নাম ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামের প্রতীক হযে উঠেছিল, সেই নামই আজও এ রাষ্ট্রে, গোটা 
পৃথিবীরই, হৃদয়ে সংগ্রাম ভালোবাসা আর জযের প্রতীককপেই অনির্বাণ বেঁচে, 
আছে। 


ফাসির মঞ্চ থেকে 
_ জুলিয়াস ফুচিক . f 


[রাভেনসক্রকের বন্দীশালায় আমারই এক বন্দী সাথীর কাছ থেকে শুনে- 
ছিলাম, আমার স্বামী জুলিয়াস ফুচিক বালিনের এক নাৎসি আদালতে ১৯৪৩- 
সালের ২৫-এ অগাস্ট প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হয়েছেন । 

তার অদৃষ্টে পরে কি ঘটল সে প্রশ্ন শুধু বন্দীশিবিরের চারদিক বেরা উচু 
দেয়ালে তুলেছে প্রতিধ্বনি । 

১৯৪৫ সালের মে মাসে হিটলার-জার্মানির পরাজয় হল। যেসব বন্দীকে 
ফ্যাসিস্টরা নির্ধাতনে নির্যাতনে তখনো মেরে ফেলতে পারে নি, তারা পেল 
মুক্তি। আমি তাদেরই একজন । | 

আমার মুক্ত স্বদেশে ফিরে এসে স্বামীর খোজ করলাম । এমনি হাজার হাজার 
মানুষ তাদের স্বামী, স্ত্রী, সন্তান, পিতা-মাতার খোজ করে বেড়াচ্ছিল। 
বিজেতা জার্মানির অসংখ্য নির্যাতনের নরকে এরা সব ছিল বন্দী ৷ 

শুনলাম, ১৯৪৩ সালের ৮ সেপ্টেম্বর, তাঁর দণ্ডাদেশ হবার চৌদ্দ দিন পরে, 
তাকে হত্যা করা হয়। ; 

এ কথাও জানলাম ষে প্রাহার প্যানক্রাটস বন্দীশালায় জুলিয়াস ফুচিক কিছু 
লিখেছিলেন । কোলিনস্বী নামে একজন চেক রক্ষী কাগজ আর পেন্সিল তাঁর 
সেলে এনে দিষেছিল, তারপর সে-ই গোপনে এক একখানা করে কাগজ 
নিয়ে যেত বাইরে । আমি সেই রক্ষীটির সঙ্গে দেখা করে আমার স্বামী 
প্যানক্রাটস-এ বসে যা কিছু লিখেছিলেন সংগ্রহ করলাম । বহু বিশ্বস্ত মানুষের 
সঙ্গে থেকে তিনি যে কয়েকখানি পাতা লিখেছিলেন-আজ পাঠককে 
তাই-ই দিলাম উপহার-_এই জুলিযাস ফুচিকের জীবনের সৃষ্টির শেষ অধ্যায় । 
-_অগান্তিনা ফুচিক ] 


পলা মের ভোর । 

জেলখানার গন্ুজের ঘড়িতে বাজিল তিনটে । এই প্রথম আমি স্পষ্ট" 
শুনতে পেলাম। এখন আমি পূর্ণ সচেতন । খোলা জানলা দিয়ে বিশুদ্ধ 
হাওয়া আসছে, মেঝেয় পাতা গদির চারদিকে খেলে বেডাচ্ছে, হা, অন্থভক 


২৮৪ পরিচয় 


করতে পারছি খড়গুলো লাগছে। নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে, আমার দেহের 
"প্রতি জায়গায় যেন হাজার বেদন1 জড়িষে আছে"। হঠাৎ জানালা খুলে দিলে 
'যেমন সব স্পই দেখা যায়, তেমনি স্পষ্ট বুঝলাম আমার অস্তিমকাল এসেছে । 
"আমি মরছি। 

অনেক দেরি করে এলে মরণ । একসমযে আশা ছিল, বহু বহুদিন পরে 
তোমার সঙ্গে হবে আমার পরিচয়। স্বাধীন মানুষ হয়ে বাচতে চেয়ে” 
ছিলাম। কত কাজ করতেও তো চেয়েছিলাম, চেয়েছিলাম ভালোবাসতে । 
ভেবেছিলাম ঘুরে বেড়াব পৃথিবীতে, আনন্দে গান গাইব। তখন আমি পূর্ণ 
বষস্ক, দেহে ছিল অমিত শক্তি। আর তো শক্তি নেই। উবে যাচ্ছে। 


জীবনকে আমি ভালোবেসেছিলাম, তারই সৌন্দর্যের সন্ধানে আমি নেমে- 
ছিলাম সংগ্রামে । তোমাদের ভালোবেপেছি, হে জনগণ । যখন তোমর! 
ভালোবাসার প্রতিদান দিয়েছ, খুশী হয়েছি। যখন আমাকে ভুল বুঝেছ, 
ছুঃখও পেয়েছি । যদি কারো ক্ষতি করে থাকি, ক্ষমা কোরো । কাউকে যদি 
আনন্দ দিয়ে থাকি, ভুলে যেও। আমার নামের সঙ্গে যেন বিষণ্নতা না জড়িয়ে 
থাকে। তোমাদের কাছে এই আমার শেষ অন্রোধ। বাবা, মা, বোন, 
আমার গান্তা আর কমরেডরা-_ঘাদের আমি ভালোবাসি তাঁদের কাছে আমার 
“এই অন্করোধ | যদি মনে করো! চোখের জল বিষাদের ম্লান ধুলো ধুয়ে দিতে 
পারবে, তবে ক্ষণেকের জন্য কেঁদো, কিন্ত দুখ কোরো! না। আমি আনন্দের 
অন্ই বেচেছিলাম ; আজ আনন্দের জন্য, মানুষের স্থখের জন্য মরছি। আমার 
কবরের উপর আজ বিষাদের দূতকে ডেকে আনলে তো! অবিচারই হবে। 


পয়লা মে! এমনি ভোররাত্রে আমরা শহরত্লীতে জেগে উঠে তৈরি 
হতাম। এই মুহূর্তে মস্কোর পথে পথে প্রথম দলটি প্যারেডের জন্য তাদের 
জায়গায় এসে দাডিয়েছে। ঠিক এই মুহূর্তে লাখো লাখো মানুষ আজাদীর জন্য 
লড়ছে শেষ লড়াই, হাজার হাজার প্রাণ দিচ্ছে সংঘর্ষে। তাদের একজন 
হতে পারায় সুখ আছে, হা শেষ লড়াইয়ের একজন সৈনিক । 

কিন্ত মরণে তো আনন্দ নেই । আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হয়ে আসছে। ছাড়তে 
পারছি না নিঃশ্বাস। গলায় ঘড়ঘড় শব্দ শুনতে পাচ্ছি, আমার আশেপাশের 
কয়েদীদের হয়তো জাগিয়ে দেবো । একটু জল খেলে বোধহয় আরাম পাব*** 


L 
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কিন্তু পাত্রে তো জল নেই। আমার থেকে মাত্র কযেক হাত দূরে কুঠরির ঠিক, 
কোপে শৌচের জল রাখবার পাত্র, ওতে প্রচুর জল আছে । সে জল গডিয়ে 
খাবার মতো শক্তি হবে কি? 

বুকে ভর করে, আস্তে আস্তে চলেছি-_যেন কাউকে না জাগানোর ভিতরেই 
রয়েছে মৃত্যুর সমস্ত মহিমা । শেষে পৌছালাম এসে । লোভীর যতো শৌচের 
জল পান করছি। 

কতক্ষণ লাগল জানি না, বুকে ভর দিয়ে ফিরে যেতেই বা কত দেরি হল" 
তাও জানি না। আবার চেতনা লোপ পাচ্ছে। কব্জি চেপে ধরে নাড়ি 
খুঁজছি, কিন্তু পাচ্ছি না। প্রাণ যেন গলায় এসে ঠেকেছে, লাফাচ্ছে; আবার 
নিস্তেজ হয়ে পড়ল । আমিও পড়লাম অবশ হয়ে, কতক্ষণ পড়ে রইলাম কে 
স্মানে | 


মৃত্যুর সঙ্গে আমাদের বোঝাপড়া হয়েই ছিল। আমরা জানতাম, 
গেন্টাপোর হাতে পড়া মানেই সমান্তি। তাই ধরা পড়বার পরে আমাদের 
নিজেদের মধ্যে. এবং অন্তদের সম্পর্কেও যথাবিহিত কাজ করে যেতাম। 

আমার জীবননাট্য এখানে উপসংহারের দিকে চলেছে । সে তো লিখতে- 
পারব না, পে কেমন হবে তা জানি না। না, এ আর নাটক নয়। এই তো: 
জীবন ৷ 

সত্যিকারের জীবনরঙ্গে তো দর্শক নেই £ সবাইকেই ভূমিকা গ্রহণ করতে, - 
ভ্য়। 

শেষ অস্কের যবনিকা উঠেছে । 

বন্ধুগণ, তোমাদের আমি ভালোবাসতাম। হুশিয়ার থেকো। 


৯ জুন ১৯৪৩ 


অনুবাদ £ অশোক গুহ 


বন্দীমুক্তি 


সুধী প্রধান 


/ সুধী প্রধান 'জনযুদ্ধ' (২৮১ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য ) পত্রিকার সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত 
ছিলেন। তাছাড়া প্রথম পর্বের “অগ্রণী” ও সাপ্তাহিক “অরণি'র সঙ্গেও তার 
নিকট সম্পর্ক ছিল। 

নবান্ন’ নাট্যপ্রযোজনার সঙ্গে ধারা বিশেষভাবে যুক্ত ছিলেন, সুধী প্রধান 
তাদের অন্ততম ; এ-নাটকে নিজে তিনি অভিনয়ও করেছেন । বাঙলায় গণনাট্য 
আন্দোলনের তিনি ছিলেন অন্যতম প্রধান কমিউনিস্ট সংগঠক । 
"তার নেতৃত্বে বেতারশিল্পীরা চল্লিশের দশকের দ্বিতীয়ার্ধে এতিহাসিক আন্দোলন 
করেন এবং 'বেদল আর্টস ফ্যাসোসিয়েশন-এর প্রাথমিক সংগঠকও তাকেই 
বলা যায়। 
“বন্দীমুক্তি রচনাটি সাপ্তাহিক 'জনযুদ্ক'র প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যা (১ মে ১৯৪২, 
১৮ বৈশাখ ১৩৪৯, শুক্রবার ) তথ! “যে দিবস সংখ্যা'য় প্রকাশিত হয়। পাক্ষিক 
“জনযুন্ক'র প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যায়ও ( ১ এপ্রিল ১৯৪২, ১৮ চৈত্র ১৩৪৮, বুধবার ) ' 
“বন্দীদের মুক্তি চাই’ নামে তার একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হয়েছিল। 
-রচনাটির বানান ও যতিচিন্ছে প্রয্লোজনীয় সংশোধন কর! হয়েছে । সম্পাদক ]. 


_ ফাঁশিটদের ধাহারা সবচেয়ে বড় শক্ত, জাপানীদের হামলাকে যাহার! 
শরীরের শেষ রক্তবিনদু দিয়া কথিবেন__সেই রাজনীতিক বন্দীরা আজিও ছাড়া 
পাইলেন ন! । লম্বা! মেয়াদের ও অল্প মেয়াদের সাজা-পাওযা কয়েদীরা সাজা 
খাটিয়াই চলিয়াছেন । বিনা বিচারে ধাহাদের জেলখানার ভিতরে নজরবন্দী 
করিয়া রাখা হইয়াছে, তাহারা ঠিক সেইভাবেই নজরবন্দী হুইয়াই রহিয়াছেন। 
জেলের বাহিরে ধাহাদের নান! জায়গায় আটক করিয়া রাখা হইয়াছে 
তাহারাও আটকই রহিয়া গিয়াছেন | যে-সকল মজুর, কৃষক ও ছাত্র নেতাকে 
আপন আপন কাজের জায়গা হইতে বাহির করিয়া দেওয়া হইয়াছে--তাঁহাদের 
উপর হইতেও হুকুম তুলিয়া লওয়া হয় নাই। এক কথায়, জাপানীরা বাড়ির 
দরজায় আসিয়া হাজির হইলেও পুলিশের হুকুমদারি এই দেশে সমানভাবেই 
চলিতেছে এবং এটি পরিষ্কার বুঝা যাইতেছে যে মন্ত্রীদের কোনে! ক্ষমতা নাই। 


বন্দীমুক্তি i ২৮৭ 
নাজিমুদ্দীনরা মন্ত্রী থাকিবার সময়ে যে-মবন্থা ছিল, শাম্হুদ্দীন ও সন্তোষ বন্ধুরা! 
মন্ত্রী হওয়ার পরেও সেই অবস্থাই রহিয়া গিয়াছে । তাহার উজিরির গদি হাসিল 
করিবার জন্তই শুধু লম্বা লম্বা কথা বলিতেন তাহা বুঝিতে কোনো কষ্টই আজ 
আর হইতেছে না। 

ঢাকা সেন্টাল জেল হইতে ২৪ জন লম্বা মেয়াদী বন্দী বাঙলার প্রধান- 
মন্ত্রীকে যে-লম্ব। চিঠি লিখিযাছিলেন তাহা! খবরের কাগজে ছাপা হইয়া 
গিয়ছে। দমদম সে্টীল জেল হইতেও ২১ জন লগা মেয়াদী বন্দী এই রকমই 
-একথানা পত্র লিখিয়াছিলেন। এই সকল বন্দীর এক সময়ে সন্ত্রাসবাদী 
'আন্দোলনের সঙ্গে যোগ ছিল। এখন তাহাদের সন্ত্রাসবাদী মত আর নাই। 
‘দেশের স্বাধীনতা লাভ করিবার ইচ্ছা তাঁহাদের ডিতরে আগেকার , চেয়েও 
'শতগুণ বাড়িম্না গিয়াছে । কিন্তু, তাহারা এখন দেশের জনসাধারণের, 
বিশেষ কয়া মঙ্জুর ও চাষীর, ক্ষমতার উপরেই বিশ্বাস করেন । বাহিয্ল 
হইয়া আসিলে মজুর-চাষীর পাশে দ্বাড়াইয়া তাহারা স্বাধীনতা লাভ করিবার 
জন্য লড়াই করিবেন। জেলের দেওয়ালের ভিতর হইতে তাহারা দেশবাসীর 
‘নিকটে আবেদন জানাইয়াছেন যে জাপানী দুশমনদিগকে কথিতে হইবে। 
‘দেশের লেক যে তাঁহাদের ভালবাসে, তাহারা যে অনেক ভণ্ড দেশসেবকের 
মতো আমাদের দেশকে জাপানীদের নিকটে বেচিয়া দিতে চাহেন না, এই কথা 
সরকারও বিশ্বাস করে। বিশ্বাস না করিলে তাঁহাদের চিঠির ভাষা তুলিযা দিয়া 
সরকার জাপানের বিরুদ্ধে প্রচারের কাজ চালাইত না। ধাহাদের চিঠিতে কাজ 
খানিকট। আগাইয়া যায়, তাহাদের মুখের কথায় যে আরো! অনেক বেশি কাজ 
হইতে পারে এই কথা বুঝিবার মতো মগজ কোথাও ন! কোথা থাকা দরকার ৷ 

মজুরের! কঘকের! ধাহাদের বিশ্বাস করেন ; ভালবাসেন, যাহাদের কথায় 
'তহারা ভরস! পান, সেই সকল নেতা আজ কাজের ময়দানে হাজির নাই । 
সরকার হয়তো তাহাদিগকে বিনা বিচারে জেলের ভিতরে আটক করিয়া 
রাখিয়াছে, কিংবা নানা রকম হুকুমের বাঁধনে বাধিয়া তাহাদিগকে অকেজো 
করিযা নানা 'জায়গায় ফেলিয়া রাখিয়াছে। ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিশ প্রভৃতি 
-রাজকর্মচারীদের সহিত জনসাধারণের ভালোবাসার সম্বন্ধ কোনো দিনও ছিল 
না, আজও নাই। ম্যাজিষ্ট্রেট ও পুলিশের কথায় জনসাধারণের বিশ্বাস নাই। 
"পুলিশ ও ম্যাজিস্েটদের যাহারা চাটুকার, তাহাদিগকে জনসাধারণ দ্বণা করে । 
"তাহাদের কথায়ও জনসাধারণ কাজে নামিবে না । ধাহাদের কথায় জনসাধারণ 


২৮৮ পরিচয় 


মাতিয়া উঠিবে ঠাহাদিগকে কাজের বাহিরে রাখা হইয়াছে। যে-ভুল আজ 
ইংরেজ সরকার এই দেশে করিতেছে, বর্মাতেও তাহারা সেই ভুলই করিয়াছে ॥ 
বর্মার কমিউনিস্টরা জেলের বাহিরে নানা জারগায় আটক ছিলেন। 
টেনাসারিষে জাপানীর হামলা আরম্ভ হওয়া মাত্রই তাঁহারা সরকারকে. 
জানাইয়া দেন যে যুদ্ধে তাঁহারা সকল রকম সাহায্য করিবেন। তাঁহাদের 
একমাত্র শর্ত ছিল রাজনীতিক বন্দীদের মুক্তি । ইহা! সত্বেও বর্ম সরকার বেশির: 
ভাগ কমিউনিস্টকে জেলের বাহির হইতে জেলের ভিতরে পাঠাইযা দিল, আর 
জেল হইতে ছাড়িয়া দিল জাপানের পক্ষপাতী থাকিন পার্টির লোকদিগকে। 

দেশের জনসাধারণের সাহায্য ছাড়া আজকালকার দিনে যুদ্ধ জিভিতে' 
পার! যায না৷ ভাড়া করা সিপাহীদের দার! যুদ্ধে জিতিবার দিন চলিয়া, 
গিনাছে। জনসাধারণের বিশ্বানভাজন লোকাদিগের চেষ্টাতেই শুধু পাওয়া, 
যাইতে পারে । সরকার জাপানীদের হারাইতে চায়, কিন্ত, জাপ-বিরোধী 
বন্দীদিগকে ছাড়িয়া দিতে চায় না। অনেক বেশি খারাপ দিন না আসিলে, 
কাহারও এমন কুবুদ্ধি হইতে পারে না। 

আমর! ইংরেজ ধনীদের শোষণ ও শাসনের হাত হইতে ভারতের স্বাধীনতা! 
লাভ করিতে চাই। উহার জন্য যে-কোনো প্রকারের দুঃখ সহিতে আমরা 
পেছপাও হইব না । ইংরেজ ধনীদের হাতে যে অনেক জ্বালা আমর] সহিয়াছি 
সে-কথা আমরা ভুলিয়া যাই নাই এবং কোনো দিন ভুলিবও না। কিন্তু, 
নিজেদের নাক কাটিয়া ইংরেজ ধনীদের যাত্রাও আমরা ভাঙিতে চাই না ৮ 
জাপানের নিকট ভারতবধকে বেচিয়া দিয়া আমরা স্বাধীনতা লাভ করিতে 
পারিব না । কাজেই, আমাদের এই অতি আদরের দেশকে আমরা পশু ও বর্বর 
জাপানের দখলে যাইতে দিতে পারি না । আমরা আমাদের সকল শক্তি দিয়া. 
জাপানের বিরুদ্ধে লড়িব। তাহারই জন্ত আজ আমরা আমাদের মজুর ও কৃষক 
নেতাদের ফিরাইয়া চাই, আর ফিরাইয়া চাই আমাদের দেশপ্রেমিকদের ৷. 
তাহারা আসিয়া আমাদের পাশে দাডাইলে আমাদের তাকত অনেক বাড়িয়া 
যাইবে । বাঙলাদেশের মন্ত্রীরা দাবি করিতেছেন যে তাহারা দেশের প্রতিনিধি ।. 
দেশের যাহার! প্রতিনিধি তাঁহারা আজিকার এই সংকটের দিনে দেশের 
জনসাধারণের নেতাদিগকে আটক করিয়া রাখিতে পারেন না। ফাকি দিয়া 
কাজ হাসিল কর! চলিবে না। মন্ত্রীদের নিকটে জনসাধারণের দাবি এই যে 


তাহারা হয়তো আজ এখনই বন্দীদের ছাড়াইয়া আনিবেন, নতুবা, মন্তরিত্বের, 
গদি ছাড়িয়া দিবেন । 





১ (কলিকাতা এত পাকে লশ্চেলৰ ইপলশ্ৰে জবগমারেশ ও 


“ফাশিশ্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ'র দ্বিতীয় সম্মেলনে উপলক্ষে 
আন্ধানন্দ পার্কে জনলমাবেশ । কলকাতা ১৯৪৪ 
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মানুষ । আমি তোমায় ভালোবেসেছি 
ভু শিয়ার থেকো 
জুলিয়াস ফুচিক 





৯ মে ১৯৪৫ 
মানুষের জয় ৷ 


ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় 


[ অধ্যাপক হীরেন্রনাথ মৃ-খাপাধ্যায় ভারতে প্রগতি সাহিত্য আন্দোলনের 
গোড়ার যুগের অন্যতম প্রধান নেতা ও “নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘ'র 
অন্তম প্রতিষ্ঠাতা । 'সোচিষেট সদর সমিতির তিনি ছিলেন প্রথম 
ষুগ্মদম্পাদক | ফ্যাশি্-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ’র সঙ্গেও তার ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্ক ছিল। ‘বঙ্গীয় প্রগতি লেখক সংঘ*র পক্ষে তিনি স্বরেন্দনাথ গোস্বামীর 
সঙ্গে প্রগতি" [ ১৫ পৃষ্ঠ৷ দ্রষ্টব্য ] ও “পোভিয়েট সুহৃদ সয়িতি?র পক্ষে এস. কে, 
আচার্ধর সঙ্গে THE LAND OF THE SOVIETS [ ৬৮ পৃষ্ঠা জ্টব্য] 
সম্পাদন! করেন। তার ‘ফ্যাসিজ্গসের বিরুদ্ধে’ প্রবন্ধটি আমরা পাক্ষিক “জনযুদ্ধা 
পত্রিকার প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যা থেকে পুনম ক পুনমু্রণ করলাম I 

১ এপ্রিল ১৯৭২, ১৮ চৈত্র ১৩৪৮, বুধবার 'জনঘুদ্ধ'র প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যা 
প্রশ্টাশিত হয়। লাইজ-__ক্রাউন £৭ পষ্ঠা--৮, দাম এক আনা । “সম্পাদক _- 
বৃঙ্কিম মুখার্জি এম, এগ, এ।” *২৩ নং ডিব্পুন জেন, কলিকাতা, মণ্ডল প্রেসে 
অগ্রিক্মার ব্যানাম্জাঁ দ্বার! মুদ্রিত ও ২০৯, বৌঁবাজার ষ্্রী, কলিকাতা হইতে 
বন্ধিম মৃখাক্ছির দ্বারা প্রকাশিত ।* 

প্রথম পৃষ্ঠার মাথায়, বাঁদিকে, বড বড় হরফে ছিল JANAYUDDHA ; 
ডান দিকে, Regd. N০0. (রেজিস্ট্রেশন নম্বর দ্বিতীয় সংখ্যায় পাওয়া যায় 
02836 ) ৷ 

একটু নিচে, মাঝখানে, ‘জনযৃত্ধ’ নামটির লেটারিং-ব্রক ব্যবহার কর] হয়। 
তার নিচেই ছিল *_-জনদাধারশের রাজনৈতিক পাঁক্ষক পত্রিক_”। তার 
নিচে সম্পাদকের নাম। 

প্রতি পৃগয় তিনটি কলাম থাস্মত। প্রথম পৃষ্ঠায় “কোনদিকে” এই শিরোনামায় 
অশ্বাক্ষরিত ছুটি ছোট লেখা ছিল £ ‘সোভিয়েট রুশ অপরাজেয়* এবং “ধক্যবদ্ধ 
চীনের ভূমিকীঃ | প্রথম পৃষ্ঠার ঠিক মাঝখানে সোমেন চন্দ্র একটি ছবি ছিল। 
ছবির ক্যাপশান ২ শ্ঢাঁকায় ফ্যাশিষ্ট গুপ্তা কর্তৃক নিহত শ্রসিক-বন্মী ও 
সুসাহিত্যিক সোমেনচন্ত চত্্র।* 


১৯ ' 
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ছিতীয় পৃষ্ঠার ছিল সম্পাদকীয়’ (স্বাধীনতার যুদ্ধে অগ্রসর হও |?) । এই 
নাতিদীর্ঘ রচনার শেষ প্যারাতে লেখা হয় £ “জাপানী দহ্যদের রুখিবার অন্ত 
মকল বাঙ্গালী একত্র হও, স্বাধীনতার শেষ যুদ্ধের জন্ত রণসাজে সাজে! !” 

এই সংখ্যার অন্তান্ত লেখা হল ঃ 

ক্ষ্যাসিজমের বিরুদ্ধে_হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় (পৃষ্ঠা ৩) “চীনের সংগ্রাম 
ভারতের আঘর্শ-বিনয় ঘোষ (পৃষ্টা ৪ )। ‘বন্দীদের মুক্তি চাই'_স্থধী 
প্রধান এবং "মুনাফা ন! দেশরক্ষা 1 গোপাল হালদার (পৃষ্টা ৫)। 
“সোভিয়েটের যুদ্ধ আমাদের যৃদ্ধ'_সত্যোজনাথ মজুয়দীর ( পৃষ্ঠা ৬ )। 

দ্বিতীয় সংখ্যা 'জনযুদ্ধ'ন এই “নে'টিশ? প্রকাশিত হয়: 

“আগামী সংখ্যা হইতে জনযুদ্ধ সাগ্ডাহিকে পরিণত হইবে এইরূপ আশা 
করা ষাইতেছে। গ্রাহক ও এজেণ্টরা এ বিষয়ে অবিলদ্ে ম্যানেজারের সঙ্গে 
পত্ালাপ করিবেন |” 
অবশ্য, তার ঠিক নিচেই ছিল « “জনযুদ্ধর নিয়মাবলী" * ২ 

« জনযুদ্ধ' প্রতি মাসের ১লা ও ১৫ই তারিখে প্রকাশিত হয়। প্রতি সংখ্যার 
মৃল্য এক আনা । বাধিক মূল্য সডাক ১৫০ টাকা ও যান্মাসিক মূল্য ধ*। মণি 
অর্ডার যোগে মূল্য অগ্রিম পাঠাইবেন। ভিঃ পিঃ করা হয় না। মফস্বলের 
কাহাকেও ১৫ খানার কমে এজেন্সি দেওয়া হয় না। এজেন্সির নিয়মাবলী ও 
বিজ্ঞাপনের হারের অন্ত ম্যানেজারের কাছে পত্র লিখুন। 

«লেখকগণ রচনা কাগজের এক পৃষ্ঠায় লিখিবেন এবং অমনোনীত লেখা 
‘ফেরত পাইতে হইলে ডাক টিকিট পাঠাইবেন। 

“আন্দোলন ও এই কাগজের সম্পর্কে কৃষক ও শ্রমিকদের চিঠিপত্র পরম 
নমাদরে গৃহীত হইবে। 





“জনযুদ্ধ কাৰ্য্যালয়” 
২৪৯, বোঁবাজার স্ত্রী, কিষাণ সতা অফিস” 
"প্রবর্তা সংখ্যা থেকে ‘জনযুদ্ধ' সাপ্চাহিক হয়ে ষায়। 
১ মে ১৯৪২, ১৮ বৈশাখ ১৩৪৯, শুক্রবার প্রকাশিত হল সাধাহিক 'জনযুদ্ধ'র 
প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যা । অর্থাৎ, এক মাসে 'জনবুদ্ধ'র তিনটি সংখ্যা বেরুলঃ 
তার মধ্যে ছুটি “প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্য।”। তদুপরি, নতুন সংখ্যাটি ছিল এই 
পত্রিকার প্রথম বিশেষ সংখ্যা ও প্রথম “মে দিবস সংখ্যা? | 


ফ্যামিদমের বির ২৯১ 


আগের নিছক নামলিপি বদলে অপেক্ষাকৃত বড় আর চিত্রিত হেডপিস [ শিল্পী £ 
মণি রায়] দেওয়া হল। তার নিচে ঘোষণা করা হল “জনসাধারণের 
বাজনৈতিক সাপ্তাহিক পত্রিকা _-*। 
প্রথম ও দ্বিতীয় পৃষ্ঠায় ছিল ঘুন্ধক্ষেত্রের খবর’ শিরোনাষায় দীর্ঘ একটি রচনা 
এবং 'ট্রীম কোম্পানীর দুর্ব্যবহার’ ও ‘বঙ্গীয় প্রাদেশিক কৃষক সভার লভ্য সংগ্রহ” 
শর্ষক ছোটো ছুটি আলোচনা । তৃতীয় পৃষ্ঠায় ছিল সম্পাদকীয় ‘পহেলা মে” । 
এই সংখ্যার অন্তান্ত লেখা £ 
“দোভির়েট দেশে যুদ্ধ ব্যবস্থা,_-পিরাজুল ইসলাম (পৃষ্ঠা ৪)। “জাপানী 
দৃহ্যর বিরুদ্ধে পোড়া মাটির কৌশল'__গোপাল হালদার (পৃষ্ঠা ৫)। 'বন্দী- 
মুক্তি_-স্থধী প্রধান (পৃষ্ঠা ৬)। ‘এ-আর-পি / বাংলাকে রেছুন হইতে দিব, 
না জ্যোতি বহু (পৃষ্ঠা ৭ )। একতা আগে, হাতিয়ার পরে”_বিনয় ঘোষ 
Ml 4 টি 
এবং ‘রংপুরের চিঠির উত্তর” ও "জাগা খালি করা” শীর্ষক অস্থাক্ষরিভ ছুটি রচনা 
(পৃষ্ঠা ৮)। ‘বঙ্গীয় প্রাদেশিক ছাত্র-সন্মেলন”--শক্কর রায়চৌধুরী (পৃষ্ঠ! ১১)। 
দ্বাদশ পৃষ্ঠায় এক কোণে প্রর্কাশিত হল ঃ 


* 'জনযুদ্ছে'র নিয়মাবলী । 

« জজনযুদ্ধ' এখন হুইতে প্রত্যেক সপ্তাহের শনিবারে প্রকাশিত হুইবে। 
এই ১লা মে সংখ্যা বিপেব সংখ্য! বলিয়। ১২ পৃষ্ঠা কাঁগঞ্জ করা হুইল । ' 
কিন্তু পরের সংখ্যাগ্ুলি ৮ পৃষ্ঠাই থাকিবে। প্রতি সংখ্যা মূল্য এক আনা। 
বাধিক মূল্য ডাক ৩ ও যান্মাসিক মূল্য ১/. আনা। মণি অর্ডার যোগে 
মূল্য অগ্রিস পাঠাইবেন-_ভিঃ পিঃ করা হয় না। মফম্থলের কাহাকেও ১৫ 
খানার কমে এজেন্সি দেওয়া হয় না। এজেন্সির জন্য ডিপোঞ্জিট দিতে হয়। 


- কাগজ পাঠাইবার খরচ এজেন্টদের দিতে হইবে। 


*জনযুদ্ধ কাৰ্য্যালয়” 
২৪৯, বৌবাজার স্ট্রীট, কিষাণ সভা অফিস ।* 


প্রথম বর্ষ ছাছশ সংখ্যা (২২ জুলাই ১৯৪২, ৬ শ্রাবণ ১৩৪৯, বুধবার ) থেকে 
প্রথম বর্ষ দথদশ সংখ্যা (২৬ আগস্ট ১৯৪২১ 2 ভান্র ১৩৪৯, বুধবার ) পর্যন্ত 
ন্জনযুদধস্ম "জনসাধারণের রাজনৈতিক সাধাহিক* এই ঘোষপাটি ছাপা হয় নি। 


২২ পরিচয় 


" লাপ্তাহিকের এঁ প্রথম বর্ষ সপ্তদশ সংখ্যার শেষ পাতায় “এই সব কমরেড মুক্ত” 
শিরোনামায় এক লম্বা তাঞ্কা প্রকাশিত হয়। কমিউনিস্ট নেতা ও কর্মাদের 
গ্রতিবিধি সম্পকিত নিষেধাজ্ঞা প্রত্যাহার বা তাদের নামে জারী গ্রেপাণী 
পরোয়ানা বাতিল করাবু তালিকা প্রকাশিত হওয়ার ফলে বোঝা! যায় কমিউনিস্ট 
পার্টি এবার প্রকাশ্টে আইননঙ্গতভাবেই কাজ করতে পারবে । 

অবশেষে প্রথম বর্ষ অষ্টাদশ সংখা! (* সেপ্টেম্বর ৯৪২, ১২ ভাদ্র ১৩০৯, 
বুধবার ) থেকে 'জনযুদ্ধ'কে “কমিউনিষ্ট পার্টির বাংলা কমিটির সাপ্থাহিক পত্র” 
হিসেবে ঘোষণা করা হয়। | 


বাঙলা সাংবাদিকতার ইতিহাসে 'জিনযুদ্ধ' বহু দিকচিহ্কের অষ্ট।। বাঙল। সংবাদপত্রে 

নিয়মিত “রিপোর্টাজ রচনার বেওয়াজ ‘দনযুন্ধ ই সুষ্ট করে। পঞ্চাশের মন্বন্রের 

সময় সোমনাথ লাহিভীর নেতৃত্বে অপরিসীম দক্ষতার সঙ্গে ‘জনযুঞ্ধ! যে ভূমিকা 

পালন করে, তা পৃথিবীর ষে কোনে! ভাষার পাংবাদিকতাবই গৌরব । ফ্যাপি- 

বিরোধী আন্দোলনেও “জনযুহ্' ছিল সর্বতোভাবেই অগ্রগণ্য । চল্লিশের দশকে 
বীগুলার শিল্পী-দাহিতিকরা ঘে-যুগান্তকারী ভূমিকা পাপন কবেন-_কমিউনস্ট 
পাটি ও ‘জনঘুদ্ধ' পত্ৰিকাই তাকে জননীর সেহে ও সতর্ক হায় লালন করে। 
সর্বোপরি, জাতীয় যুক্তির আন্দোলনে 'জনযুদ্ধ'র ভূমিকা! স্বর্ণাক্ষরে লেখা থাকবে। 
সমাজমাননকে বৈজ্ঞানিক সম্জতঙ্ত্রে দীক্ষিত করার ত্রতও সে পালন করে। 
তাছাড়া, ভারত-সোভিয়েত মৈত্রীর পক্ষে এবং সাম্প্রদা'রকতা বা ইত্যাকার এশ্তু 
শক্তির বিরুদ্ধে “জনযুদ্ধ'কে নিরবচ্ছিন্ন সংগ্রাম করে যেতে হয়। কিংবদস্ত'ভে 
পরিণত এই পত্রিকার ইতিহাস মাঙ্গও রচিত হয নি এটা সমগ্র জাতিরই ছুর্ভাগা। 
হীরেন্দ্রনাথের প্রবন্ধটতে বানান (যেমন সোচিছেট = সোণ্তিষেত, ফ্যাশিজম্‌ 
=ফ্যাসিজম, দার্শ্'নী= জাৰ্মানি, ইত্যাদি ) ও যতিচিহের প্রয়োনীয় সংশোধন 
করা হয়েছে।--সম্পাদক ] 


মুসর্য ধনতন্ত্রের জধন্য বিকাররূপে ষথন ফ্যাসিজযের উন্তব ঘটেছিল, তখন 
থেকেই সকল দেশের মুক্তিকামী, সকল দেশের জনসাধারণ, তাকে নিজেফের পরম 
শক্র বলে মনে করে এসেছে । 

আসম বিপ্লবের আশংকায় দিথিদিকৃশৃন্ত হয়ে পৃথিবীর সাম্রাজ্যবাদ এই 
ফ্যাসিজমের শক্তিবৃদ্ধিতে সাহায্য করে এসেছে। এশিয়ায় জাপানকে, আফ্রিকায় 


ফ্যাসিঘমের বিরুদ্ধে ২৪৩ 


ইতালিকে, ইয়োরোপে জার্মানিকে ইংরেজ-ফরাসী-আমেরিকান সাত্রাজ্যবাদ 
উৎসাহ দিয়েছে, সাহায্য বরেছে, ছলে বলে কৌশলে দেশের জনসাধারণের 
ফ্যাস্জিম-বিরোধকে নিষ্ফল করে দিয়েছে, আর বকধাযিকের মতো নিজেদের 
গণতান্ত্রিক বলে পরিচয় দেবার চেষ্টা করে এসেছে। 

এর কারণ ফ্যাসিজমের ভবিস্তৎ সম্পর্কে সাম্রাজ্যবাদ যে সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত ছিল, 
ফ্যাস্জিমের দ্রংশনভয় যে তার ছিল না,াও নয়। কিন্ত সাম্রাজ্যবাদের ভরসা ছিল . 
ফ্যাসিস্টরা প্রথমে আক্রমণ করবে দুনিয়ার মালিকের চক্ষুশূল সোভিয়েতভূমিকে। 
“মে আক্রমণে প্ররোচনা ও সমর্থনের অভাব তাদের হবে না, আর সোভিয়েতভূমিকে 
শ্ধ্বস্ত করতে পারলে, একবার পৃথিবীর এক-বষ্টাংশে অধিকার বিস্তার করতে 
পারলে, সোভিস্রেদেশের বিপুল এহর্ব বরায়ত্ত করতে পারলে, তাদের 
শক্তিপালসা চার্তার্থ হবে। প্রাচীন, স্মপ্রতিষ্ সাত্রাদ্যগুলির সঙ্গে ফ্যাসিদম 
আর লড়তে চাইবে না। এতে শুধু যে সাত্রাজ্যবাদই লড়াই এড়িয়ে যাবে তা নয়, 
সোভিয়েত্বকে ধ্বংস করার ফলে সবত্ুই মুক্তি আন্দোলন, দাত্রাজ্যবাদবিরোধী ও 
সাম্যবাদী গণশাক্তকে চূর্ণ করা যাবে। 

সাম্্রাঙ্যবাদের এ আশা ছজনাষাত্র বলে প্রমাণ হয়েছে। সাম্রাজ্যবাদের 
চক্রাস্তকে ইতিহাস ব্যর্থ করে দিয়েছে । যে সাপকে দুধ কল] দিয়ে পোষা 
হয়েছিল, তা আর পোষ মানতে ত্বাজী হয় নি, ফণা তুলে কামড়াতে 
এসেছে। - 
প্রায় আড়াই বছর আগে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ এইভাবে শুরু হয়ে গেছস। তখন 
থেকে সাম্রাজ্যবাদের সংবট বেড়ে চচ্ছে। ফ্যাপিজিমের গ্রব্ল প্রতাপের 
দামনে ফ্রান্স মাথা নিচু করেছে, সারা ইয়োরোপ একটা গোলামথান! হয়ে 
দ্বাড়য়েছে। ইংরেজ-আ[মৈব্কান সাম্রাজ্যবাদের ভবিষ্যৎ ক্রমেই অন্ধকার হয়ে 
'উঠেছে। 

সাম্রাজ্যবাদের সংকট এমনই ঘোরালো হয়ে উঠেছিল যে ন-মাস আগে যখন 
হিটলার তার পঙ্গপালকে সোভিয়েত আক্রমণ করার হুকুম দিল, তখন ইংরেজ- 
আমেরিকান লাভ্রাজ্যবাদ আর পরিজ্ঞাপের আশা করতে পারল না, হিটলারের 
আমন্ত্রণে সোতিয়েত-আক্রমণে যোগ দিতে পারল না। ইতিহাসের চাকা এমন- 
ভাবে ঘুরে 'গেছল, সোভিফে্ত-মৈত্রী দেশে দেশে এমনভাবে ছড়িয়ে গেছল্‌, ধে, 
ফ্যাসিজমবিরোধী গণশতিকে আর উপেক্ষা! কর] চলল না। যা মাত্র কিছুকাল 
আগে ছিল একেবারে অভাবনীম্ব, সে-ই ঘটল। ইংরেজ আর আমেরিকান 
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সরকার সোভিয়েতের লক্ষে চুক্তি করল, নামজাদা সোভিয়েতবিরোধীর! 
সোভিয়েত-গ্রীতি প্রচার করতে বাধ্য হল। 

গণশক্তির একটা বিরাট সুযোগ এল-_যুদ্ধ চালিয়ে ফ্যাসিজমকে ধ্বংস করে 
নতুন দুনিয়া গড়ার সুযোগ এল। 

জাপান যখন লড়াইয়ে নামল তখন পর্বদেশের গণ-আন্দোলনের কর্তব্য আরও 
পরিফার হয়ে গেল। আমাদের দেশের দরজায় যুদ্ধ এসে পৌছেছে-_আমর! চাই, 
বা না চাই, আমাদের জীবনকে লণ্ডভণ্ড করার ভূমিকা আরম্ভ হয়ে গেছে। যুদ্ধ 
সন্ধে একট! নিবিকার ওুদাসীন্ত আর সম্ভব রইল না। জাগ্রত চীনের বীর 
জনসাধারণের সংগ্রামের সঙ্গে আমাদের সংগ্রাম যুক্ত হয়ে গেল। সাম্যবাদী 
সোভিয়েত আর বিপ্লবী চীন হল স্বদেশের জনদাধারণের পুরোধা । জনযুন্ধ শুরু 
হয়ে গেল। 


কিন্তু সবাই বুঝল নাও কত বড় একট! পরিবর্তন যে ঘটে গেল, তা সবাই 
ধরতে পারল না। কেউ কেউ বলল যে ফ্যাসিজষ আর সাম্রাজ্যবাদ লড়াই 
আমাদের তাতে কি? আমাদের কাছে দুই-ই সমান, আর হয়তো ফ্যাসিস্টর। 
আমাদের প্রভুদের তাড়িয়ে দিলে আমাদেরই স্বাধীন হবার রাস্তা খুলে ষাবে। 
আরও শোনা গেল ষে ফ্যাসিস্টর! ক্রমাগতই এ দেশকে উদ্দেশ করে বলছে যে 
আমাদের সঙ্গে তাদের কোনো বাগড়া! নেই, আমাদের পূর্ণ স্বাধীনতা ভারা চার, 
সুতরাং ইংরেছের বিরুদ্ধে তাদেরই বরং আমাদের সাহায্য* 


এই অলীক মোহ যদি আমাদের আচ্ছন্ন করে থাকে তো সমূহ বিপদ উপস্থিভ 
হবে। আমাদের দেশে একটা প্রবাদ্ধ আছে যে খাল কেটে কুমীর নিয়ে আপাটা 
কিছু কাছের কথা নয়। দেশের উপকার করছি ভেবে ফ্যাসিস্ট কুমীরকে লোভ 
ঢেখিয়ে আনা হচ্ছে আত্মহত্যারই নামান্তর । 

জার্মানিতে তো ফ্যাসস্টর| নিজেদের সোশ্তালিস্ট বলে পরিচয় দ্বিত । কিন্তু 
সেখানে শুমিকশ্রেণীর যে দারুণ হুর্গতি ঘটেছে, ত! সকলেই জানে । ইতালিতে 
জনসাধারণের এ একই অবস্থা । জাপানে মুষ্টিমেয় কয়েকজন বড়লোক সর্বেসর্বা ; 
সেখানকার গরিবদের আফিম গেলানোর মতো বোঝানো হয় ষে সম্রাটের জন্ত 
তার! যেন সব রকম স্বার্থত্যাগ ক, নিজেদের দাবিদাওয়া ছেড়ে দেয়, দরকার 
হুলে প্রাণ দেয় । যেখানে ফ্যাসিস্টদের আধিপত্য, সেখানেই লাধারণ লোকের 
চরম বিপত্তি। 

১, বাক্যটি অসমাপ্ত ছিল। মনে হয় পড়তে হবে “সাহায্য করা উচিত!" 


+ 
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গরিবদের দাবিয়ে রাখো; লেখাপড়া, শিল্প-সাহিত্য, জ্ঞানবিজ্ঞান রসাতলে 
থাক--শুধু মারণাস্ত্র তৈরি করার জন্ত বিজ্ঞানকে ব্যবহার করো) সকলকে বোঝাও 
ঘে কয়েকজন নেতার হুকুম তামিল করাই সবচেয়ে বড় কর্তব্য ; যুদ্ধই জীবনের 
শ্রেষ্ঠ পরীক্ষা, স্থৃতরাং বিনা আপত্তিতে মানুষ যুদ্ধের রূদদ হোক--এই হচ্ছে 
ফ্যাসিস্টদের কথা। মিথ্যা প্রগর করে, বিরোধীদের উপর অমানুষিক অত্যাচার 
করে, ফ্যাসিন্টরা প্রতিষ্ঠালাভ করেছে। কদর্ধ নির্যাতনে তাদের সমকক্ষ 
কোথাও নেই । 
হিটলার “পবিত্র জার্মান আর্যদের” নেতা; স্থতরাং যারা 
“মোক্ষমূলার বলেছে আধ্য, 
*তাই শুনে মে'র! ছেড়েছি কার্য, 
“মোরা বড় বলে করেছি ধাৰ্য্য, 
“আরামে পড়েছি শুয়ে” 
ডীদ্রের নাকি দারুণ উল্লাস হয়ে থাকে। কিন্তু যদি আমর! ইহুদি, মার্কসিস্ট 
লিবারাল, খ্রীষ্টান প্রভৃতির উপর হিটলারের অকথ্য অত্যাচারের কথা ভুলতেও 
বাজী থাকি, তবু ভুলতে পারি ন! যে হিটলার ভারতবাসী সম্বন্ধে বণা উদগার 
করতে কখনও কুন্িত হুন নি। ভুঙ্গতে পারি না যে “Honorary aryans" 
হতে হলে জাপানের মতো আমাদেরও ফ্যাপিজমের কলম্বকালিষা মাখতে হবে। 
ফ্যাসিস্টরা শ্রমিক আন্দোলন ধ্বংস করেছে; সাম্যবাধের ভারা চিরশক্ু ; 
স্বাধীন চিন্তা তারা উৎপাটিত করেছে; সভ্যতার বিকদ্ধে বর্বর অভিযান তার! 
নর্বত্র চাপিয়েছে। এশিয়া-আফিকা-ইয়োরেপে যেখানেই তারা গেছে সেখ নেই 
হাহাকার, সেখানেই মাহ্থষের পায়ে নতুন কড়া শিকল তার! লাগিয়েছে। সারা 
ইয়োরোপ আজ হিটলারের পদানত। আফফ্রকার পুরনো রোমান দামাজ্য 
পুনঃপ্রতষ্ঠাই হচ্ছে মূদোলিনির স্বপ্ন ; তাই ইপলাষের রক্ষক বলে যখন নিজেকে 
প্রচার করে তখনই বিনা কারণে মৃঘলমান রাজ্য আলবেনিয়া আক্রমণ করতে 
তার সংকোচ হয় নি। “এশিয়া এশিয়াবাশীর জন্ত”-_এই রব তুলে জাপান 
চীনের উপর আজ দশ বৎসর ধরে কদর্ধ আক্রমণ চালিয়ে আসছে --কোরিয়া, 
ফর্ষোজা। মাঞ্চুরিয়াতে সাম্রাঙ্য স্থাপন করেও সন্ত হয় নি। যত তারা 
এ দেশের দিকে এগিয়ে আসছে, ততই তাদের ভণ্ডামির পরাকাষ্ঠা আজ আমরা 
দেখতে পাচ্ছি। | 
ফ্যাসিস্টরা আমাদের স্বাধীন করে দেবে ভাবার মতো বাতুলতা আর নেই ? 
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তারা অবশ্য কখনও বলতে ইতস্তত করে নি যে স'ম্রাজ্যবিস্তার তাদের উদ্দেশ্য | 
আজ শুধু তারা যুদ্ধগের অন্ত আমাদের কানে কুহক-বাা পাঠাচ্ছে “ভারতবর্ষ 
ভারতবামীদের জন্তু”, “এশিয়া এশিয়াবাসীদের জন্য”। তাদের আসল মতলব 
কিন্ত সকলের কাছেই পরিস্কার হওয়া উচিত। 

এ দেশে অনেক বারই আমরা খাল কেটে কুষীব্র ভেকে এনেছি । এটা হচ্ছে 
জয়টাদ, সংগ্রামসিংহ, মীরজাফরের দেশ। এখানে যে কেউ ভাববে ঘে জাপান 
এলে আমরা স্বাধীন হয়ে যাব, তাতে আশ্চর্য হবার কিছু নেই। 

তাই আজ জোর করে বলার সময় এসেছে যে ফ্যাসিস্ট বর্বরদের সাহায্যে 
স্বাধীনতার স্বপ্ন হচ্ছে একটা বিষাক্ত মোহ! এ দারুণ মোহাদ্বতা, এ জঘন্ত 
ক্ৈধ্য আমাদের ত্যাগ করতেই হবে । - 


4: 


সোভিঠেতের যুদ্ধ আমাদের যুদ্ধ 
সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদার 


[সত্যেন্দ্রনাথ মজুমদারকে বাঙলার প্রগতিশীল সাংবাদিকতার ‘পিতামহ’ বলা 
হয়। “আনন্দবাদার পত্রিকার গৌরবের যুগে সত্যেন্্নাথ তার সম্পাদক 
ছিলেন। পরে তিনি লাপ্তাহিক ‘অর্ণি'র প্রতিষ্ঠাতা ও সম্পাদক হন। 

বাঙলার প্রগতিশীল সাহিত্য-সংস্কৃতি আন্দোলনের সঙ্গে সত্যেন্্নাথের ছিল 
নাড়ির যোগ। তারই সভাপতিত্বে অনুষ্টিত ছুটি বিখ্যাত সভা থেকে “বঙ্গীয় 
প্রগতি লেখক সংঘ” ও ‘সোভিয়েট সুহৃদ সমিতি” গঠিত হয়। এই হুটি সংগঠন 
এবং “ফ্যাশিষ্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংখ’র সঙ্গে তিনি ঘনিষ্ঠভাবে যুক্ত ছিজেন। 
বস্তত, তার বাড়ি এক সময় প্রগতিশীপ ফ্যাসিবিরোধী সাহিত্য-সংস্কৃতি আন্দোলনের 
অন্যতম প্রধান কেন্দ্র হয়ে ওঠে । তার সহোদরা-কন্তা শাস্তি ভাছুড়ীকে অরুণ 
মিত্র বিবাহ করেন, স্বামী-স্ত্রী তারা এ বাড়িরই এক অংশে ভাড়া থাকতেন 
দতোন্্রনাধের অপর ভাগিনেয়ী তৃপ্তি ভাছুড়ী ( তৎকালে কলেজের ছাত্রী ও 
ছাত্র ফেডারেশনের কী, পরে শু মিন্রকে বিবাহ করেন) তার অভিনেত্রীভীবনের 
ুচনাপর্বে এ বাড়িতে থাকতেন $ তার এক ভাগিনেয় বিজন ভষ্টাচাধও এক 
সময় এ বাড়ছেই ছিলেন; জ্যোভিরিজ্্র মৈত্রর ‘নবজীবনের গান’-এর বহু 
অংশ এ বাড়িতেই গথম গাওয়া হয় [ত্র “আমাদের নবজীবনের গান’ ]। 
গণনাট্য আন্দোলনের 'ট্রায়ো” বিজন ভট্রাচার্য-*ভু মিত্র ও জ্যোভিরিজ্্ মৈত্র বং 
“অরণি” পত্রিকার সঙ্গে যুক্ত প্রগতি লেখক সংঘর অরুণ সিও্ত-সবর্ণকমল-বিনয় 
ঘোষ-সরোজ দত্ত প্রমুখের নিয়মিত আশ্রয় ছিল সত্যভ্রনাথেরই বাড়ি। , 

তিনি কমিউনিস্ট পাটির ঘনিষ্ঠ সুহৃদ ছিলেন। প্রতিক্রিয়া ষ'নই কস্উিনিস্টদ্বের 
বিরুদ্ধে তার বহুম্থী আক্রমণ শুরু করেছে, অবিচল সত্যেক্্রনাথকে তখনই 
অকুতোভক়ে কমিউনিস্টদেবু পাশে দাড়াতে ও তার সম্পাদকীয় কলমটিকে 
শাণিত তরোফ়াজের মতো ব্যবহার করতে দেখা গেছে। 

রূদিক সদালাপী সত্যেন্্রনাথের মুখের বহ গল্প আজও সাংবাদিক এবং 
লাহিত্যিক আড্ডায় শোনা যার়। তার সম্পাদকীয় রচনার বু পংতিই 
প্রবচনে পরিণত হয়েছে। 

পাক্ষিক 'জনযুদ্ধ'র প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যা (১ এপ্রিল ১৯৪২, ১৮ চৈত্র ১৩৪৮, 
বুধবার ) থেকে আমরা তার “লোভিষ্েটের যুদ্ধ আমাদের যুদ্ধ” প্রবন্ধটি পুনরম্ত 
করলাম ।, বানান (যেমন নাৎনী=নাৎসি, মোভিয্েটস্দো[ভিয়েত, ফাদিস্ত = 


২৯৮ পরিচয় 


ফাশিস্ত, বৃটেন = ব্ৰিটেন, কোন = কোনো, মত মতো, প্রভৃতি ) ও যতিচিহ্ছে 
প্রয়োজনীয় সংশোধন কর! হয়েছে 1--সম্পাদ্বক ] 


বিশ্বাদঘ্থাভক নাৎপি নায়কগণ যেদিন অতফ্িতে সোভিয়েত 'রাশিয়াকে 
আক্রমণ করিয়াছিল, সেইদিন হইতেই সাম্াম্যবাদী যুদ্ধের স্বরূপে রূপান্তর 
ঘটিগ্াছে। এই রপাস্তর উপলব্ধ করিয়াছিলেন সর্বপ্রথম সাম্যবাদীরা | 
তাঁহারা যখন বলিলেন যে, আত্মরক্ষার্থে অগ্রসর সোভিয়েতের যুদ্ধ আমাদেরই 
যুদ্ধ, অর্থাৎ নিপীড়িত ও শোষিত জনসাধারণের যুদ্ধ, ভখন অন্তত আমাদের 
দেশে অনেক বিজ্ঞ ব্যক্তির মুখে বিদ্ুশ শুনিয়াছি। তাহাদের স্থল যুক্তি হইল 
এই যে, সোভিয়েত লড়িতেছে নিজেদের দেশ ও জাতির জন্ত। তাহা লইয়া 
পরাধীন ভারতের মাথা ঘামানোটা হয় অনধিকার চর্চা, নয় ত্রিটিপ সাম্রাদ্যবাদী 
শাসনকে বুলির ভাওতায় কায়েস করিবার ০9]। তাহাদের আর একটা 
ভরস! ছিল যে, দুই-তিন মাসের মধ্যেই জার্মানি লড়াই ফতে করিবে। কিন্ত, 
দেখা গেল পৃথিবীর ইতিহাসে সর্ববৃহৎ যুদ্ধে সোভিয়েত রাশিয়া ' অজেয় বলিয়! 
প্রচারিত বিপুব. নাৎসি বাহিনীকে হুটাইয়া দিল। জয়-পরাদয় এখনও 
অনিশ্চিত ; কিন্তু আদর্শবাদে অনুপ্রাণিত একট! বৃহৎ দেশের মানবপমণ্ির, 
এগ্যবদ্ধ সংকল্প যে অসাধ্য সাধন করিতে পারে, তাহা প্রমাণিত হইল । যাহাদের 
মনে মুক্তির কোনো ভরসা ছিল না, যাহারা নাৎসি আধিপত্য বরণ করাই 
বিধিলিপি মনে করিয়া! নিক্ষিন্ন হইয়াছিল, তাহারাও বুঝিতে পারিল আপাত 
প্রতীয়মান দুর্বল জাতি এই ছুর্দিনেও স্বাধীনতার স্বপ্ন দেখিতে পারে এবং 
প্রতিক্রিদ্বাখীল শক্তিকে পরাহত করিবার মতো বল সঞ্চয় করিতে পারে, যি 
তাহারা যুস্ধকে দেশবিশেষ বা রাষ্ট্রবিশেষের সংকীর্ণ ও কৃত্রিম পরিধিকে অতিক্রম 
ক'রয়] সমাক দেখিতে ও বুঝিতে পারে । আজ আমরা তাহাই দেখিতেছি?। 
সকল দেশেই ফাশিল্ত-বিরোধী ন্যাশনাল ফ্রন্ট” গঠনের চেষ্টা দেখিতেছি। 
পাম্যবাদীরাও এই কথাই শ্রেণীনিহিশেষে সকলকে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন 
এবং আদ তাহাদের চেষ্টা বন্ধ বিদ্ব অতিক্রম করিয়া কিঞ্চিৎ সাফল্যের সন্ধান 
পাইয়াছে। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমাদের দেশের ভয়চকিত সন্দেহাতুর শাপকগণের 
বিকৃত চিন্তা এবং এক শ্রেণীর স্বদেশবাসীর চিত্তে পরের অনুগ্রহে পরিত্রাণ পাইবার 
নির্বোধ আশা ইহার অস্তরায় স্ুটি করিতেছে। 

কিন্তু এই বাধা অনতিবিলম্বে অপসারিত হইবে। জাপ-সাআজ্যবাদের 


সোতিয়েতের যুদ্ধ আমাদের যুদ্ধ ২৯৯ 


অতকিত আক্রমণ ও অগ্রগতি' আদ ভারতকে যে দাসত্বের মধ্যে টানিয়া! 
লইবার উপক্রম করিয়াছে তাহ! প্রতিরোধ করিবার একমাত্র পধ- সোভিয়েত 
রাশিয়ার অবলম্বিত পথ। সোভিয়েত রাশিয়ার আদর্শ গ্রহণ করিয়াই চীন আজও 
স্বাধীনতার সংগ্রামক্ষেত্রে দৃঢ়পদে দাড়াইয়! আছে। এই আদর্শের প্রভাবেই 
ব্রিটেনের সাত্রাজ্যনীতির ব্যবস্থার অচলায়তনে নৃতন ভাব প্রবেশ করিয়াছে। 
যাহারা একদা নিজেদের অপরের প্রভু ছাড়া কিছুই ভাবিতে পারিতেন না, 
তাঁহারা আজ মিত্তরপে দেশে দেশে হস্ত প্রপারণ করিতেছেন। প্রাচীন 
মাআজ্যবাদের বীধ ভাত্তিয় আন্তর্জাতিক সহযোগিতার ভাবধারা বস্তার মতো! 
বেগমান হইয়া ব্রিটেনের জাতীয় জীবনে সকল বিভাগে প্রবেশ করিতেছে। 
এবং তাছারই তরঙ্গাভিঘাতে তারতবর্ষও চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছে। সোভিয়েত- 
প্রদশিত জনযুদ্ধের নিয়ম-প্রণাপী তথ্য ও সাধনা ভারতের স্বাধীনতাকামীঘের 
গ্রহণ করিতেই হইবে, এ সমন্ধে আমাদের মনে কোনো সংশয় নাই । 

অথচ অত্যন্ত পরিতাপের কথা, কেবল যে আমাদের রক্ষণশীল শাসকের! 
ইহা বুঝিতে বিলম্ব করিতেছেন, ভাহা৷ নহে; সাম্যবাদের প্রতি বৃথা আক্রোশ 
বশত একদল লোক ফাশিস্ত-বিরোধী সর্বলায় সংঘ গঠনের বিরোধিতা 
করিতেছেন। ইহারা। একপ্রকার অস্পষ্ট ও অনির্দিষ্ট জাতীয়তাবাদের আবরণে 
ব্রিটিশ শাসনের বিরুদ্ধে নিক্িত্ন অসন্তোষ প্রকাশ করিয়াই বাহবা কুড়াইতে 
ব্স্ত। আজ যদি সোভিয়েত রাশিয়া নাৎসি বর্বরতার অভিযানের গতিরোধ 
ন! করিত এবং পূর্ব-এশিয়ার শীর্ষে সোভিয়েত চতুরঙ্গ বাহিনী প্রস্তুত হইয়া না 
থাকিত, তাহা হইলে বালিন-টোকিওর মিলিত অভিযান তাহাদিগকে বাহবা 
কুড়াইবার অবসর দিত না। সোভিয়েত রাশিয়ার জনযুদ্ধের কৌশল আজ 
ভারতের ত্বাধীনতাকামীদের মনে আশার সঞ্চার করিয়াছে। এই কারণেই 
জাতীয় কংগ্রেসের মতো প্রতিষ্ঠান গাদ্িজীর অহিংসার পাশ মুক্ত হইয়! দেশবক্ষার 
দ্বায়িত্ব গ্রহণের কথা চিন্তা করিতে পারিতেছেন। প্রবলের আক্রমণ হইতে 
জাতীয় শ্বাধীনতা ও মনুম্তত্বের মর্যাদা রক্ষা করিতে হইলে যে মুল্য দিতে হয় 
ভারতকেও তাহাই দিতে হুইবে। ফাশিস্তবিরোধী যুদ্ধ ভারতবর্ষেরও যুদ্ধ, 
এই বাস্তব সত্যের সহিত আমর! আজ মুখোমুখি দাড়াইয়াছি। ব্রিটেনও এই 
লৃত্যকে অন্বীকার করিতে পারিতেছে না। এই সন্ধিক্ষণে দলাদলি ভুলিয়া 
প্রগতিশীল স্বাধীনতাকামী জাগ্রত নরনাবীদের কর্তব্য ফাশিস্ত বিরোধী সংঙ্ে 
যোগদান করা। আমর! দেখিয়া সুখী হইয়াছি এইভাবে জাতিকে উত্ধ করিবার 


~~ 


৩০, পরিচয় 


অন্য কারাপ্রাচীরের অস্তরাল হইভে বন্দীবীরেরাও শ্বদ্বেশবাসীর নিকট আবেদন 
করিয়াছেন।১ সোতিয়েতের রক্তপতাক! নিপীড়িত মানবের মুক্তিপতাকারূপে 


_ এখনও গর্বে উড্ডান থাকিয়া অবিশ্বাদী ও অন্ধবিশ্বাসীর সংশয় মোচন 


করিতেছে। ভারতের জাতীয় পতাকাও ওঁ রক্তপতাকার গোঁরব মর্ধা্া অর্জন 
করিবে, ষদি আজ আমর! সম্মিলিত হস্তে দৃঢ়ুষ্টীতে তাহা ধারণ করি এবং ঘোষণা 


‘করি ঘে সোভিয়েড যুদ্ধ ও আমাদের সংগ্রামের মধ্যে মূলত কোনো ভেদ নেই। 


১. সম্ভবত চট্টগ্রাম অস্বাগার লুঠঁন মামলার বন্দীবীরদ্বের বিখ্যাত বিবৃতিটি 


প্রসঙ্গে এই মন্তব্য কর! হয়েছে। কারাত্বরাল থেকে পাঠানো আরও কয়েকটি 
বিৰ্ব'ত এই সময় সংবাদপত্রে প্রকানিত হয় । ষেমন £ 

ঢাকা জেল হুইতে চট্টগ্রামে অস্তাগার লুণ্ঠন ও অন্যান্ত মামলার বন্দী কমরেড 
গণেশ ঘোষ, অনস্ত সিং, লোকনাথ বল, মোক্ষদা চক্রবর্তী ও প্রিয়া ;চক্রবত্তী 
চট্টগ্রামে বোমা বর্ষণের সংবাদ্দে কমরেড পূর্ণেন্দু দণ্তিদারের কাছে নিম্নলিখিত 
তার পাঠাইয়াছেন ঃ_ 

“চট্রগ্রামের জনসাধারণের প্রতি আমাদের আস্তরিক সহাহ্ভূতি। স্থির 
প্রতিজ্ঞায় অটল হুইয়া দাড়ান ॥ চট্টগ্রামের অনগণই জাপানী ঘাতকদের মারিয়। 
হটাইবে। 

জিনবুদ্ধ' | ৩* মে ১৯৪২, ১৭ জৈঠ ১৩৪৯ 
ছেল হইতে সংগ্রামপন্থীর ঘোষণা / সমস্ত ভেদাভেদ ভুলিয়া এক সাথে জাপানীকে/ 
কুখিতে হইবে 
রাজসাহীর একজন দসংগ্রামপন্থী” নেতা দ্বিজেন্দ্রনাথ মৈত্র ওরফে গোরা / মৈত্র 
স্থানীয় কমিউনিস্ট পার্টির একজন ক্মরেডের কাছে রাঁজসাহী / সেণ্টাল জেল 
হইতে নিম্ন(লধিত চিঠি লিখেন £_- 

-*আস্তর্জাতিক পরিস্থিতি দিন দিন ঘোরালো! হয়ে উঠছে দেখে | মনের 
ভিতর নানা সমস্তার নান! চিন্তাধার! আমার ব্যাকুল করে তুলেছে। / বর্বর 
জাপানী তার রক্তচক্ষু নিয়ে আমাদের সোনার বাংলার বুকে হানা / দিচ্ছে। ঘোর 
দুদ্দিন এসে পড়েছে। তাই তোমাদিগকে ছু’একটী কথ। | স্বরণ করিয়ে দ্বিতে 
চাই। বাংলার এই সংকটের দিনে সমস্ত বাকৃবিতও্ডা / ভূলে সকলের সঙ্গে মিশে 
বব্বর জাপানীকে সমূলে ধ্বংস করতে হবে। / এই হবে আমাদের একমাত্র 
পণ |" ইতি তোমাদের গোরাদা 

“জনবৃদ্ধ' 1 « মে ১৯৪৩ 
কারামুক্তির পরও কমিউনিস্ট বাঙ্গবন্দীরা একাধিক বিবৃতি প্রকাশ করেছেন। 
স্সৃম্পাদক 


সংস্কৃতি আন্দোলনের নুতন ধারা 
চিন্মোহন সেহানবীশ 

[ 'জনযুদ্ধ'র ্বিতীয় বর্ষ প্রথম সংখ্যা (২৮ এপ্রিল ১৯৪৩১ ১৭ বৈশাখ ১৭৪৯ 
বুধবার ) ছিল বধিত মুল্য (ভিন আনা) ও কলেবরে প্রকাশিত_নববর্দ সংখ্য | 
‘সংস্কৃতি আন্দোলনের নূতন ধারা” এই বিশেষ সংখ্যাতেই প্রথম প্র গশিত হয়। 
চিন্সোহন সেহানবীশ বাঙলার প্রগতি সাহিত্য ও গণদংস্কতি আন্দোলনের অন্যতম 
প্রধান সংগঠক । “পোভিয়েট সুহৃদ সমিতি'র ঘান্দোলন এবং লেখক-শিল্পীদের 
ফ্যালিন্টবিরোধী সাংগঠনিক কর্মকাণ্ডেও তার বিশি অবদান মাছে। চল্লিশের 
দশকে রুমিউনিস্ট পার্টির সাংস্কৃতিক ফ্রণ্টের তিনি ছিলেন অন্ততম নেতা | 
২৬ জানুয়ারি ১৯৪৪ সালে প্রকাশিত '“জনযুদ্ধ” পত্রিকায় 'ফ্যানিস্ট বিরোধী 
লেখক ও শিল্পী সম্মেলন" নামে অস্বাক্ষরিত ও দীর্ঘ একটি রচনায় সংঘের দ্বিতীয় 
সম্মেলনের '( ১৫-১৭ জাহুয়ারি ১৯৪৪) যে রিপোর্ট প্রকাশিত হয়, তাতে 
প্রদঙ্গক্রমে বলা হয়েছে : “যুক্ত প্রদেশ প্রগতি লেখক সঙ্ঘে শিবদাস সিং চৌহান, 
নিখিল ভারত প্রগতি লেখক সভ্ঘের যুক্ত সম্পাদক বিষ্ণু দে, বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
কৃষক সভার আবছুা রস্ণুল সম্মেলনকে অভিনন্দন জানান। ইহার পর সভেবের 
বিদায়ী সম্পাদক চিন্সেছন সেহানবীশ গভ বছরের কাজের বিবরণী পাঠ 
করেন ১৮ 
লক্ষণীয় যে উদ্ধৃতির শেষাংশ তথ্য হিসেবে নতুন । 
'ফ্যাশিষ্ট-বিরোধী সেথক ও শিল্পী সঙ্ঘ'র সংগঠন সমিতি গঠিত হয় ২৮ সার্চ 
১৯:২ সালে (সমাপতি £ অতুলচন্দ্ৰ গুপ্ত, যুগ্মণম্পা্দক £ বিষ্ণু দে ও স্থৃতাষ 
মুখোপাধ্যায় )। এ বছরই ১৯-২* ডিসেম্বরে অনঠিত প্রথম সম্মেন্নে সংঘের যে 
নতুন কার্যকরী সমিতি নির্বাচিত হয়, তার পুরো তালিকা হচ্ছে ₹ 
লভাপতি : রামানন্দ চট্টোপাধ্যার। সহ-সভাপতি £ যমিশী রায়, অতুলচন্্ 
গুপ্ত, সত্যেন্্নাধ মজুমদার, ববীজ্জনারার়ণ ঘোষ । ‘অর্থাগার** £ অময়চন্্র 
চক্ররর্ভী। অন্য £ বুদ্ধদেব বস্থ, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায়, গোপাল হালদার, 
স্থবেন্্রনাথ গোস্বামী, প্রমথনাথ বিশ, আবু সয়ীদ আইয়ুব, স্টেল! সেন প্র, হিরণ - 
কুমার সাম্তাল, সঙ্জনীকান্ত দাস, অরুণ মিত্র, বর্ণ কমন ভট্টাচার্য, ঘাবহপ কাদির» 
বিনয় ঘোষ, মহীউদ্দিন, দেধীপ্রদাদ চট্টোপাধ্যায়, চিন্মোহন সেহানবিশ১ ৯ 
১, হবে সেহানবীশ+। 


৩৪০২ পরিচয় 


সম্পাদক £ সুভাষ মুখোপাধ্যায়, বিষ্ণুদে। | দ্র. শ্ফ্যাশিস্টবিরোধী লেখক ও 
শিল্পী সঙজ্বের পক্ষে ২৪৯ বহুবাজার স্্রাট, কলিকাতা থেকে সথভাষ মুখোপাধ্যায় 
কর্তৃক প্রকাশিত” ও বিষ্ণু দে রচিত কাব্যপুস্তকা ‘২২শে জুন’ ] 

জনযুদ্ধ'য় ২৮ এপ্রিগ ১৯৪৩ সালে প্রকাশিত চিন্নোহন সেহানবীশের 
প্রবন্ধটিতেও বলা হয়েছে £ “কবি বিষ্ণু দে ও সুভাষ মুখোপাধ্যায় এর যুগ্ম সম্পাদক 
নিযুক্ত হলেন।* 

অথচ, আট মাস পরে ২৬ জাহুয়ারি ১৯:৪ সালে প্রকাশিত জনঘৃদ্ধ'র উপরে 
উদ্ধৃত রচনায় ( আসলে যা সংঘের দ্বিতীয় সম্মেলনের রিশোর্ট ) বলা হচ্ছে স'ঘের 
বিদায়ী সম্পাদক ছিলেন চিন্মোহন দেহানবীশ। রচনার কোথাও সুভাষ 
মুখোপাধ্যায়ের উল্লেখ নেই । আর, এই সম্মেলনকে বিষ্ণু দ্রে অভিনন্দন জানিয়েছেন 
শনিখিল ভারত প্রগতি লেখক সংঘের যুক্ত সম্পাদক” হিসেবে, “ফ্যাপিষ্ট বিরোধী 
লেখক ও শিল্পী সভ্ঘ’র যুগ্মাম্পাদক রূপে নয়! 

এই সম্মেলন নানা কারণেই গুরুত্বপূর্ণ। সম্মেলনের সভাপতিমণ্ডঙ্গীর সভাপতি 
“ ছিলেন প্রেমেন্দ মিত্র, অন্যান্য সন্ত £ মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, হনোরগুন ভট্রাচার্য, 
শচীন দেববর্মণ, অতুল বন্থ, গোপাল হাপদার, আবুল মনহৃর আহনশ্মদ। অভ্যর্থনা 
সমিতির সভাপতি ছিলেন তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় । প্রেসেন্্র মিত্র ও মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায় এই প্রথম “ফ্যাশিষ্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সম্ঘ'য় ষোগ দিলেন। 
প্রথম সম্মেসনে নির্বাচিত কমিটি কি নিক্ষিঘ হয়ে পড়েছিল? “বিদায়ী সম্পাদক 
হিদেবে সে কারণেই কি চিম্মোহন সেহানবীণকে দ্বিতীয় সম্মেলনে “গত বছরের 
কাজের বিবরণী” পাঠ করতে হয়? 

ভারতের কমিউনিস্ট আন্দোলনের ইতিহাস রচনার কাঙ্গে নিষুক্ত চিল্মোহন 
সেহানবীশ বর্তমানে দিল্লী আছেন। এ বিষয়ে তাঁকে কিছু জিজ্ঞাসা করা তাই 
স্তব হয় নি। 

সংস্কৃতি আন্দোলনে নৃতন ধারা আজও নানা কারণে প্রয়োদ্গনীয়। লেখকের 
বহু পঠিত পুস্তিকা ‘৪৬ নম্বর’ও বিবিধ তথ্যের আকর। 

পুনমু্পকালে রচনাটির বানান ও যতিচিহ্বের আবষ্তিক পরিবর্তন করা 
হয়েছে । সম্পাদক ] 


২ এ জুন ১৯৪১। রবীন্দ্রনাথ, আচার্য প্রফুল্লচন্্র প্রভৃতি বহু মনীষী এক 
বিবৃতিতে নুন সত্যতা! ও সংস্কৃতির ইঙ্গিত সদোভিয়েতভূমির পরে বর্বর নাৎসি 


সংস্কৃতি আন্দোলনের নৃতন ধার! ৩০৩ 


বাহিনীর অতকিত আক্রমণের তীব্র প্রতিবাদ জানালেন। দন্োজাত সোভিয়েত- 
ভুহদ-আন্দোলন বনু বুদ্ধিজীবীকে আকর্ষণ করল। গান, প্রাচীরপত্র ও পুস্তিকা 
মধ্য বিয়ে এই নৃতন সংস্কৃতির সঙ্গে সোভিয়েত সুহৃদ সঙ্ঘ১ জনসাধারণের পরিচয় 
ঘটাতে লাগল। সত্যেন্্নাথ হজ্জুম্ঘার মহাশয় এই সময়ে তার অধুনা-বিথ্যাত 
সাপ্তাহিক 'অরণি” প্রকাশ আস্ত করলেন। তার চারদিকে এসে জুটক্কেন জন- 
কয়েক তরুণ ও শক্তিশালী মার্কসবাদী লেখক যাঁর! এতদিন বিভিন্ন পত্রিকায় 
বিক্ষিত্উভাবে কোনোগতিকে প্রগতি আন্দোলন চালাচ্ছিলেন। কমরেড বিনয় 
ঘোষের সাহিত্য-সমালোচনা ও সোভিয়েত সভ্যতা সম্পর্কে ক্খো বইগুলি 
ইতোমধ্যেই পাঠকসষাজে চাঞ্চল্য এনেছিল। তিনি ও আরও অনেকে “অরপি'র 
সধ্য দিয়ে বেশ একটা বলিষ্ঠ ভাবধারা প্রবাহিত করতে লাগলেন । ১৯৪২ সালের 
৭ ডিসেম্বর পূর্বপ্রান্তে জাপানের তড়িৎ আক্রমণ ফ্যাশিস্ট বিপদের আসন্গত] 
বুদ্ধিদীবীকে আরও সজাগ বরে তুলল। ছাত্রের এবটি ‘সংস্কৃতি বাহিনী” 
মাহায্যে নাটক, গান ও প্রাচীরপত্রের মধ্য দিয়ে পূর্ববঙ্গের জিলাগুলিতে জাপ- 


বিরোধী হনোদতাব গড়ে তুলতে লাগল। তরুণ কবি সুভাষ মুখাজির “বন্্ব্ড 
তোলো আওয়াজ” গানটি এই সময়ে খুবই জনপ্রিয় হয়ে ওঠে । 


এই সময়ে একটি ঘটনা বাঙলাদেশের সাহিত্যিক ও শিল্পীদের মনকে বিশেষ- 
ভাবে নাড়া দিল। ১৯৪২-এবু ৮ সার্চ তারিখে কমরেড সোমেন চন্দ পঞ্চম 
বাহিনীর আক্রমণে প্রাণ হারান। তিনি ছিলেন একাধারে সাহিত্যিক ও ট্রেড 
ইউনিয়ন কর্মী। বোবা! গেল বিশ্বব্যাপী জনমৃক্তির যুদ্ধে মজুর ও চাষীর পাশে 
সাহিত্যিকদেরও ডাক পড়েছে তীদের সত রক্ষার জন্য প্রাণপাতের | বাঙলাদেশের 
ছোটবড সমস্ত লেখক এক জ্বলন্ত বিবৃতিতে এই বর্বর হত্যার প্রতিবাদ জানাক্নে। 
ছাত্র ফেডারেশন কর্তৃক প্রকাশিত 'প্রাচীর’ নামক তাঁদের কবিতা সংকলন উৎসর্গ 
করা হল সোমেনের স্মৃতির প্রাত। সোমেনের মৃত্যুর অন্যতম প্রত্যক্ষ ফল হল 
২৮-এ মার্চ তারিখে কলকাতার ফ্যাসিস্টবিরোধী লেখক ও শিল্পী সম্মেলন 
এরই থেকে জম্ম হল 'ফ্যাশিষ্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সম্ঘ'র।২ তার, 
সভাপতি হলেন রামানন্দ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় আর কবি বিষ্ণু দে ও সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় এর যুগ্মপম্পাদক নিযুক্ত হলেন। 


১, ‘সোভিয়েট সুহৃদ সসিতি”র কথাই বলা ইচ্ছে। সম্পাদক 


২, প্রকৃতপক্ষে ও' সভা থেকে সংঘের একটি সংগঠনী সমিতি তৈরি হয়, তার সভাপ্তি হন্‌ 
অতুলচন্্র গুপ্ত । এ ব€রই ১৯-২* ডিসেম্বং তারিখে অনুষ্ঠিত সম্মেলনে নতুন যে কাকগী কমিটি 
হয় রামানন্ছ চট্টোপাধ্যায় তার সভাপতি ছিলেন ।- সম্পাদক 


৩০৪ । পরিচন্্ 


. প্রথম থেকেই সংঘ বাঙপাদেশের বহু খ্যাতনামা ক" নাট্যকার, শিল্পী, 
সাহিত্যিক, সাংবাদিক ও অভিনেতার সহযোগিতা পেয়ে আসছে। তারাশঙ্কর 
বন্দোপাধ্যায়, মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, বুদ্ধদেব বহু, অমি্র চক্রবর্তা, অতুল গু, 
দত্যেন্্রনাব মঙ্ধুযদার, হিবণকুমার সান্যাল, হবিবৃল্লা বাহার, আবু সৈয়দ আয়ুব, 
যাষিনী রায়, মনোরকনন ভট্টাচার্য, বিবেকানন্দ মুখোপাধ্যায় £'ভৃতি অনেকেই নান! 
ভাবে এ সংঘের কাজে সাহায্য করেছিলেন। পুস্তিকা প্রকাশ, আলোচনা সভা, 
সাহিত্যিক যজলিপ, গণপক্সীতের আদর প্রন্তৃতির মধা দিয়ে এদের কান্দ এগিস্নে 
চলেছে । বুদ্ধদেব বন্ধ, প্রতিভা বস্তু, বিন রায়, রাছল সাংকৃত্যায়ন ( মুগ গ্রন্থ 
থেকে অনুবাদ ), বিষ্ণু দে, বিনয় ঘোষণ প্রভৃতির লেখা পুস্তিকা সংঘের তরফ 
থেকে প্রঙ্গাশিত হয়েছে। সব থেকে দনপ্রিয্ন হয়েছে তাদের “জনযুদ্ধের গান’ । 
এর দ্বিতীয় সংস্করণও ( ২:০০ কপি) সম্প্রতি নিংশেষ হয়েছে ৪ 

১৯৪২ সালের ১৯ ও ২০ ডিসেম্বর তারিখে সংঘের দ্বিতীয় অধিবেশন 
হয়। তারাশক্ষর বন্দ্যোপাধ্যায় (মূল সভাপতি ), হুবিবুল্লা বাহার, আবু সৈয়দ 
আয়ুব, বিবেকানন্দ মৃথোপাধ্যাস্ব ও বুদ্ধদেব বন্থকে নিয়ে সম্মেলনের সভাপতি- 
মণ্ডপী গঠিত হয়। বাকৃভা, চাকা, মুখিদাবাদ, যশোহর প্রভৃতি ছেল! থেকে 
প্রতিনিধিবৃন্দ এতে যোপদান করেন। তা ছাড়া বাঙলার বাইরে থেকেও 
প্রতিশ্ধি বা অভিনন্দনলিপি মারফত সাড়া পাওয়া যায়। এই সম্মেগনের খবর 
দৈনিক পত্রিক্কাগুলিতে বেশ ব্যাপকভাবে প্রকাশিত হয়। 

সাহিত্যিক মহলে যথেই গঞ্চন্য স্ব্ট করলেও 'ফ্যাশিষ্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী 
সঙ্ঘ’ এখন পর্যন্ত সংগঠনের দ্বিক থেকে দুর্বল । শিল্পীদের কাছে এখনও যথেষ্ট 
লাভা পাওয়া যায় নি। অভিজ্ঞ ও সুদক্ষ কর্মীর অভাব যথেষ্টই রয়েছে। অবশ্ঠ 
সম্প্রতি শহরের বুদ্ধিজীবী আবহাওয়া ও স্বতঃস্ফৃতি থেকে সংঘের আন্দোলনকে 
৩. ফ্যাশিক্টবি:বাধী লেখক ও শিল্পী সঙ" বিনয় ঘোষের কোনো? পুস্তিকা প্রকাশ করে নি 
“অরপি'ব উদ্বোপে প্রকাশিত ও সত্যোন্্রনাথ মজুমদার সম্পাদিত “আস্তর্জাতিক প্রস্থমালা' বিনয় 
যোৰ হুটি পুস্তিকা লেখেন ।--সম্পার্ধক 
৪, “জনযুদ্ধেব গান”-এর তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হর এই প্রবন্ধ ছাপা হওয়ার মাত্র বি ছুদ্দিন পরে, 
মে ১৯৪৩ সালে 1 সম্পাদক 
৫. সোমেন চন্দের হত্যাকাণ্ডের প্রতিক্রিয়ার ফ্যাসিক্টবিরোধী লেখক ও শিল্পীদের ২৮ মার্চের 
অধিবেশনকে কেউ বলেছেন প্রকাষ্ট সভা, কেউ বলেঙ্কেন প্রথম সম্মেলন । সম্ভবত সভা, বড়জোর. 
কনভেনশন, ব-াই স্গত। সেই হিসেবে ১৯-২* ডিসেম্বর সংঘের প্রথম সন্বেলন হ্য়েছিল-_-এ কথ! 
বলাই বোধহয় ঠিক হবে 1 সম্পাদক 


সংস্কৃতি আন্দোলনের নৃতন ধারা ৩০৫ 


সংগঠিত রূপ দেবার আস্তিক চেষ্টা হচ্ছে। মফস্বগ থেকেও বেশ সাড়া পাওয়া 
যাচ্ছে। নৈহাটি, দিনাজপুর, রংপুর, হাওড়া ও গাইবাধা থেকে ডাক এসেছে 
সংঘের কাছে এবং শীঘ্রই এখানে শাখা খোলবার চেষ্টা চলেছে । গান ও 
অভিনয়ের ছুটি স্থায়ী দল ক্রুত গড়ে উঠেছে। বোঘাইতে আগামী প্রগতি লেখক 
সম্মেলনে যোগদানের অন্ত প্রায় পনরো জন প্রতিনিধি ঘাবেন। এ সম্মেলনের 
সভাপতিমণ্ডলীর জন্তু সংঘ থেকে তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় ও মনোরঞ্জন 
ভট্টাচার্ধের নাম মনোনীত হয়েছে । 

এইখানে বাঙলাদেশে গানের আন্দোলনের কথা উল্লেখ করা প্রয়োজন । এর 
সুত্রপাত ইয়ুখ কালচারাল ইনস্টিটিউটের আমল থেকে । নে আন্দোলন ছিল 
একান্তভাবে কলকাতার শিক্ষিত সমাজের মধ্যে সীমাবদ্ধ-_মজ্গুর, কিষানের 
সংগ্রামের সঙ্গে সে আন্দোলনের প্রত্যক্ষ যোগ ছিল না.। এই সময়কার কিছু 
গান নিয়ে কমরেড বিনয় রায় শুরু করেন'তার আন্দোলন। গোড়া থেকে তার 
লক্ষ্য ছিল কিন্ত জনসাধারণের মধ্যে প্রবেশ করা । বিটা কিষান সম্মেলন থেকে 
তিনি কিছু হিন্দী গান আনেন। ভারতভূষণ, অগ্রবালের ‘বড় চলো” গানও এই 
সময় পাওয়া গেল। এরই দাহায্যে ‘দোভিয়েট সুহৃদ সঙ্ঘ'র উদ্চোগে অন্থষ্ঠিত 
সোভির়েত-জার্মান যুদ্ধারস্তের বাৎসরিক অনুষ্ঠানে তিনি মাতিয়ে তুললেন সমস্ত 
জনসভাকে। এরপরে ডোমার কিধান সম্মেলনে তাবু উত্তরবঙ্গের ভাষায় লেখ! 
গেরিলা গান “হই হুই হুই” চাষীদের মাঝে বিপুল উন্মাদনার সব্ট করল। 
মফন্বল থেকেও গান আসতে লাগল কিছু কিছু। বোম্বাই থেকে শেখা ও 
হরীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায়ের কয়েকটি হিন্দী গানও বেশ জনপ্রিয় 'হয়ে উঠেছে। 
গানের আন্দোলন যে মধ্যবিত্তের আওতা থেকে ক্রমেই জনসাধারণের দিকে 
এগোচ্ছে তার আর্-এক প্রমাণ বিভিন্ন জেলার চলিত ভাষায় গান রচনা । 
ৈমনসিংহ-এর হাজং নামক আদিম জাতির মধ্যে জনযুদ্ধে্র গান ব্যাপকভাবে 
ছড়িয়ে পড়েছে। তার! হ্বী-পুরুষ-শিশ্ড একযোগে এই গান পায় ও সঙ্গে সঙ্গে 
নাচে। মিশনারী প্রভাবাধীন গারোদের মধ্যেও এই সুরের ছোয়াচ লাগছে। 
সম্প্রতি কমরেড বিনয় রায় উত্তর ও পূর্ব বঙ্গের ১০টি জেলায় ঘুরে ১৩টি কেন্দ্রে 
৯* জনকে গান শিখিয়েছেন, স্থানে স্থানে গানের কেন্দ্র স্থাপন করে এসেছেন । 

গোড়ার থেকেই এসব গান ছিল ফ্যাসিস্টবিরোধী, কিন্ত প্রথম প্রথম মনে 
হত এর সঙ্গে বুঝি দেশের মাটির যোগ নেই। বলিষ্ঠ জাতীয়তাবাদই যে আজ 
ফ্যাসিস্টবিরোধী রূপ নিতে বাধ্য এ সত্য তখনও কি রাজনীতিতে, কি সাহিত্যে, 


২০ 


৩০৬ পরিচয় 


কি গানে প্রতিফলিত হয় নি। কিন্তু পরে জনযুদ্ধের গানের সঙ্গে জাতীয় 
সঙ্গীতের গোড়ার দিককার ব্যবধান গেল ঘুচে। জনযুদ্ধের গানই এ যুগের জাতীয় 
সঙ্গীতের রূপ নিল। “শোন মজুর কিযাণ দল” কিংবা কমরেড হেমাঙ্গ বিশ্বাসের 
*ও তোর দোনার ধানে বগা নামে” যে কোনো জাতীয় সঙ্গীতের মতোই মর্ম 
শ্পশী। কিন্ত এ শুধু “দেশী” যুগের অন্ধ পুনরাবৃত্তি নয়। ফ্যাসিস্টবিরোধিতা, 
‘ব্যাপক আস্তর্জাতিক দুটি ও চাষীষজুরের সংগ্রামের অভিজ্ঞতায় এ গান আরও 
সমৃদ্ধ হয়ে উঠল। ভাষায় এল স্থচ্ছতা-_বুদ্ধি্রীবী প্যাচানে! কথার জায়গায় 
এল সহজ ও মর্মস্পর্শী কথা। বর্তমানে ফ্যাশিষ্ট বিরোধী লেখক ও শিল্পী সত্ব’ 
এই গানের আন্দোলনকে সংগঠিত করবার চেষ্টা করছে। 

কবিতা, ছোটগল্প, উপন্তাস প্রভৃতিতেও নৃতন দৃষ্টিভঙ্গির প্রভাব দেখা ঘেতে 
লাগল যদিও সত্যকার সৃষ্টির দিক.থেকে বড় কিছু এখনও দেখা দেয় নি। 
বুদ্ধিজীবীন্থলত ঘোলাটে ভাবের কোয়াশাও সম্পূর্ণ কাটে নি। তবে জনযুক্ধের 
তাণ্ডব জনসাধারণের মধ্যে যে আলোড়ন এনেছে তার মুখে এ সমস্ত বাধ! 
তৃণের মতো ভেসে ঘাবে। মুষ্টিমেরর বিলাসের সাগ্রী থেকে সংস্কৃত আজ 
গপআন্দোলনের মূর্ত প্রকাশ হয়ে দাড়াচ্ছে। চারদিকের সব লক্ষণ দেখে মনে, 
হয় বাঙলা সংস্কৃতির ধারা আজ একটা বাকের মুখে । 


সভ্যতা! ও ফ্যাশিজম্‌ 


( সাহিতিকের জবানবন্দি) 
বুদ্ধদেব বস্থ 

[ “ফ্যাশিষ্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংখ” প্রকাশিত ছুপ্রাপ্য এবং প্রাস্ন-বিস্থত 
পুস্তিকা “সত্যতা ও ফ্যাশিজম্‌’ পুনমূ'ত্রিত হল! ছাপার করেকটি সহজবোধ্য 
তুল সংশোধন ছাড়া পুস্তিকার পাঠ আমর! সাধ্যমতো] ষথাষথ রাখার চেষ্টা 
করেছি।-সম্পাঁদক ] 
ররাদ্দনীতি আমার জীবনে কখনো আলোচ্য বিষয় ছিলো না। বাল্যকাল 
থেকে জেনেছি আমি কবি, আমি সাহিত্যিক , আমার মধ্যে ষা-কিছু ভালে! 
যা-কিছু খাটি তা রচনাচর্চাতেই একান্তে প্রয়োগ করেছি। এবব্যাপারে যেমন প্রবল 
'আত্তরিক উৎসাহ অন্থভব করেছি এবং আদ পর্যন্ত করি, তেমন আর কিছুতেই 
করি না এ-কথা স্বীকার করতে আমার বাধা নেই। ভালো লিখবো, আরে! 
ভালো লিখবো_-আমার সমস্ত জীবনের মুর প্রেরণীশক্তি এই ইচ্ছার মধ্যে নিহিত । 
এই রসের রাজ্যে অধিষ্ঠিত হ'য়ে রাজনীতির কোলাহল কখনো ভালো ক’রে 
আমার কানে পৌছয়নি। তার *পরে আমার অস্বরের অবজ্ঞাই অনুভব করেছি । 
তার কারণ রাজনীতি বলতে বুঝেছি কপটাচরণ, ক্রুরতা, ধূর্ততা, ক্ষণিকের স্বার্থ- 
লিদ্ধির জন্য ক্ষব আদর্শের অবমাননা । শিল্পী মনের পক্ষে ও বস্তু বিশেষ লোভনীয় 
হ'তে পারে না। ৫ 

রাজনীতির যে একট! বড়োরকমের সংজ্ঞা আছে তার প্রত্যক্ষ পরিচয় পরাধীন 
দেশে পাওয়া সহজ নয় । আমাদের আযাদেমব্রি সভার বিতর্ক, আমামের মহ্রীদের 
বক্তৃতা সবই যেন একটি অনুষ্ঠান মাত্র, তার পিছনে যথার্থ শক্তি নেই আর তাই 
এর অবান্তবিকতা এক-এক সমর ছুঃসহ হ'য়ে ওঠে । যার সঙ্গে বাস্তব জীবনের : 
যোগ এত ক্ষীণ তার সম্বন্ধে সাধারণ লোকের উদ্দাপীন হওয়া ছাড়া উপাস্ব থাকে 
না। তবু এই পরাধীন দেশেই কখনো কখনো এমন একটি বিরাট আন্দোলন 
আবর্তিত হ’য়ে ওঠে যা সমগ্র দ্বেশবাসীকে বিহ্যুৎস্পর্শে সচকিত করে ভোলে, 
এবং জাতির জীবনে স্থায়ীভাবে তার চিন্ছও রেখে ষায়। এমন একটি আন্দোলনের 
দিন এসেছিলো! বঙ্গতঙ্গের সময়, তখন আমাদের জন্ম-কাল। সে সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা আমার কিছু নেই? কিন্তু বাংলা সাহিত্যে বিশেষ করে রবীন্দ্রনাথের 
গানে ও প্রবন্ধে যে ফসল তা ফলিয়েছিলো তা থেকে তার তীব্র উদ্দীপনাটি 
হৃদয়ের মধ্যে অনুভব করতে পারি। তার পরের বড়ো আন্দোলন গান্ধিজির 


৩৬৮ পরিচয় 


অসহযোগ, তখন আমি নিতান্ত বালক। সে-হুজ্কুগে মেতেছিলাম, চটের মতো! 
মোটা খদ্দর পরেছিলাম, যে সব যুবকেরা সাত দিন, এক মাঁস কি তিন মাসের জন্য 
জেলে গিয়েছিলেন তাদের প্রতি প্রগাঢ় শ্রন্ধায্ন ও ঈর্ষায় মন ভারাক্রান্ত হ'য়ে ছিলো, 
এক বছরের মধ্যে স্বরাদ্দ আসবে না এমন অসম্ভব কথা যে বলে তাকে মনে মনে 
মূঢ় বলতে প্রস্তত ছিলাম_কিস্ত আদ পিছনে তাকিয়ে দেখছি, বালকবয়সের 
অন্তান্ত অনেক উত্তেজনার মতোই সে হুজুগ আমার মন থেকে নিংশেষে মরে 
গেছে, কোনো চিহ্ন রাখেনি । আমার গঠনে অসহযোগ আন্দোলনের কোনো 
হাত নেই। 

তারপর মহাত্মার দ্বিতীয় আন্দোলন, তখন আমার বিশ্ববিস্তালয়ের শেষ বছর ! 
আর সেই সঙ্গে পূর্বহঙ্গে সম্ভাপীদের রক্তাক্ত অভ্যুদয় । ছিলেম ঢাকায় ; একদিকে 
ভারতব্যাপী সত্যাগ্রছেব তুমুল বিপর্যয়, অন্যদিকে স্থানীয় শ্বেতা হত্যার উদ্মত্ততা 
-_চাটগার অস্থাগার লুঠ, খবরের কাগদ ও সিগারেট বন্ধ, গাজাখুরি গুজবে সমস্ত 
দেশের মাথা খারাপ হবার দরশা--সব মিলিয়ে ১৯৩১-এর সেই গ্রীষ্মকাল আমার 
মনে নিদারুণ একটি স্থৃতি হয়ে আছে। লজ্জার বিষয় হ'লেও স্বীকার করবো 
দেশব্যাপী এই ছু'মুথো আন্দোলনে আমি অবিচলিত ছিলেম, আমার প্রাণে 
কোনো! সাড়া জাগেনি। আমি তখনো ব’দে ব’সে একান্তচিত্তে সাহিত্যচর্চ। 
করেছি, হয়তো পেটা খুবই লচ্ার কথা, কিন্তু সত্য গোপন করবো না। মহাস্মাজি 
আমাদের সকলেরই প্রপম্য, কিন্ত তার আন্দোলনে কোনো উদ্দীপনা অন্থতব 
করেনি এমন লোক আামি ছাড়াও দেশে হয়তো আছে । এদিকে সন্ত্রাসবাদের একটা 
অদ্ভুত আকর্ষণ আছে যেটাকে বলা যেতে পারে রোম্যান্টিক, শিল্পী মন তা থেকে 
যে সহদে অব্যাহতি পানর 'না তার প্রমাণ রবীন্দ্রনাথ “চার অধ্যায়’ না লিখে 
পাবেননি। সঙ্থাসবাদ প্িনিদটাই রোম্যান্টিক রাজনৈতিক কর্মপন্ধতি হিসাবে 
তা যতই ভ্রান্ত হোক, নৈতিক বিচারে যতই ছুম্ত হোক, এর মধ্যে একটা প্রচণ্ড 
নাটকীয়তা আছে যা সাহিত্যিকের পক্ষে লোভনীয় । সাহিত্যের উপাদান 
হিসেবে এর অভিনবত্ব আছে এবং এ নিয়ে যে অসংখ্য গল্প উপস্তাস বাংলা ভাষায় 
লেখ হয়নি তার কারণ অবশ্য বাইরের বাধা । 

এখানে একটা প্রসঙ্গ উত্থাপন করা অবাস্তর হয় না। শ্বদেশি আন্দোলন 
কেন বাংলা সাহিত্যে সোনার ফসল ফলালো, আর গাদ্ধিদির আন্দোলন কেন 
আমাদের সাহিত্যে আচড়ও কাটতে পারলে না এপ্রশ্ন অনেকের মনকেই অনেক 
সময় নাড়া দিরেছে। এন-ফুগের লেখকদের ঘাড়ে দোষ চাপিয়ে দিলে সমস্তার 


সভ্যতা ও ফ্যাশিজম্‌ ৩৯ 


সমাধান খুব সহজেই হ'য়ে যায়, কিন্ত প্রশ্নটি এত সহজ নয়। স্বদেশি যুগে 
রবীন্দ্রনাথের যে-বীণা রুত্ন্বরে বেজেছিলো, অসহযোগের ঝোড়ো হাওয়ায় তার 
তারগুলি একবার কেপেও উঠলো না এর কি কোনো কারণ নেই? যে-হাওয়! 
হৃদয়ে এসে ঘা দেয় সাহিত্যে তা প্রতিফলিত হবেই, লেখক সেখানে যন্ত্রী নন, যন্ত্র । 
প্রশ্নের উত্তর পেতে হ'লে এই ছুই আন্দোলনের জাতের তফাৎ বুঝতে হবে। 
শ্বদ্বেশি আন্দোলনের মূলে ছিলে! বাংলাদেশের হৃদয়-শৃতদলের উন্মীলন। তার 
মধ্যে শুধু স্বাযত্বশাসনের, শুধু অথণ্ড বঙ্গভূমির কথা ছিলো না, শিল্পে কর্মে জ্ঞানে 
বাণিজ্যে সমস্ত দেশে তা নবজীবন এনেছিলো। তখনকার দিনের দিশি কাপড়, 
দিশি জিনিস ব্যবহারে স্বদ্রেশের সঙ্গে আমাদের হৃদয়ের যোগের কথাটাই বড়ো 
ছিলো, অসহযোগে তা হয়েছিলো ল্যাঙ্কাশায়ারের ভাত মারবার পপিসি। রাদ- 
নৈতিক পদ্ধতি হিসেবে শেষেরটাই হয়তো কার্যকরী, এবং কার্যকরী হবার জন্যেই 
অসহযোগ আন্দোলনকে বড়ো বেশি না-ধর্মী হ'তে হয়েছিলো। বিলেতি কাপড় 
পোরো না, ইংরেজের স্কুলে যেয়ো না, তাড়ি খেয়ে! না, ট্যাক্সো দিয়ে| না--চার- 
দিকে ‘ন! দিতে ঘেরা বলেই এই আন্দোলন বাংলা সাহিত্যে তার স্বাক্ষর রাখতে 
পারেনি । এত বেশি “না” সাহিত্যস্থহথির অনুকূল নয়। শ্বদেশি আন্দোলনের 
সঙ্গে আমাদের সংস্কৃতির পুনরুজ্জীবনের একট! ইতিহাস জড়িভ, কিন্তু সংস্কৃতির 
প্রতিও অসহযোগের সহযোগিতা ছিলো না, স্বরাজ লাভের জন্য শিক্ষা স্থাপিত 
রাখতে হবে এও তার পলিসির অন্তর্গত ছিলো। বিলেতি পণ্য বয়কটের হিড়িকে 
খন পাশ্চাত্য সাহিত্য জ্ঞান-বিজ্ঞান সম্বন্ধেও দেশে প্রতিকূল মনোভাব গ'ড়ে 
উঠতে লাগলো তখনই রবীন্দ্রনাথকে প্রতিবাদ জানাতে হ’লো ‘শিক্ষার মিলন” 
লিখে । সংস্কৃতি জিনিস্টাই আত্তর্জাতিক, তা দেশ-কালের্‌ বেড়া মানে না, হুত্তবাং 
যে-আন্দৌলন কার্ষোদ্ধাবের খাতিবেও সংকীর্ণ অর্থে ন্যাশনাল তা সাহিত্যের 
উপাদান সহজে হয় না। একটা জিনিস.আছে মানুষের স্বাতাবিক শ্বঘেশপ্রেম, 
সে যেমন তার নিজের গৃহটিকে নিজের মাকে ভালোবাসে, তেমনি তার দেশকেও 
ভালোবাসে । বঙ্গভঙ্গ আন্দোলন সেই খবদ্বেশপ্রেমেরই উচ্ছাস । তাই তার ব্রত 
উদযাপনে এত গান এত ছন্দ এত কাব্য । কিন্ত অসহযোগের বাণী স্বদ্বেশপ্রেমের 
নয় সর্বাঙ্গীন বিদেশিবর্জনের, তার মধ্যে এমন একটি শক্তি ছিলে! যা দেশের 
জনসাধারণকে স্পর্শ করেছে কিন্তু দের এমন একটি শুদ্ধত৷ ছিলো! যা সাহিত্যর 
প্রেরণা জোগাতে পারে না। সংন্গেপে বলতে গেলে, ত্বদেশি আন্দোলন 
আবেগপ্রবণ আর অসহযোগ কর্মপ্রধান। যা নিছক কাজ তা সাহিত্যের এলাকার 
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বাইরে, কাজের পিছনে যে-আঘর্শ যে-ভাবাবেগ সঞ্চিত থাকে সেটাই সাহিত্যের 
উপজীব্য । অসহযোগে তাবাবেগের প্রাবল্য ছিলো না, তার পিছনে যে-আদর্শ 
ছিলো তা বড়ো প্লোর শুষ্ক বৈরাগ্যের আদর্শ, সাহিত্যিকের পক্ষে তার কোনে! 
আকর্ষণ নেই। এই কারণেই সাহিত্যের অনুপ্রেরণা হিসেবে ভার ব্যর্থতা! --বলা 
বাহুল্য, বাংলা সাহিত্যের কথাই বলছি। 
গাদ্ধিদির লবণ আন্দোলন যে-সময়ে সে-সময়েই শুরু হ’লো বিশ্বব্যাপী বাণিজ্য" 
মন্দা। কী অসম্ভব সস্তা সমস্ত পণ্য, অথচ দেশব্যাপী দারুণ অনটনের হাহাকার ! 
কাগজে পড়তে লাগলুম, মাকিন দেশে রাশি-রাশি কফি পুড়িয়ে দেয়া হচ্ছে, 
স্তুপীকৃত শস্য দেয়! হচ্ছে জলে ভাসিয়ে, এদিকে ঘরে ঘরে অন্নাভাৰ । বাংলাদেশের 
বেকারবাহিনী পোয়ারের জলের মতে! ফুলে ফেঁপে উঠতে লাগলো! । নিজের 
জীবনে উপলব্ধি করলুম কী তুচ্ছ, কী অকিঞ্চিৎকর সাহিত্যিকের মূল্য, হু্দলা 
সুফল! বাংলাদেশে তার অন্নবস্তরের ব্যবস্থা হয় কি না হয়। কোনো কোনো! 
দিকে হঠাৎ যেন আমার চোখ খুলে গেলো, সামুষের জীবনের অর্থনৈতিক ভিত্তি 
সন্ধে সেই প্রথম সচেতন হলুয। ইকনমিক্সের জটিল পথ আমার অধিগম্য নয়, 
কিন্তু একটা সন্দেহ মনে উকি দিলে যে এ শান্গটাই হয়ত ভুয়ো, আমাদের দেশের 
রাজনীতির মতোই তা বাস্তবের সম্পর্করহিত। কেননা যে শান্ত শুধু বলে ষে 
কোনো-কোনো অবস্থায় লক্ষ-লক্ষ নর-নারীকে ক্ষুধিত রেখে শস্য জলে ভাসিয়ে 
দিতে হয়, আর কিছু বলে না একেই নিয়ম বলে স্বীকার করে নেয়, তার প্রতি 
শ্রদ্ধা অটুট রাখা সহজ নয় । যাঁকে বলি অর্থনীতি তা তো! পদাথবিজ্ঞানের, মতো 
প্রাকৃতিক শাস্ত্র নয়, আলো এবং উত্তাপ ষখন যে-ভাবে ব্যবহার করবার তা 
করবেই তার উপর মাহৃষের হাত নেই, কিন্ত মান্গষের কেনা-বেচা খাওয়াপরা তো! 
মানুষেরই হাতে, অতএব যে-শান্ত্র পৃথিবীর বেশির ভাগ লোকের ছুংসহ দারিক্্য 
ছঃখকেই ‘নিয়ম’ বলে মেনে নেয়, তার সমস্ত যুক্তিতর্কের আড়ালে কোথাও না- 
কোথাও প্রচণ্ড ফাকি আছেই এ-সন্দেহ বেশিদিন চাপা দিয়ে রাখা সম্ভব নয়। 
বাণিজ্য-মন্দার জোয়ারে যথনি ভাটা প'ড়ে এলো তখনই দেখলুম ইটালি 
আবিসিনিয়ার গল! কাটবার জন্ত ছুরি শানাচ্ছে_বর্তমান মহাযুদ্ধের সেই তো 
আরভ। সেই সঙ্গে সম্পূর্ণ হ'লো জর্মানিতে হিটলারের অভ্যুদয়, অবাক হয়ে 
তাকিয়ে দেখলুম একটা সুসভ্য উন্নত মহৎ জাতি নিজেদের যুগ-যুপ-সঞ্চিত 
অমূল্য উত্তরাধিকার পায়ে ঠেলে ফেলে বর্বরতার কাটাওলা বর্ম পরে বীভৎস 
মুতিতে দাতে দাত ঘমছে। অর্মানির ধারা শ্রেষ্ঠ মানব, ধাদের নামে জগতের 
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কাছে অর্মানির পরিচয়, নাংসিশাসন সম্ভ-ঘুয-ভাঙ! কুত্তকর্ণের মতো তাদেরই 
চিবিয়ে খেতে উত্তত_এ দৃশ্ঠ যখন দেখলুম ; যখন দেখলুষ আধুনিক অর্যানির 
ছুই মহামানব-_আইনস্টাইন আর ফ্রয়েড _তাদের মধ্যে একজন হ*লেন চোর্ধের 
অপবাদ নিয়ে বিতাড়িত, আর একজন বার্ধক্যের শেষ অবস্থায় পাহারাওলা ঘেরাও 
হয়ে শেষ নিঃশ্বাস ছাড়লেন; যখন দেখলুম দর্মানির সব বড়ো-বড়ো! লেখক শিল্পী, 
সাঙ্গীতিক নির্বাসনে দুর্দশাগ্রস্ত কিংবা মাতৃচূমিতে বন্দী) যখন কানে এলো 
ইহুদিদের উপর অকথ্য অত্যাচারের কাহিনী, মেয়েদের শ্বাধিকারহরণের ইতিহাস, 
, মস্ত জাতির চলা-ফেরায় আচারে-ব্যবহারে চিস্তায়-রচনার সর্বপ্রকার স্বাধীনতা 
যখন ইম্পাতের হাতে লুষ্ঠিত হ’লো, তখন বুঝলুষ পৃথিবীতে খুব বড়োরকমের 
একটা গোলমাল লেগেছে । আর তার প্রমাণের জন্যও বেশিদিন অপেক্ষা করতে 
হ’লো না, আফ্রিকার শেষ কাপো ছায়াটুকু শোষিত হবার সঙ্গে-সঙ্গে ই লাগলো! 
স্পেনের গৃহ-ুদ্ধ। এই স্পেনের যুদ্ধে যেটুকু আমার চোখ খোলবার বাকি 
ছিলো সেটুক্ও খুলে গেলে।) বোঝা গেলো, ' পৃথিবীতে লোভ উন্মন্ত হ'য়ে 
উঠেছে) বিশেষ একটি শ্রেণীর স্বার্থ সম্পূর্ন বজায় রাখবার জন্ত শুধু যে দূর্বল 
বিদ্বেশি জাতির উপরেই অত্যাচার চলে নয়, স্বদাতিকেও রক্তম্রোতে ভাদানে 1 
হয়; শুধু যে বিদেশের ধনরত্ব লুঠন ক'রে নিঙ্গেদের ‘উন্নতি’ সাধন করা হয় তা 
নয়, নিজের দেশের মধ্যে ধারা মুক্তির আদর্শ মানেন, ধার] সাম্য ও মৈত্রীর মস্ত 
দীক্ষিত তাদের বধ করতে লুন্ধতার ছুরি সর্বদাই উদ্ভত। 

অন্তদিকে আমাদের চোখের সামনে ছিলো সাম্যবাদী রাশিয়া রবীন্দ্রনাথের 
রাশিক্লার চিঠি পড়েছিলুম। জাবের আমলে যে-দেশ ছিলো দারিদ্র্য, অশিক্ষা 
ও কুস্ংক্কারের তয়াবহ অন্ধকারে সপ্ন, মাত্র কুড়ি বছরের সাধনার ফলে সে-দেশের 
কী আশ্চর্য নবজন্ম। ফরাসি বিপ্লবের পরে মাহ্ষের মুক্তির ইতিহাসে এত বড়ো ' 
ঘটনা আয় ঘটেনি। ইংরিজি অনুবাদে রুশ সাহিত্য প’ড়ে ছেলেবেলা থেকেই 
এঁ দেশের উপর আকর্ষণ জন্মেছিলো। রুশ গল্পে উপন্াসে বঞ্চিত উৎ্পীড়িত বুভুক্ষ 
বিশ্বমানবের হংস্পদন যেমন শুনতে পেয়েছিলুম তেমন আর কোথাও শুনতে 
পাইনি। সেই দেশ সকল মাম্যকে মহুষ্যত্থের পূর্ণ মর্যাদা দিয়েছে, অস্নে বন্ধে 
শিক্ষায় সংস্কৃতিতে সকলের মহুষ্যোচি৬ অধিকার স্বীকার করেছে, এই খবর একটি 
গভীর অনুপ্রেরণা হয়ে আমার হৃদয়ে বাদল! ৷ মুক্তির বাণী, সাম্যের বাণী--এ 
তো কবিরই বাণী, যুগে-যুগে কত কবির মুখে এই বাণী জনস্ত সুরে বেজেছে $ 
এর কোনো বিশেষ স্থান কি কাল নেই, এ সমগ্র বিশ্বমানবের চিরকালের সংগীত । 
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এই বাণী শেলির, এই বাণী রবীন্দ্রনাথের, এই বাণী দ্রেশবিদেশের সকল মহৎ 
কবির ; মানুযকে মুক্তি দাও, মান্যকে ভালোবাসো, কঠোরের ব্দলে সুন্দরের 
পুজা করো, পাষাণহৃদয় উৎ্পাঁটিত ক'রে রক্তমাংসের হৃদয়কে স্বীকার করো । 
তাই যখন নবীন রাশিয়ার মূল মন্ত্র আমার কানে এলো-_“যে কাজ করবে না, 
সে খাবেও না'--তখন এই বাণীতে যেন বিরাট মহাকাব্যের কল্লোল শুনতে 
পেলুম। এত বড়ো কথা কে আর কবে বলেছে! পৃথিবীতে অনেক সুন্দর 
সত্যতা জেগেছে এবং ডুবেছে, কিন্ত চাদের একটি দিকই যেমন পৃথিবী থেকে দেখ। 
যায় তেমনি সকল সত্যতার একটি দ্িকই আমর! দেখেছি এবং সে-দিবটি চাদের 
মতোই মনোহর । চাদের উল্টো পিঠ আমরা কখনে! দেখবো না, হয়তো তা 
ঘোর কালো, হয়তো দুঃস্বপ্নের মতো ভয়ানক । কিন্তু সত্যতার উণ্টে। পিঠটি 
একটু নাড়া দিলেই বেরিয়ে পড়ে-.সেই একতলার ঘরে বোবা অন্ধকারে 
নরকঙ্কালের পারি, সেখানে দাঁসপ্রথা, ধারিদ্য, অত্যাচার, বুক্তপাত--তা অতি 
ভয়ানক। কোটি-কোটি লোকের জীবনের সূল্যে কয়েকটি মানুষ স্থরতিত 
অবসরে বসে জ্ঞান-বিজ্ঞানের চর্চা ক'রে সভ্যতাকে বাচিয়ে রাখবে এটাই ছিল 
নিয়ম। ভিতরে-ভিতরে প্রতিবাদ জমেছে, এ-নিয়ম বিশ শতকে এসে টলেছে 
কিন্ত একেবারে ভাঙেনি। সভ্যতার এই অস্তরলান ছন্দ যখন সব দেশেই মনীষীর 
ও শ্রমিকের মনে-মনে ছুঃসহ হ'য়ে উঠেছে, তখন বাঁশিয়! বঞ্র-্বরে ঘোষণা করলে, 
‘যে কাজ করবে না সে খাবেও না! শুধু যে মুখে বললে তা নয়, কাজেও 
খাটালে। সভ্যতার একতলার ঘরে আলো জললো-_ শুধু তা-ই নয়, নিচের তল! 
ঝলে কিছু আর রইলোই না। সভ্যতার ছন্দোহারা বেঢপ বেসামাল চেহারা 
দূর হ’লো, তা সর্বাঙ্গীন শ্রীতে উঠলো মু্তরিত হয়ে। আমি বলি না রাশিয়াতে 
সেই নিখুত ছন্দের স্থবমা আজই গ’ড়ে উঠেছে, হয়তো ভা হয়নি, না হয়ে থাকলে 
দোষও দেবো না কারণ বাধা বিস্তর, কিন্তু এ-র্যস্ত রাশিয়া যেটুকু করেছে সেটুকুই 
আশ্চর্য এবং সব চেয়ে বড় কথা এই যে মানবজীবনে ছন্দের সেই স্ষমাই রাশিয়ার 
লক্ষ্য, তারই জন্যে সেই বিরাট বিচিত্র দেশের অক্লান্ত সাধনা । রাশিয়া নবীন 
একটি সত্যতার জন্মভূমি । 


একদিকে জর্মানি ইটালিতে সম্ুব্ুত্থের অবমাননা ও সভ্যতার বিনাশ; 
অন্তদিকে রাশিয়াতে মহুস্তুত্বের পুর্ণ মধাদা দান ও সভ্যতার পূর্ণবিকাশের সাধনা । 
এই জুড়ি দৃশ্ত ঘখন দেখলুম তখন রাজনীতির বড়োরকমের একট! অর্থ মনে ধরা 
দিলো। তখন বুঝলুম রাজনীতি শুধু আযাসেমব্ি হলের বক্তৃতা নয়, মাছ ও 
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পীউরুটির বিতরণ নিয়ে নোংর! কলহ নয়, আমাদের প্রত্যেকের জীবন যাপন, 
ব্যক্তিগত স্খ-ছুঃখ রাজনীতির উপর নির্ভরশীল, এবং দেইজন্ত তার আলোচনার 
আমাদের সকলেরই প্রয়োজন। শাস্তির সময়, সুখের সময় নিলিঞ্ থাকা সম্ভব, 
হয়তো সে-অবস্থাই স্বাস্থ্যের পক্ষে অনুকূল, কিন্তু চারদিকে যখন অশাস্তির আগুন 
লেলিহান হয়ে জলে ওঠে তখন কবি বলো শিল্পী বলো তাবুক বলো কারে! পক্ষেই 
মনের মধুর প্রশান্তি অক্ষুণর রাখা আর সম্ভব হয় না, যার প্রাণ আছে তার প্রাণেই 
. ঘা লাগে। রবীন্দ্রনাথের জীবনেও আমরা দেখেছি তীর ধ্যানী আত্মন্থতাকে 
বহির্জগতের পীড়ন বার-বার ভেঙে ভেঙে দিয়েছে, তীব্রত্বরে তিনি অভিশাপ 
দিয়েছেন হত্যাকারী অত্যাচারীকে, জাপান যখন চীনকে গ্রাম করতে উদ্ভত 
হ'লো, জাপানের বিরুদ্ধে তার তীব্র বিক্ষোভের প্রমাণ রয়েছে অনেক কবিতায় 
আর নোগুচিকে লেখা চিরম্মরণীয় পত্রাবলীতে/” লোভ জিনিসটা অতি কুৎসিৎ 
এবং কবি কুত্িতকে সইতে পারেন না।১্ভহি আজ পৃথিবী ত'রে লোভ যখন 
তাঁর বীভত্দতম মৃতিতে প্রকট তখন আমরা কবিরা, শিল্পীর! স্বভাবতই, নিজের 
প্রকৃতির আদম্য টানেই, এ বীভৎসতার বিরুদ্ধে দাড়াবো-_এর মধ্যে রাজনীতির 
কোনো গূঢ়তত্ব নেই, আমাদের মনুষ্যত্বের, কবিচরিত্রের এটা ন্যূনতম দাবি। 
বর্বরতার বিক্ুদ্ধাচরণ ম্হ্যধর্ম মাত্র, কিন্ত লেখকদের পক্ষে এর বিশেষ একটু 
তাৎপর্য আছে। পঁশুত্বের বিরুদ্ধে আমাদের দাড়াতেই হবে, নয়তো আমাদের 
অস্তিত্বই যে থাকে না। জৰ্মানি থেকে মনীষীরা যখন একে-একে বিতাড়িত হতে 
লাগলেন, জাপানের বোমাবর্ধণে চীনের বিশ্বব্স্ভালয়গুলি ঘখন বিধ্বস্ত হ'তে 
লাগলো, তখন স্বণায় শিহরিত হ'য়ে এ-কথাই ভাবলুম যে ছু”দিন পরে ' এইরকম 
কোনো পৈশাচিক শক্তি যদ্ধি ভারতবর্ষের দিকে বিষাক্ত ফণা উদ্ভত করে 
তাহ'লে আমর! যারা কবি শিল্পী বিস্তানুরাসী আমরা আমাদের স্বাধিকার থেকে 
সকলের আগে বঞ্চিত হবো, এই দুর্গত পরাধীন দেশেও চিন্তার ও আত্ম-গ্রকাশের 
ফেটুকু স্বাধীনতা আমাদের আছে সেটুকুও আর থাকবে না, শুধু যে আমাদের 
জীবিকা কিংবা জীবন যাবে তা নয়, যা কিছু আমাদের কাছে মূল্যবান, ফেলব 
জিনিস আছে ব’লে আমরা বাচতে চাই এবং যা নাথাকলে আমাদের জীবনের 
“কোনো মানে থাকে না সব একেবারে ছারখার হয়ে যাবে । স্পীনিশ যুদ্ধে, চীন- 
জাপানের যুদ্ধে এটুকু আমাদের শিক্ষা, বৃহত্তর রাজনীতিতে সেই প্রথম দীক্ষা । 
তারপর সেদিন যুদ্ধ বাধলো। বর্বরতার শেষ হুম মুখোস খসে পড়লো, 
'ভগ্ডতামির ভদ্রতাটুকু পর্যন্ত কোনোথানে আর রইলো না। জলে স্থলে আকাশে 
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হত্যা আছ শ্বেচ্ছাচারী, শুধু যোদ্ধৃহত্য| নয়, নারীহত্যা, শিশতুহত্যা, জনতার 
সামগ্রিক বিনাশ, তাছাড়া সত্যের, সুন্দরের সমস্ত আদর্শের হত্য।। এই হত্যার 
ঢেউ আজ ভারতের উপকূলে এসে গৌঁচেছে। আপ এ-কথা অতি নিষটুরভাবেই 
উপলব্ধি করতে হচ্ছে যে জগতের রাজনীতির ফেনিল আবর্তের সঙ্গে অতি তুচ্ছ 
এই যে আমি, আমার অত্যন্ত তুচ্ছ স্থথ-হুঃখ আশা-মাকাজ্ষা সমস্তই জড়িত। 
আমি তো অতি ভালোমাহুষ, সাতেও নেই পাচেও নেই, নিরিবিপি ঘরের কোণে 
ব'দে পড়াশুনো করতে চাই আর মাঝে-মাঝে এক-আধটা কবিতা লিখতে চাই» 
কিন্তু আমাকে শাস্তিভে থাকতে দিচ্ছে কে? যে-কোনে! অতকিত মুহূর্তে আমার 
বামস্থান, প্রিন্নজন, আমার সমস্ত আশা ভালোবাস! সুদ্ধ_ আমি একেবারে, 
লোপাট হ'য়ে যেতে পারি। কিংবা কোনো আহ্‌রিক শক্তি হয়তে| কেড়ে নেবে 
আমার কলম, থামিয়ে দেবে আমার - সমস্ত কর্োদ্যম, পাথর চাপা দেবে আত্ম- 
প্রকাশের আবেগে--তাহ'লেই বা আমার অস্তিত্ব থাকে কোথায়? অতএব দেখ! 
যাচ্ছে এই ঘে আমার ঘরে বসে আপন কাঙ্গ করবার অধিকার, যার উপর আঞো- 
হাওয়ার মতোই মানধের জন্মগত দাবি, এও বিশ্বের রাজনীতির জটিল গ্রস্থিতে 
বাধা। আমার পক্ষে-এবং অনেকের পক্ষেই_-এ- উপলব্ধি অতি মর্মান্তিক ॥ 
কখনো ভাবিনি সাহ্থষের বাচবার অধিকার কেউ কেড়ে নিতে পারে, কিন্ত আজ 
দেখতে পাচ্ছি এ-অধিকার থেকে যুগে-যুগে তারাই বঞ্চিত হয়েছে যার! বীন্দ বোনে 
যারা তাত চালায় যারা ধান কাটে, যারা তাদের পেশীবছল দৃঢ় স্বন্ধে সমস্ত জীবনের 
ভার বহন ক'রে আসছে । আকের দিনে এমন এক রাষ্ট্রশক্তি প্রবল হয়ে 
উঠেছে যারা এই ব্যবস্থাকেই স্থায়ী করবার প্রাণাস্তকর চেষ্টায় পি, এবং সকল 
মাহুধকেই লৌহশাসনের হন্নে পিষ্ট না করলে যাদের চলে না। তাদের আদর্শ ও 
কর্মপদ্ধতি এমনই যে সকলের আগে কবির মুখ বদ্ধ করা তাদের দরকার, কেননা, 
কৰি সত্য ও স্থন্দরের উপাসক । 

এরই নাম ফ্যাশিজম | অর্থনীতি ও রাজনীতির দিক থেকে ফ্যাশিজম্-এর 
ব্যাখ্যার মধ্যে আমি যাবো না, আমি দেখতে পাচ্ছি এট! সংস্কৃতির প্রতিশ্রুত শক্র' 
সভ্যতার ইতিহাপে এ একট! তীব্র বিষাক্ত প্রতিক্রিা। সেইজন্তে আমরা যারা 
সংস্কৃতিতে, বিশ্বমানবের এঁতিহাপিক প্রগতিতে আস্থাবান, আমাদের এর বিরুদ্ধে 
দাড়'তেই হবে| এট! কোনো চিন্তা ভাবন। বিশ্লেষণের কথা নয়, কোনো পরাক্রাস্ত' 
মূঢ় যদি রবীন্দ্রনাথকে দুয়ো দেধ তাকে সহ করা যেমন আমাদের পক্ষে অসম্ভব, 
এও তেমনি । রবীন্দ্রনাথ পূজ্য নন, এ-কথা ধেমন ম'রে গেলেও-বলতে পারবো না, 
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তেমনি অপমানিত, লাঞ্ছিত কিংবা! নির্বাসিত হ’লেও এ-কথ! মানতে পারবো ন! 
যে দেশের তথাকথিত ‘উন্নতির’ জন্ত সত্যতার সর্বনাশ যদি দরকার হয় সর্বনাশই 
করতে হবে। আমাদের কাছে আগে সভ্যতা, আগে মম্ব্তত্বঃ তারপর অন্ধ 
সব-কিছু। 

তাছাড়া ভেবে দেখতে হবে যে ফ্যাশিজ্‌ শুধু একটা সামরিক নীতি কিংবা 
রাজনৈতিক পদ্ধতি নয়, ফ্যাশিজম্‌ একটা মনোতাব। মনোভাব মাত্রই অত্যন্ত 
ব্যাপক, বনের সমস্ত ছোটে: খাটো ব্যাপারে তার পরিচয় পাওয়া যায়। এটা 
_ আজকের দিনে অত্যন্ত বিশ্মিত হয়ে উপলব্ধি করছি যে কোনো! ব্যক্তির যদি 
রবীন্দ্রনাথের গান কি যামিনী রায়ের ছবি ভালো না লাগে, নেই রুচির কিংবা 
রুচির অভাবের সঙ্গে জড়িত আছে তার রাজনৈতিক যতামত। হয়তো সে- 
মতামত সম্বন্ধে সে নিজে খুব বেশি সচেতন নয়, কিন্তু খোঁচ! দিলেই মুনের 
কথা বেরিয়ে পড়ে, এবং যে সব কথা সে অবশীলাক্রমে ঝলে যায় তার 
ভয়াবহ তাৎপর্য সে নিজেও বোঝে না। শ্তী-পুত্রের প্রতি, বন্ধুর প্রতি, এক দিকে 
ভৃত্য ও অন্যদিকে বড়ো সায়েবের প্রতি ব্যবহারে, বিদেশি ও বিধর্মী সম্বন্ধে 
ভঙ্গিতে, তার প্রতিদিনের তুচ্ছতম আচরণে ও আলোচনার তার মৃঙ্গ মনোভাব 
নানাভাবে প্রকট হয়ে ওঠে। আমাদের দেশেও আজকের দ্রিনে এমন লোকের 
অভাব নেই, যার! যা-কিছু প্রগতিশীল তারই বিরোধী, যা-কিছু নতুন সে সমন্ধে 
সন্দিপ্ধ, যারা স্বীজাতিকে সন্তানবাহী ক্রীঙ্দানী বানিয়ে রাখবার পক্ষপাতী, নিজের 
স্্রীকে প্রহার করতে ও পরস্থীর প্রতি লোলুপ দৃষ্টিতে তাকাতে যারা নিয়ত উৎস্থক, 
এদিকে সামাজিক জীবনে স্্ী-পুরুষের শ্বাধীন মেলাসেশার কথা শুনলে যারা মূছ'। 
যায় যারা ঘে-কোনোরকম বিদেশি কিংবা অন্ত ধর্মাবলম্বী সম্বন্ধে বিদ্বেষের' ভাব 
পোষণ করে, অথচ পরস্পরের কুৎনারটনায় যাদের জিহব| চির চঞ্চল, যারা নিছক 
পুণ্ডামির একাস্ত ভক্ত-_-অবশ্ত সে-গুপ্ডামির যতক্ষণ জিৎ হ'তে থাকে। গুগামিকে 
তারা পৌকুষ মনে করে, হৃদয়হীন কঠোরতাকে শক্তি বলে বাহ্বা দেয় । তাই 
যখনই ষে-জাত পশুশক্তিতে দুর্দান্ত হ'য়ে ওঠে তারা অন্ত কিছু বিচার না করে 
তারই ভজনা করে। এ-সব লোক বাইরে থেকে দেখতে দিব্যি লেখাপড়া-জানা 
ভদ্রলোক, কিন্ত যে কোনো বিষয়ে দু'একটা কথা বললেই বোঝা যায় তাদের 
মনোভাবটা কী। চোখ বুঙ্দে ব'লে দেয়া যায় যে এটাই ফ্যাশিস্ট মনোবৃত্তি__ 
হয়তো! সচেতন নয়, অচেতন--কিন্তু শেষ হিসেব মেলাবার দিনে এদের সমস্ত 
অচেতন ইচ্ছা বীধন-ছেড়া ক্ষিপ্ত কুকুরে মত ছুটে বেরিয়ে এসে তাদেরই 
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কামড়াতে যাবে মুক্তির সাধনায় জীবন যাদের উতৎ্সগিত। দুখের সহিত বলতে 
হচ্ছে এই লড়াইতে আপাতত ফ্যাশিষদের জিৎতে দেখে আমাদের দেশের সমস্ত 
প্রতিক্রিয়াশীল মনোবৃত্তি প্রবল উৎসাহে ফেঁপে উঠছে; এতদিনে সমাজজীবনে 
আমরা যেটুকু অগ্রসর হয়েছি এক দলের মনের ইচ্ছা তার সমস্ত চিহ্ন লুপ্ত করে 
দিয়ে সেই যুগে ফিরে যায় যখন মনের স্থথে বৌ ঠ্যাঙানো যেতো এবং 
ছোটোলোক'দের পায়ের তলায় পিষে রাখলে তার! সেই শ্রীচরণধুগলকে জড়িয়ে 
ধ'রে ভক্তিতরে সেখানে মাথা ঠেকাতো। আমাদের মধ্যবিত্ত শ্রেণীর অনেকের 
অনেই এই প্রতিক্রিয্না আজ বন্দী সর্পের মতো ফৌসফোন করছে, একবার ছাড়া 
পেলে-তার বিষ সমস্ত জাতির দেহে সঞ্চারিত হবে এমন আশঙ্কা আছে বলেই 
আজ আমরা যারা প্রগতিতে বিশ্বাসী তাদের একত্র হ’য়ে দাড়াতে হবে, জোর 
ক'রে বলতে হবে ষে এই কুৎসিত মনোবৃত্তির আমর] বিরোধী, এর বিরুদ্ধে যা-কিছু 
করবার সব করবো, তার জন্য যত নির্যাতন সইবার সব সইবো। এটা বীরত্বের 
কথা নয়, পেশাদার যোদ্ধার ফাক! বুলি নয়, এটা আমাদের প্রাণের কথা--কারণ 
সভ্যতার সুষমা য'দ্ব ধ্বংস হয়ে যায় তাহ’লে পেটে খেতে পেলেও জীবনের 
কোনো মানে থাকে না এই আমাদের আস্তরিক বিশ্বাস। 

আমি জানি আমার এ-সব কথা অনেকের কাছে সেন্টিমেণ্টাল লাগবে। 
অনেকে বলবেন, প্রগতি বলে কিছু নেই, পরিবর্তনের নিত্যচক্রে পৃথিবীর ইতিহাস 
ঘুরছে। সভ্যতার গতিপথ চক্রাকার এটা ফ্যাশিস্ট দর্শনেরই কথা, কিন্ত সে- 
কথা ছেড়েই দিলুম। বাস্তবিক পক্ষে সভ্যতার বিবর্তনের ছবিট! খু ন! 
গোল না নপিল আকারের, সে আলোচনার এখানে সময় নেই। আমি বলতে 
চাই যে আমি প্রগতিতে বিশ্বাস করি স্থদ্ধ, এই কারণে ষে তা নাকরলে 
জীবন একেবারে নিরর্থক হয়ে যায়। সভ্যতাকে মাঝে মাঝে বর্বরতা এসে 
গ্রাম করবেই এ-কথা যদি নিয়ম ঝলে মেনে নিতে হয় তাহ'লে কোনো 
কর্মে আমার আর উৎসাহ্‌ থাকতে পারে না, বেঁচে থাকবার মূল তাগিঘটাই 
যায় মরে। তাছাড়া ইতিহাসের দিকে তাকালে আমরা দেখতে পাই 
ষে সভ্যতার আলো! কখনোই জগৎ থেকে একেবারে নিবে ধায়নি__-কথনে! চীনে 
কখনো রোমে, কখনো ভারতে কখনো আরবে কখনো বা ইওরোপে সে-আলো! 
উজ্জল হয়ে ফুটেছে, তার রশ্মি বিকীর্ণ হয়েছে সমস্ত জগতে। ইতিহাস 
যেদিন থেকে আরস্ত, সেদিন থেকে পৃথিবীর এক প্রান্ত অন্ধকারে আচ্ছন্ন হ’লেও 
আর একদিকে আলো! জলেছে, এবং পর পর এগুলি সভ্যতার ওঠা-পড়ার মধ্যে 
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কোনো! ফিলনগ্রন্থি কি নেই? আছে বইকি, সমস্ত ইতিহাস এক সুত্রে বীধ! 
গ্রাচীন গ্রীন রোম মিশর ভারত চীনের উত্তরাধিকার জগৎ থেকে তো হারিয়ে 
যায়নি, তারা যা ক'রে গেছে আধুনিক পাশ্চাত্য সভ্যতার কাজ আরস্ত হয়েছে 
ভার পর থেকে । এমনি ক'রে-করেই মানবজাতির ইতিহাস গাথা হ'য়ে চলেছে, 
বংশের পর বংশ শতাব্দীর পর শতান্দী। একেই তো বলি প্রগতি । অতীত 
এসে বর্তমানে মিলিত হয়, বর্তমান ধাবিত হয় ভবিষ্যতের দিকে । এর মধ্যে 
কত পরিবর্তন, কত বিপ্রব, কত ভাঙা-গড়া কিন্তু সব মিলিয়ে এর অন্তরালে একটি 
এঁক্োর স্থর বাজছে, তারই নাম প্রগতি । আরো যুক্তি, আরো সৌন্দর্য, আরো 
সভ্যতা, পৃথিবীর সমস্ত জাতিতে বর্ণে শ্রেণীতে সভ্যতার উৎসাহ সঞ্চালিত করে 
দেয়া--সমস্ত ইতিহাপের প্রচ্ছন্ন বাণী তো এই । আজকের দিনে নতুন আলো 
জ্বলেছে রাশিয়াতে; পাশ্চাত্য সভ্যতায় ভাঙন ধরেছে তাতো স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, 
কিন্ত তাই বলেই কি তাকে আছ নিন্দে করতে বসবে! ? তাই বলেই কি বগতে 
শুরু করবো, চের ভালো ছিলো আমাদের জাতিতে, সতীদাহ, চের ভালো! 
জাপানের শিস্তোবাদ, যেহেতু এসভ্যতায় আর কাজ চলছে না সেইজন্তই বলে 
বদবো! যে বর্বরতাই ভালো? কক্ষনো না। এই পাশ্চাত্য সভ্যতা জগৎকে য| 
দিয়েছে তার মৃঙ্য অসীম, কিন্তু তার দিন ফুরিয়ে এসেছে, সব সভ্যতারই এক- 
দিন মরণদশা ঘটে । তার প্রতি আমরা কৃতজ্ঞ, তার মধ্যে যেটা মূন শক্তি, 
অর্থাৎ বিজ্ঞানের লৌকিক ব্যবহার সেটা থাকবেই, কিন্তু এ-সভ্যতার যেটা 
ছুর্মানুধিক ছ্িক সেটা কালের কবলে ঝরে পড়বে। এ-সত্যতা রূপাস্তরিত হয়ে যে 
নতুন মূর্তি নেবে তার আভাস পাওয়। যাচ্ছে রাশিয়াতে। আমরা তাকিয়ে 
আছি সে-যুগের দিকে যখন সমস্ত পৃথিবী এক হুবে শাস্তি হবে স্থায়ী, জগতে 
শোষিত জাতি কিংবা শোধিত শ্রেণী আর থাকবে না, বিজ্ঞানের অলৌকিক 
কীতির ফ্লভোগ করবে সকল মানুষ, অন্গবঙ্ঞ শিক্ষা স্বাস্থ্য স্বাধীনতা থেকে 
কেউ বঞ্চিত হবে না, শিল্পকলা জ্ঞান বিজ্ঞানের বিকাশ হবে সর্বতোভাবে 
অপ্রভিহত। অনেকেই বলবেন এটা কবিকল্পনা সাত্র। এ-কখনে| সম্ভব নয়, 
হিউম্যান নেচারই এ-রকম নয় ধে--.কিন্ত এই কাল্পনিক হিউম্যান নেচারের 
দোহাই দিয়ে অনেক অসত্যই এতদিন আমাদের বিশ্বাস করানো! হয়েছে, আর 
আমরা ঠকবে! না। মানুষ স্বভাবতই হীন, লোভী, ঈর্ধাকাতর কি দাস্তিক নয়; 
অবস্থার বিপাকেই সে ও-রকম হয়, এবং অবস্থা বদ্লালে তার ম্বতাবও যে বদ্‌পায় 
ভার প্রমাণ আমরা পেয়েছি। তাছাড়া, ধার! বলেন যে পৃথিবী কখনো ত্বর্গ হবে 
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না তাদের জিজ্ঞেস করি যে এইভাবেই কি চলবে চিরকাল? পৃথিবীর এত এষ 
বিজ্ঞানের এত শক্তি নিয়ে এই অভাব এই হাহাকার কুতি বছর পর-পর খণ্ডপ্রদয়, 
একেই কি চুপ করে মেনে নিতে হবে । একবার চেষ্টা ক'রে দেখাই যাক্‌ না হয় 
কিনা। যে-কারণে পৃথিবীতে আজ এশ্বর্ষের অস্ত নেই, সেই কারণেই যুদ্ধ আজ- 
কাল এহন ঘোর দানবিক যে জাতিতে জাতিতে যুদ্ধের স্পৃহা কিংবা প্রয়োজন বদি 
দূর করা না যায়, পৃথিবীর সব দেশ সব জাতি এক প্রীতির বন্ধনে বদি যুক্ত না হয় 
তাহ'লে ছশো বছরের মধ্যে মহয্ুদাতিই হয়তো আর থাকবে না। কেউ-কেউ 
এমনও আছেন ধার! বলবেন না-যপ্ধি থাকে না-ই থাকবে, ষচ্গষ্যজাতিকে থাকতেই 
হবে তারই বা কী মানে আছে? আধিম্বীকার করবো ও.কথা বলবার মতে! 
প্রকাণ্ড দার্শনিক এখনো আমি হ'তে পারিনি, জীবনের প্রতি আমার গভীর 
ভালোবাসা, মাছষের প্রতি আমার স্বাভাবিক মমত্ববোধ, আমি কোনোরকষে 
সন্ধ্যা-আহ্বিক ক'রে ব্যাঙ্কের টাকা গুছিয়ে যে-কোনো অবস্থায় নিজের ক্ষুদ্র স্বার্থ 
রক্ষা ক'রে দিন গুলরান করতে চাই না, আমি নিবিড়ভাবে বাঁচতে চাই, আমি 
সেই মহৎ স্বার্থ রক্ষা করতে ইচ্ছুক যা আমার একলার নয়, সকলেরই স্বার্থ । 
আমি আমার সেই ভালো চাই যাতে অন্য সকলেরই ভালো! । আমি মন্তষযজাতিকে 
শ্রদ্ধা করি, তার সাধনার মহিমায় আমি মুগ্ধ; তাই আমি শাস্তি চাই, প্রীতি চাই, 
মুক্তি চাই, যাতে এই মানুষ তার শ্রেষ্ট অভিব্যক্তি অর্জন করতে পারে। যা 
চাচ্ছি তা শিগগির হয়তো হবে না, সহজেও হবে না, কিন্তু সেইজন্যই তো আরে! 
উদ্োগ আরে! নিষ্ঠা আরো সাহস দরকার, আগে থেকেই হার মানলে চলবে না, 
ভীরু হ'লে চলবে না, নৈরাশ্রের আবছারায় নিক্গের কাপুরযতা লুকিয়ে রাখলে 
পব চেয়ে বড়ো ক্ষতি আমার নিদেরই একথা! আমরা প্রত্যেকেই যেন প্রাণে 
প্রাণে উপলব্ধি করি। 

একটা ছোটো ঘটনার উল্লেখ করে এ-প্রবন্ধের শেষ করি। একবার একটি 
কলেছের ছাত্র আমাকে বলছিলো, “হিটলারের আম:ল অর্ধানির কী আশ্চর্য 
উন্নতি হয়েছে ভা তো দেখছেন। আমাদের দেশে এইরকমই দরকার ।’ আমি 
তাকে বললুম, “ওরা আইনস্টাইনকে তাড়িয়েছে__" সে বাধা দিয়ে বললে, “জারা 
ভয়ানক খারাপ লোক, তাদের তাড়ানোই উচিত।, আমি তাকে জিজ্ঞাস 
করলুয, “আচ্ছা ধরে| আমাদের স্বদেশি হিটলার যদি রবীন্দ্রনাথকে তাড়াতে চান 
তুমি তাতে রাজ আছে|?” দে একটু চুপ করে থেকে বললে, “দেশের উন্নতির 
জন্ত রবীন্দ্রনাথকে যদি তাড়াতে হয়ই তবে তাড়াতেই হবে। আমি বললুম, 
£ষে-উন্নতির জন্য রবীন্দ্রনাথকে তাড়াতে হয় সে-উন্নতি আমি চাই ন! কারণ 
মনে-মনে আমি নিশ্চয়ই জানি যে সেট! উন্নতি লয়, ঘোর অবনতি |, এই কথাই 
আমার শেষ কথা। 


বামিলোনা আমাদের পথ দেখিয়েছে 


পাবলো পিকাসো 


[পিকাসোর এই চিঠিটি পৌষ ১৩৫৯ সনের ‘নতুন সাহিত্য’ থেকে পুনম ৰথ 

করা হল। পত্রিকায় অনুবাদকের কোনো নাম ছিল না। 

লেখার শুরুতে তৃতীর বন্ধনী চিহ্নের ভেতর সম্পাদকের নিম্নলিখিত ‘নোট’টি 

প্রকাশিত হয়ঃ 
কয়েক মাস আগে স্পেন থেকে জনৈক তরুণ চিত্রশিল্পী পাবলো 
পিকাসোকে তার শিল্পকর্ম, শাস্তির সপক্ষে সংগ্রামী ভূমিকা ও 
তীর রাজনৈতিক মতাদর্শের মুগ্ধ প্রশংসা করে চিঠি লেখেন । সেই _ 
সঙ্গে তিনি গুরুত্ব দেবেন শিল্পনৈপুপ্য বিকাশের চেষ্টায় স্পেনের 
শিল্পীরা যে-সমন্ত বাধার সম্মুখীন তার ওপর । জবাবে এই সর্মে 
এক খোলা-চিঠি লেখেন পিকাসো। 

রচনাটির শিরোনাম আমাদেরই দেওয়া । বানান ও যতিচিহ্ের প্রয়োজনীয় 

সংশোধন কর! হয়েছে ।_ সম্পাদক ] 


তোমার চিঠিতে শিল্পী-দীবনের ক্ুচনায় তোমার পথের প্রতিবন্থকের কথা 
জানলাম। আরও জানঙ্কাম, নিজের কাজ চালিয়ে যাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে উন্নততর 
ভবিষ্থৃতের স্বপ্ন দেখতে তুমি দূঢ়পংকল্প। এ-বিষয়ে আমি নিশ্চিত যে, এ-পরিস্মিতি 
আর এই দৃষ্টিভঙ্গি আমাদের দেশের অপেক্ষাকৃত নবীন বুদ্ধদীবীদের বর্তমান 
অবস্থা ও মনোভাবকেই প্রতিফলিত করছে । আমি নিশ্চিত, মনে-গ্রাণে বিজ্কোহী 
এরা, ১২৩৬ থেকে ১৯৩৯ প্রঙ্গাত্ম্র রক্ষায় অস্ত্র হাতে লড়াই চালিয়েছিলেন যে- 
অগ্রজরা তাদের আদর্শের প্রতি এরা বিশ্বস্ত। 

“তরুণ শিল্পী, তোমার পক্ষে যেমনটি, ফ্রাঙ্কো-অধ্যুষিত স্পেনের একজন লেখক 
ও বান্ধবীর পক্ষেও ঠিক তেমনি, জীবনের বাস্তব অস্থবিধাগুলো আর আমাদের 
দেশবাসীর বর্তমান অবস্থার জানান দেয় এমন. কোনোকিছু প্রকাশের স্বাধীনতার 
অভাব শিল্পহুটিতে কতই না বিস্ব্ছবূপ। কিন্তু এ-সব বিপত্তি বত প্রচণ্ডই ছোক 
না কেন, কিছুতেই এক] যেন আমাদের সৃষ্টির গতি রোধ না করে। আমাদের 
কণ্ঠস্বরে স্পেনের আজ বড় প্রয়োজন । এই ম্লানিকে, শাসনব্যবস্থার এই ছুর্নাভিকে 


৩২০ পরিচয় 


আমাদের ধিক্কার দিতে হবে; ওদের মনোভাবকে ভাষ! দেবার জন্যে, সংগ্রামে 
ওদের উজ্জীবিত করে রাখার উদ্দেশ্যে, ওদের বীরত্বগাথা গাইব বলেই জনগণের 
হৃদয়ের কাছে পৌঁছতে হবে আমাদের । 

“তরুণ বুদ্ধিজীবীরা যে-সমস্তার সম্মুখীন--ক্ষুধার জালায় মরতে চলেছে যে, 
নতুন কাজে শিক্ষানবিশীর সমস্ত পথ যাঁর বন্ধ সেই নওজোয়ান মজুরের এ একই ২ 
সমস্যা, একই সমস্যা এক টুকরো রুটির জন্তে উদয়াস্ত থেটে-মরা মরদ চাষীর । 

“এত উদ্যোগকে পঙ্গু করে দিচ্ছে পথের যে-কাটা, তার একটা বিশেষ নাম 
আছে: দে নাম, ফ্রাক্কো। এ-দুর্দশার অবসান ঘটাতে হলে খতম করতে হবে 
আজকের শাসনব্যবস্থাকেই। বাসিলোনার জনসাধারণ আমাদের পথ দেখিয়েছে। 
উত্তর-আমেরিকার শাসকগোষ্ঠীর দেওয়া সাহায্য এবব্যবস্থাকে বাচাতে পারে না। 
আমাদের দেশবাদীর জয় হবেই। সার! ছুনিয়! জুড়ে লাখো লাখো স্ত্ী-পুরুষ 
আমর! শাস্তির - আদর্শকে রক্ষা করছি। আমাদের কপোত আজ লড়াকু 
বাজ্জপাখির সমান শক্তি ধরে। 

*্তরুণ সহকর্মী, তাদেরই পাশে তোমার স্থান, স্বাধীনতা আর এ একই সঙ্গে 
স্পেনের সংস্কৃতি ও শিল্প-এরতিহের সপক্ষে লড়ছে ফে-জনসাধারণ। ফ্যাসিলম ও 
যুদ্ধের হাত থেকে ম্পেনকে বাঁচানোর জন্যে তাদের ষথাকর্তব্য করার আকাঁজ্1-_ 
দেশের তরুণভর বুদ্ধিদীবীদের পক্ষে এর চেয়ে মহৎ, উদ্দেশ্ত আর কিছু নেই ।* 


রবীন্দ্রসত্বা ও ফ্যাঁসিবাঁদ 


ব্রবীন্্রনাথের সমগ্র চিন্তা ও সাহিত্যহুষির ধারা অনুসরণ ও অন্থধাবন করলে 
দেখা যায় তাঁর প্রথম প্রকাশিত কাব্যগ্রন্থ “কবিকাহিনী, থেকে শুরু করে 
জীবনের শেষ মুহুর্ত পর্যন্ত এক বিশেষ মৌল জীবনসত্তার অন্ভব বিকশিত ও পুষ্ট 
হতে হতে চলেছিল-_যাকে আমর! বলতে পারি অন্তায় অত্যাচারের বিরুদ্ধে, 
লোভী হিংস্র আগ্রাসনের বিরুদ্ধে অতন্দ্র অভিযান, শাণিত প্রতিবাদ । 

উচ্চ অভিজাতকুলে জন্মে, তৎসামরিক জীবনধারা! ও ধারণাকে আত্মস্থ 
করেও পদে পদে তিনি নিজেকে উত্তীর্ণ করে চলেছেন প্রাগ্রসর জীবনবোধের 
দিকে । মনে হয়, যেন ব্রাহ্ধদমাজদর্শন ও উপনিষদের মূল ধারাকে তিনি 
অঙ্গীকৃত করেও রূপাস্তরিত করেছিলেন বৈজ্ঞানিক সমান্দচেতনা ও মূল্যায়নের 
দিকে। তাই দেখতে পাই যখনই বিশ্বমানবসমাজের কোনো! অংশ হিংস্র 
আগ্রাসনের শিকার, তখনই সদাজাগ্রত রবীন্দ্রনাথ প্রতিবাদে মুখর । | 

মানব রিপু সকল, যা য্য্যসমাজের পূর্ন বিকাশের মৌলিক বাধাস্বরূপ হয়ে 
ব্যক্তি মানুষ ও মানবসমাজকে মানবতাবিরোধী আগ্রাসী শক্তির কাছে বন্দী 
দাস করে রাখে__-তা হচ্ছে লোভ, নীচতা, হীনম্মন্ত কাপুরুষতা । ফ্যাসিবাদের 
মতো অ-মানবিক সংস্কৃতিরও ভিত্তি এইখানেই । তাই এই রিপুগুলির ব্যক্তি ও 
সামাজিক প্রকাশে রবীন্দ্রনাথের সাবধানবাণী ও প্রতিবাদ তীব্রভাবে সোচ্চার | 
ফ্যাসিবাদের আক্রমণ শুধু রাষ্রক্ষমতায় সীমাবদ্ধ নয়, তা সমগ্র মহ্যসমাজের 
বিরুদ্ধে বিশ্বমানবতার বিরুদ্ধে এক জঘন্ত পৈশাচিক অভিযান । 

এই ফ্যাসিবাদী সাআজ্যবাদী অত্যাচার শোষণ ও ধ্বংসাত্মক আক্রমণের 
বিরুদ্ধে অতন্দ্র প্রহরী রবীন্দ্রনাথ । যখনই শ্বৈরতান্ত্রিক ফ্যাসিবাদী দানবীয় শক্তি 
মাথা চাডা দিয়ে উঠেছে, তখনই রবীন্দ্রনাথের লেখনী শাণিত খড়েগ 
ক্পাস্তরিত। ব্যুষর যুদ্ধের কাল থেকে শুরু করে ওঁর 'জীবনের শেষ অধ্যায় 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সংকটকাল পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের বহু বিচিত্র সষ্টিধারায় ফ্যাসি- 
বিরোধিতা তাই নিরবচ্ছিন্ন । রবীন্দ্রনাথ সত্যই স্বভাব-ফ্যাসিবিরোধী । 


মুখবন্ধ ? জ্যোতিরিন্দ্র মৈত্র 


২১ 


৩২২ পরিচয় 


প্রথম মহাযুদ্ধ শুরু হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই রবীন্দ্রনাথ ফ্যাসিবাদের মূল আগ্রাসী 
জাতীয়তাবাদ সম্পর্কে সুস্পষ্ট ভাবে বলেন £ . 
সমস্ত যুরোপে আজ এক মহাযুদ্ধের ঝড় উঠেছে-_কতদিন ধরে গোপনে 
গোপনে এই ঝড়ের আয়োজন চলছিল। অনেকদিন থেকে আপনার মধ্যে 
আপনাকে যে মাহুষ কঠিন ঘরে বদ্ধ করেছে, আপনার জাতীয় অহমিকাকে 
ররর রতি না আপনি একদিন বিদীর্ণ 
করবেই করবে 1... 
আজ মামুষ মানুষকে পীড়ন“করাবার জন্ত নিজের এই অমোঘ ব্রহ্ধাস্কে 
ব্যবহার করেছে; তাই সে ব্রক্ষাস্্র আজ তারই বুকে বেজেছে।-"" 
[ “মা মা হিংসীঃ’ 4 ‘রবীন্দ্র রচনাবলী’, 
দ্বাদশ খণ্ড । সন ১৩২১/১৯১৪ খ্রীষ্টাব্দ ] 
প্রথম সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধের মূল কারণ সম্পর্কে লেখেন : 
পৃথিবীর ইতিহাসে সম্পূর্ণ একটা নূতন কাণ্ড ঘটিতেছে-_তাহা এক 
দেশের উপর আর এক দেশের রাজত্ব এবং সেই ছুই দেশ সমুত্রের দুই পারে । 
এত বড়ো বিপুল প্রভূত্ব জগতে আর কখনো ছিল না। যুরোপের দেই 
প্রভত্বের ক্ষেত্র এশিয়া ও আফ্রিকা । 
এখন মুশকিল হইয়াছে জর্মনির । তার ঘুম ভাঙ্গিতে বিলম্ব হইয়াছিল। সে 
ভোজের শেষ বেলায় হাপাইতে হাপাইতে আসিয়া উপস্থিত ।--- 
আজ ক্ষুধিত জর্মনির বুলি এই যে, প্রভু এবং দাস এই দুই জাতের মানুষ 
আছে। প্রভু সমস্ত আপনার জন্য লইবে, দাস সমস্তই প্রভুর জন্য জোগাইবে_- 
যার জোর আছে সে রথ হাকাইবে, যার জোর নাই সে পথ করিয়া দিবে । 
ফুরোপের বাহিরে যখন এই নীতির প্রচার হয় তখন যুরোপ ইহার কটুত্ব 
বুঝিতে পারে না। 
আজ তাহা নিজের গাষে বাজিতেছে । 
[ ‘লডাইয়ের যূল’ £ কা 
ত্ৰয়োদশ খণ্ড । সন ১৩২১/১৯১৪ খ্ৰীষ্টাব্দ ] 


' 'এই শতাব্দীর কুড়ির দশক থেকে বিশ্ব-পরিস্থিতি দ্রুত বদলাতে থাকে। 
মুসোলিনির স্বকূপ তিনি স্পষ্টই বুঝতে পারেন এবং ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে বলেন £ 
ইতালির বর্তমান সমৃদ্ধিকে মানিযা লইয়াও যদি দেখা যায় উহা! অর্জনের জন্য 


রবীন্দসত্তা ও ফ্যাসিবাদ ৩২৩ 


“যে-পন্থা ও প্রক্রিয়া অনুস্থত হইয়াছে তা নীতিবিগহিত এবং ধরিত্রীর 
অবশিষ্টাংশের পক্ষে বিপদন্বূপ, তবে তাহাকে বিচার করিবার অধিকার 
আমাদের অবশ্যই আছে। গবর্মেন্টের বাকৃম্বাধীনতা অপহরণের কুৎসিৎ 
অপরাধ এবং বিশ্বশাস্তির পক্ষে বিশন সুষ্টিকারী সাম্রাজ্যবাদী উচ্চাকাংক্ষায় আমি 
“উহারই প্রকাশ উপলব্ধি করিয়াছি । 

[ গ্যস্টার” লণ্ডন | € আগস্ট ১৯২৬ । ইংরাজি থেকে অনুবাদিত ] 


বন্ধু চার্লস ক্রীয়ার য়্যাও জকে এক চিঠিতে লেখেন : 

“ফ্যাসিবাদের কর্মপদ্ধতি ও নীতি সমগ্র মানবজাতির উদ্বেগের বিষয় । যে- 
"আন্দোলন নিষ্ুরভাবে মতপ্রকাশের স্বাধীনতাকে দমন করে, বিবেক-বিরোধী 
"কাজ করতে মানুষকে বাধ্য করে এবং হিংস্র রক্তাক্ত পথে চলে বা গোপনে 
"অপরাধ সংঘটিত করে__সে-আন্দোলনকে আমি সমর্থন করতে পারি এমন উদ্ভট 
চিন্তা আসার কোনও কারণ নেই। আমি বরাবরই বলেছি পশ্চিমের রাষ্ট্রগুলি 
"সযত্বে উগ্র জাতীয়তাবাদী ও সাআজ্যবাদী মনোভাবকে লালন-পালন করে 
লারা পৃথিবীর সামনে এক ভয়াবহ বিপদের স্ষ্টি করেছে ৷” 

[ ম্যাঞ্চে্টার গাণ্ডিয়ান”, লগ্ন ৷ € আগস্ট ১৯২৬ 
উদ্ধৃতিটি যূল ইংরাজি থেকে অন্বাদিত ] 


আ'রি বারব্যুস প্রেরিত এতিহাসিক আবেদনপত্র [ তৃতীয় পৃষ্টা 'নুষ্টব্য ] ও 
"তাঁর ব্যক্তিগত চিঠির উত্তরে রবীন্দ্রনাথ লিখলেন £ ' 
বলাই বাহুল্য যে আপনার আবেদনের প্রতি আমার সহান্ুতৃতি আছে । 
আমি স্পষ্টই বুঝছি এই আবেদন আরও অসংখ্যের ক ধ্বনিত করছে__সভ্যতার 
- অস্তস্থল থেকে হিংসার আকস্মিক বিস্ফোরণে ধারা বিষণ্ন ।--- 
[ বিশ্বভারতী কোয়ার্টালি’, শান্তিনিকেতন | জুলাই ১৯২৭ 
- ইংরাজি থেকে অচুবাদিত ] 


সমাজ ও সভ্যতার বিভিন্ন স্তরে ফ্যাসিবাদী শক্তির বিকাশকে লক্ষ্য করেই 
- 'শিশুতীর্ঘ-স১ কৰি উচ্চারণ করেন £ 


১. শশিশুতীর্ঘই রবীন্দ্রনাথের একমাত্র যূল ইংরাজি কবিতা । হিটলারী 
অভ্যুত্থানের প্রস্তুতিপর্ধের জার্মানিতে একটি গ্রীষ্টীয় পালা দেখার প্রতিক্রিয়ায় 
“লেখা । ৮ __প্রবীন্দ্র রচনাবলী’, তৃতীয় খণ্ড 





৩২৪ পরিচষ 


চলেছে পঙ্গু, ধর্জ, অন্ধ, আতুর, 

আর সাধুবেনী ধর্ম ব্যবসায়ী 

দেবতাকে হাটে হাটে বিক্রয় করা যাদের জীবিকা । 
সার্থকতা ! 

স্পষ্ট করে কিছু বলে না_ কেবল নিজের লোভকে 
মহৎ নাম ও বৃহৎ মূল্য দিয়ে ওই শব্দটার ব্যাখ্যা করে। 
আর শাস্তি শঙ্কাহীন চৌর্যবৃন্তির অনস্ত স্থযোগ ও 
আপন মলিন ক্রিন্ন দেহমাংসের অক্লান্ত লোলুপতা! 


দিয়ে কর্পন্বর্গ রচনা করে । 
[ ‘শিশুতী্ঘ £ “রবীন্দ্র রচনাবলী”. 
তৃতীয় খণ্ড । সন ১৩৩৮/১৯৩১ খ্ৰীষ্টাব্দ 


আগ্রাসী জাতীয়তাবাদ ও সাআজ্যবাদের ফ্যাসিবাদী পরিণতি সম্পর্কে: 
নির্ভুল বোধ ও অভিজ্ঞতা থেকেই অনিবার্য উপলব্ধি : 
সভ্যতার এই ভিত্বিবদলের প্রয়াস দেখেছিলুম রাশিয়ায় গিয়ে । মনে হষেছিল- 
নরমাংসজীবী রাষ্ট্রতন্ত্রের কচির পরিবর্তন যদি এরা ঘটাতে পারে তবেই আমরা 
বাঁচবো নইলে চোখরাঙানীর ভান করে অথবা দয়ার দোহাই পেড়ে দুর্বল 
কখনোই মুক্তিলাভ করবে না । নানা ক্রটী সত্বেও মানবের নবযুগের রূপ এ" 
তপোভূমিতে দেখে আমি আনন্দিত ও আশান্বিত হয়েছিলুম ৷ মানুষের 
ইতিহাসে আর কোথাও আনন্দ ও আশার স্থায়ী কারণ দেখিনি 1-.. 
[ চিঠিপত্র, একাদশ খণ্ড । ১৯৩৭ খ্ৰীষ্টাব্দ ]; 


২৮ জুলাই ১৯৩৬ সালে আরও একটি চিঠিতে তিনি অমিয় চক্রবর্তীকে 


লেখেন £ 


যেমন হয়েছে জার্মানীতে, ইটালিতে, তেমনটা ঘটাতে হাত নিশপিশু 
করেছে ইংলণ্ডের নব্দস্তোদগত ফ্যাসিস্টদের। বলা যায় না কালক্রমে ইংলণ্ডে- 
যদি এই ফ্যাসিস্টদের রাস্তাই প্রশস্ত হয, তা হ’লে আন্দামানে লোক-বিরলতা 
ঘটবে না ।..*সোভিয়েট রাশিয়ার নাম করা এদেশে অপরাধ বিশেষ। কিন্ত 
এই উপলক্ষ্যে না করেও থাকতে পারিনে ।..*সেখানে সোভিয়েট যুরোপ এবং 

সোভিয়েট এশিয়ার মাঝখানে কোনে! অসম্মান নেই ।» 
[ “চিঠিপত্র, একাদশ খণ্ড] 


রবীজ্পত্তা ও ফ্যাসিবাদ ৩২৫ 


তারপরই স্পেনে ফ্যাসিবাদী প্রতিবিপ্রবের বিরুদ্ধে “যুদ্ধ ও ফ্যাশিবাদ-বিরোধী 
লীগ-এর সভাপতি রবীন্দ্রনাথের মর্মভেদী আহ্বান £ 

স্পেনে আজ বিশ্বসভ্যতা আক্রান্ত ও পদদলিত। স্পেনের জনগণের 
“গণতাস্ত্রিক সরকারের বিকুদ্ধে ফ্রাঙ্কো বিদ্রোহের ধ্বজা উভিয়েছে। অর্থ ও 
জনবল দিয়ে বিদ্রোহীদের সাহায্য করছে আন্তর্জাতিক ফ্যাসিবাদ ।-- 

শিল্প-সংস্কৃতির গৌরবকেন্্র মাদ্রিদ আজ জ্নছে। বিদ্রোহীদের বোমার 
"যায়ে তার অমূল্য শিল্পসম্পদ বিধ্বস্ত । এমন কি হাসপাতাল ও শিশুসদনগুলিও 
‘রেহাই পাচ্ছে না। নারী ও শিশুদের হত্যা, গৃহহীন ও ভিক্ষুক করা হচ্ছে।। 

আন্তর্জাতিক ফ্যাসিবাদের এই সর্বনাশা প্লাবন রোধ করতেই হবে। স্পেনে 
কুসংস্কার, জাতিছেষ, বর্বর লুষ্ঠনবৃত্তি এবং যুদ্ধবাদকে মহনীয় করে পুনঃপ্রতিষ্ঠার 
‘যে চেষ্টা চলেছে তাকে চুড়ান্ত গ্ত্যাঘাত হানতেই হবে।... 

[ “স্টেটসম্যান” কলকাতা ৷ ৩ মার্চ ১৯৩৭ । ইংরাজি থেকে অমুবাদিত ] 


ইংলণ্ডে অনুষ্ঠিত ব্যক্তিস্বাধীনতা-রক্ষা-সম্মেলনে রবীন্দ্রনাথের বাণী : 
*পনিবেশিক শোষণের প্রতিত্বন্দিতা যখন আরও তীব্র হয়ে উঠবে, তখন 
ইংরেজ নাগরিকরা] বাধ্য হবে তাদের সরকারের হাতে আরও বিশেষ ক্ষমতা 
তুলে দিতে, যাতে তাদের পনিবেশিক সাম্রাজ্য রক্ষা করা যায়। তারপর 
একদিন তার! হঠাৎ জেগে উঠে দেখবে যে তাদের নিজেদের শ্বাধীনতাও 

ঃলুপ্ত হযেছে এবং তারা চলে গেছে ফ্যাসিস্টদের বজ্তুমুষ্টির আওতায় |” 
[ ‘অমৃতবাজ্ঞার পত্রিকা”, কলকাতা । ১৭ অক্টোবর ১৯৩৭ 
উদ্ধৃতিটি মূল ইংরাজি থেকে অহুবাদিত ] 


স্পেন ও আবিসিনিয়ায় আগ্রাসী ফ্যাসিবাদের বীভৎস আক্রমণের সামনে 
ক্রীবতার পৃষ্ঠপোষক শক্রিগুলির বিরুদ্ধে রবীন্দ্রনাথ গর্জে ওঠেন £ 
--বরাষ্ট্পতি যত আছে 
প্রৌঢ় প্রতাপের, মন্ত্রভাতলে আদেশ-নির্দেশ 
রেখেছে নিষ্পিষ্ট করি রুদ্ধ ওষ্টাধরের চাপে 
সংশয়ে সংকোচে। এদিকে দানবপক্ষী কু শৃঙ্ে 
উড়ে আসে বাঁকে ঝাঁকে বৈতরণী নদীপার হতে 
বন্ত্রপক্ষ হুৎকারিয়া নরমাংসক্ষধিত শকুনি, 


কি পরিচয় 


আকাশেরে করিল অশুচি। মহাকাল সিংহাসনে 
সমাসীন বিচারক, শক্তি দাও, শক্তি দাও মোরে, 
কণ্ঠে মোর আনো বজ্জবাধী, শিশুঘাতী নারীধাতী 
কুৎসিত বীভতসা-পরে ধিক্কার হানিতে পারি যেন"*" 


'রই'সময্বই আশৈশব বিশ্বশাস্তির পৃজারী কবির কে বিশ্বব্যাপী ফ্যাসিবিরোধীট 
সশস্ত্র সংগ্রামের আকুল আহ্বান £ 

নাগিনীরা চারিদিকে ফেলিতেছে বিষাক্ত নিঃশ্বাস 

শাস্তির ললিভবাণী শোনাইবে ব্যর্থ পরিহাস 

বিদায় নেবার আগে তাই ডাক দিয়ে যাই 

দানবের সাথে যারা সংগ্রামের তরে 

প্রস্তুত হতেছে ঘরে ঘরে । 
[ পপ্রাস্তিক-১৮ : রবীন্দ্র রচনাবলী", 
তৃতীয় খণ্ড। সন ১৩৩০/১৯৩৭ খ্ৰীষ্টাব্দ ] 


এশিয়ায় জাপানী ফ্যাসিবাদ চীন আক্রমণ করে। জাপানের কবি নোগুচিং 
রবীন্দ্রনাথকে চীনের সঙ্গে দৃতিয়ালির আমন্ত্রণ জানিয়ে পত্র লেখেন। দ্বার্থহীন 
ভাষায় সে-আমন্ত্রণ প্রত্যাখ্যান কবে এবং জাপানী সমরবাদের প্রতি নোখুচির 
নির্লজ্জ সমর্থনকে ধিক্কার জানিয়ে কবি তার পত্রোত্তরের শুরুতেই লেখেন : 

প্রিয় নোখুচি, 

আপনি আমাকে যে-পত্র লিখিয়াছেন তাহাতে আমি গভীর বিশ্বয় বোধ, 
করিয়াছি। আপনার লেখার মধ্য দিয়া ও আপনার সহিত ব্যক্তিগত 
যোগাষোগের ফলে আমি জাপানের যে-ভাবধারার প্রতি শ্রদ্ধাশীল ছিলাম, এই- 
পত্রের সুর ও বিষয়বন্তর সহিত তাহার কোনো 'সামঞ্জস্ত নাই। একথা ভাবিতে 
কষ্ট হয় যে সর্বাত্মক সমরবাদী উত্তেজনা কখনও কখনও ্জনপ্রতিভাধর- 
- শিল্পীকেও অসহায়ভাবে অভিভূত করে এবং অকুত্রম মনীষা নিজ মর্যাদা ও: 
সত্যনিষ্ঠাকে যুদ্ধদানবের বেদীমূলে উৎসর্গ করে । 

ফ্যাপিস্ত ইতালি কর্তৃক ইথিওপিযায় নিবিচার হত্যার নিন্দায় আপনি আমার 
সহিত একমত বলিয়া যনে হয়, অথচ চীনের লক্ষ লক্ষ মানুষের উপর মারাত্মক 
আক্রঘণকে আপনি ভিন্ন মানদণ্ডে বিচার করিতেছেন । বিচারের ভিত্তি অবশ্যই 
ন্যায়নীতির উপর প্রতিষ্ঠিত । পাশ্চাতোর মারাত্মক রীতির অনুকরণে জাপান, 


রবীন্দ্রদত্তা ও ফ্যাসিবাদ ৩২৭ 


“যে আজ সভ্যতার ভিত্তিস্বৰপ সকল নীতি লঙ্ঘন করিয়া চীনের মানুষের বিরুদ্ধে 
সিধ্বংসী যুদ্ধ শুরু করিয়াছে__এই সত্যকে কোনো যুক্তিই পরিবর্তন করিতে 
সক্ষম নয় |... ূ 

আপনাদের দেশের লোকদের আমি ভালোই জানি । তাহারা যে চীনের 
নর-নারীদিগকে আফিং প্রভৃতি নেশায় আচ্ছন্ন করার পরিকল্পনায় স্বেচ্ছায় 
সহযোগিতা করিতেছে, তাহা ভাবিতেও আমার দ্বণা হয়। তাহারা ন! 
বুঝিয়াই এ কাজ করিতেছে ।... | 

আমি জানি একদিন আপনার দেশবাসীদের মোহ ঘুচিবে এবং রপোন্মত্ত 
সমরনায়কগণ কর্তৃক বিধ্বস্ত সভ্যতার ধ্বংসস্তূপ তাহাদের শতাব্বীকাল ধরিয়া 
দূর করিতে হইবে।-.. 

আমরা আশা করি অদূর ভবিষ্যতে চীন-ও জাপানের জনগণ যিলিতভাবে 
এই তিক্ত অতীতের স্বৃতি মূছিয়া ফেলিবেন। প্রকৃত এশীয় মানবতার নবজন্ম 
হইবে। এমন মানবসমাজ যেখানে বৈজ্ঞানিক মারণাস্ত্র সাহাষ্যে ভ্রাতৃহত্যার 
স্থান নাই তেমন ভবিষ্যতের প্রতি লক্জাবিহীনভাবে আস্থা প্রকাশ করিবেন এবং 
তার জয়গানে মুখরিত হইবেন । 


[ রবীন্দ্রনাথ-নোগুচি পত্রালাপ, ১৯৩৮ শ্রীষ্টাবব। ইংরাজি থেকে অনুবাদিত 
প্ৰ. Anti Fascist Traditions in Bengal ] 


চেঁকাল্পোভাকিয়াষ হিটলারী আগ্রাসনের খবরে বিচলিত রবীন্দ্রনাথ বন্ধু 
দার্শনির লেস্নিকে লেখেন ঃ 

আপনার দেশের জনগণের দুঃখে আমি সম্পূর্ণ একাত্ম-সমব্যথী | আপনাদের 
দেশে যা ঘটছে তা সহাঙ্ভৃতিযোগ্য স্থানীয় দুর্ভাগ্যমাত্র নয়। এ এক মর্মান্তিক 
উদঘাটন যা দেখিয়ে দিচ্ছে গত তিন শতাব্দী ধরে যে সব আদর্শ ও নীতিবোধের 
চর্চাআর অর্জনে পশ্চিমের জনগণ প্রাণও দিয়েছেন, আজ তার অভিভাবকত্ব 
বর্তেছে একদল ' কাপুরুষের হাতে । এই কাপুরুষ দল আত্মরক্ষার সংকীর্ণ 

যূল্যে এই অজিত সম্পদ বিক্রি করে দিচ্ছে 
[ ‘হিন্দুন্থান স্ট্যান্ড কলকাতা | ১০ নভেম্বর ১৯৩৮ 
ইংরাজি থেকে অনুবাদিত ] 


অমিয় চক্রবর্তাকে আরেকটি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ লিখলেন : 
দেখলুম দুরে বসে ব্যধিতচিত্তে, মহা-সাত্রাজ্যশক্তির রাষ্মস্্রীরা নিক্কিয় 


টু পরিচয় 


ওঁদাসীন্তের সঙ্গে দেখতে লাগল জাপানের করাল দঘ্রাপংক্তির দ্বারা চীনকে 
থাবলে থাবলে খাঁওযা, অবশেষে সেই জাপানের হাতে এমন কু্ী অপমান 
বারবার স্বীকার করল যা তার প্রাচাসাআাজ্যের সিংহাসনচ্ছায়ায় কখনও ঘটেনি । 
দেখলুষ এ স্পদ্ধিত সাত্রাজ্যশক্তি নিিকারচিন্তে এবিসিনীয়াকে ইটালির হা করা 
মুখের গহ্বরে তলিয়ে যেতে দেখল, মৈত্রীর নামে সাহাষ্য করল জার্মানীর বুটের 
তলায় গড়িয়ে ফেলতে চেকোগ্লোভাকিয়াকে ; দেখলুম নন-ইন্টারভেনশনের 
কুটিল প্রণালীতে স্পেনের,রিপবলিকৃকে দেউলে করে দিতে __দেখলুম ম্যুনিক 
প্যাক্টে নতশিরে হিটলারের কাছে একটা অর্থহীন সহ সংগ্রহ করে অপরিমিত 
আনন্দ প্রকাশ করতে । -* মানব ইতিহাসে ফ্যাসিজমের নাসিজমের কলঙ্ক 
প্রলেপ আর সহ হয় না". 

[ “চিঠিপত্র £ একাদশ খণ্ড । ২* সেপ্টেম্বর ১৯৩৯ ] 


দ্বিতীয বিশ্বযুদ্ধ শুরু হওযার সংবাদ পেয়ে কবি ঘোষণা করলেন :. 
জার্মানির বর্তমান শাসকের দাভ্ভিক ম্যায়হীনতায় বিশ্বের বিবেক আজ 
গভীরভাবে আহত । বর্তমান পরিস্থিতি পূর্বের অনেকগুলি ক্ষেত্রে দুর্বলের 
অসহায় পীড়নের চুডাস্ত পরিণতি 1... 
আমি কেবলমাত্র এই আশা! প্রকাশ করতে পারি ষে মানবজাতি এই পরীক্ষায় 
জবযুক্ত হোক | সর্বকালের জন্য জীবনের শুচিতা এবং অত্যাচারিত জনগণের 
স্বাধীনতা দৃঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত হোক ! পৃথিবী এই রক্তন্মানের ধারার চিরতরে 
কালিমামুক্ত হোক ! 
| [ভার্ন রিভিউ’ । অক্টোবর ১৯৩৯ 
ইংরাজি থেকে অমুবাদিত ] 


সংকলক £ নৃপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে 
ভারতের জাতীয় মুক্তি-আন্দৌলন 


{ এই শতকের ছিতীয় দশক থেকেই ভারতের জাতীয় মুক্তি-আন্দৌলনে 
সা্রাজ্যবাদবিরোধী মনোভাব প্রবল হয়ে ওঠে। সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে সহজাত 
স্বণা ও ক্রোধ স্বাভাবিকভাবে সাআজ্যবাদের যে নিষ্টুর ও নিকষ্টতম প্রকাশ 
ফ্যাসিবাদ ও নাৎসিবাদ--তার বিরুদ্ধে তীব্র স্বণা ও প্রবল বিরোধিতায় পরিণত 
হ্য়। তখনকার জাতীয় কংগ্রেসের অন্যতম প্রধান নেতা জওহরল[ল নেহরু 
-বলেন ফ্যাসিবাদ যেখানে রাজত্ব করে সেখানে জঙ্গলের আইন-কানুনই থাকে । 
সাম্রাজ্যবাদ ও ফ্যাসিবাদের বিরোধিতা! করতে গিয়ে অনিবার্ভাবে আমাদের 
'জাতীয় মুক্তির আন্দোলন বিশ্বের যেখানে যেখানে ফ্যাসিবাদবিরোধী আন্দোলন 
হচ্ছে_কি চীন, কি চেকোন্লোভাকিয়া, কি স্পেন, কি আবিসিনিয়া_-তাঁদের 
সকলের সঙ্গেই সৌভ্রাত্র ও সৌহার্দ্য স্থাপন করে। সেদিনের একমাত্র সমাজ- 
. তান্ত্রিক রাষ্ট, সমস্ত প্রগতিশীল আন্দোলনের একমাত্র ভরসাস্থল, সোভিয়েত 
ইউনিয়নের দিকেও সে বন্ধুতার হাত প্রসারিত করতে চেয়েছে । জাতীয় 
কংগ্রেসের কর্মস্থটীতে, জাতীয় মুক্তিআন্দোলনের নেতাদের-__বিশেষত 
“নেহরুর-_বক্তব্যের মধ্যে এই ফ্যাসিবাদবিরে।ধী সুর খুবই স্পষ্ট এবং জোরাল। 
ভারই কোনো কোনো অংশ এখানে একত্রিত করার চেষ্টা হয়েছে ।-_সংকলক ] 


ফ্যাসিবাদ এখন দেশ-দেশাস্তরে ছড়িয়ে পড়ছে, আর সঙ্গে সঙ্গে এটা স্পষ্ট 
“হয়ে উঠছে যে ফ্যাসিবাদ ইটালির ঘরোয়া ব্যাপার নয়। যখনই কোনো দেশে 
কতকগুলো! বিশেষ ধরনের সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থা দেখা দেয়, তখনই 
ফ্যাসিবাদের উদ্ভব হয়। শ্রমিকশ্রেণী যখন শক্তিশালী হয়ে ওঠে এবং ধনবাদী 
রাষ্ট্রের অস্তিত্বকেই বিপন্ন করে তোলে, ধনিকশ্রেণীও তখন শ্বাভাবিকভাবেই 
'আত্মরক্ষার চেষ্টা করে। সাধারণত ভয়াবহ অর্থনৈতিক সংকটের সময়েই 
-শ্রমিকশ্রেণীর এ ধরনের জাগরণ দেখা যায়। যদি ক্ষমতাসীন শাসকশ্রেণী 
সাধারণ গণতান্ত্রিক উপায়ে পুলিশ ও সেনাবাহিনীকে ব্যবহার করে শ্রমিক 
আাগরণকে দমন করতে না পারে, তাহলে তখন তারা ফ্যাসিস্ট পদ্ধতি অবলম্বন 


৩৩০ পরিচয় 


করে। সে পদ্ধতি হল ধনিকশ্রেণীকে রক্ষা করার জন্য কিছু জনপ্রিয় বাগাডদ্বর . 
দ্বার এক ধরনের গণআন্দোলন স্থাষ্ট করা । এই আন্দোলনের প্রধান 
সমর্থন যোগায় নিষ্নষধ্যবিদ্ত সমাজ, প্রধানত বেকাররা এবং রাজনৈতিকভাবে 
পশ্চাৎ্পদ ও অসংগঠিত শ্রমিক-কুষকদের অংশ । এই আন্দোলনকে অর্থ দিয়ে 
সাহায্য করে বড় বড ধনিকগোঠী। যদিও ফ্যাসিস্টদের নীতি ও কর্মপদ্ধতিৎ 
হিংসার উপরই প্রতিষ্ঠিত, তবুও দেশের ধ্নবাদী সরকার বহুলাংশে তাদের 
তোযাজ করে, কারণ উভয়েরই শত্রু এক-__সমাজভঙ্তে বিশ্বাসী শ্রমজীবী জনতা । 
ক্ষমতায় এলে ফ্যাসিস্টর] অুমিকশ্রেণীর সমস্ত সংগঠনকে ধ্বংস করে এবং সমস্ত 
বিরোধীদের সন্ত্রস্ত করে । 
[ কন্তা ইন্দিরাকে লেখা জওহরলাল নেহরু চিঠি, ২২ জুন ১৯৩৩ 1} 
১৯৩৫-এর ২৭-এ অক্টোবর, রবিবার, কংগ্রেস-সমাজতন্ত্রী দলের বাঙলা শাখার, 
দণ্ডরে ৬০টি রাজনৈতিক ও ট্রেড ইউনিয়ন সংগঠনের একটি প্রতিনিধিত্বূলক' 
সভা হয়। সেখানে উপস্থিত ছিলেন কংগ্রেস-সমাজতন্ত্রী দল, বঙ্গীষ প্রাদেশিক 
ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেস, 'গণবাণী” গোষ্ঠী, মুসলিম যুব পরিষদ, বঙ্গীয় সমাজতন্্রী 
দল, বাঙলার লেবার পার্টি, বেঙ্গল-নাগপুর রেলওয়ে শ্রমিক সংঘ, কলকাতা ট্রাম- 
শ্রমিক ইউনিয়ন প্রভৃতির নেতৃবৃন্দ । সভায় সর্বসম্মতিক্রমে ইটালি-আবিসিনিয়া" 
যুক্ধবিরোধী সংঘ’ নামে একটি সংগঠন গড়ে তোলা হয়। আবিসিনিয়ার 
উপর ফ্যাসিস্ট ইটালির আক্রমণের নিন্দা করে ও আবিসিনীয়দের বীরত্বপুর্ণ 
স্বাধীনতা-সংগ্রামের প্রতি সৌহার্দ্য জানিয়ে সভায় একটি প্রস্তাবও গৃহীত হয ।- 
সভায় ধারা বক্তৃতা করেন তাদের মধ্যে ছিলেন কংগ্রেস-সমাজতন্ত্রী নেতা, 
অতুলবুষ্ণ বন্থ, ট্রেড ইউনিয়ন কংগ্রেসের শাস্তিরাম মণ্ডল ও ট্রামশ্রমিকনেতা। 
মহম্মদ ইসমাইল । 
| ও [ ‘আনন্দবাজার পত্রিকা’, ২৯ অক্টোবর ১৯৩৫ ] 


আবিসিনিয়ার স্বাধীনতা-সংগ্রামীদের সমর্থন জানিয়ে ও ফ্যাসিস্ট ইটালির: 
আক্রমণের নিন্দা করে ভারতের খ্যাতনামা বহু চিকিৎসক সংবাদপত্রে একটি" 
বিবৃতি দিয়েছেন । তারা জানিয়েছেন, ভারতীষ চিকিৎসক সংঘের কেন্দ্রীয় 
পরিষদ সিদ্ধান্ত করেছে যে আবিসিনিয়াতে আহত স্থাধীনতা-সংগ্রামীদের 
চিকিৎ্পা, ও সেবা করার জন্য একদল ভারতীয় চিকিৎসককে স্বেচ্ছাসেবক 


ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে ভারতের জাতীয় মুক্তি-আন্দোর্সন ৩৩১, 


হিমেবে পাঠানো হবে। সে-কারণে আড়াই লক্ষ টাকা প্রয়োজন । এই- 
উদ্দেশ্টে অর্থ ও ওঁধধ দান করার জন্যও শ্বাক্ষরকারীরা আবেদন করেছেন)" 
সাহায্য পাঠাতে হবে সংঘের সম্পাদকের কাছে--৬৭ ধর্মতলা স্ট্রীট, কলকাতা-__ 
এই ঠিকানায় । স্থাক্ষরকারীদের মধ্যে রয়েছেন ডাক্তার নীলরতন সরকার,» 
বিধানচন্দ্র রাষ, কুমুদশঙ্কর রায়, এ. সি. সেন, চাকুচন্দ্র বস্থ প্রভৃতি । 

[ ‘আনন্দবাজ্জার পত্রিকা’, ২৮ নভেম্বর ১৯৩৫ ( সংক্ষেপিত ) ]"- 


আদ্দিস আবাবা এখন বিজধীর পায়ের তলায় ৷ ন্বাধীনতা রক্ষার জন্য 
বীরের মতো লডাই করেও ফ্যাসিস্ট সাম্রাজ্যবাদের দানবশক্কির কাছে; 
আবিসিনিয়া আজ পরাজিত |... * সাময়িকভাবে সাাজাবাদ বিজয়ী হয়েছে,- 
কিন্তু আবিসিনিয়ার বা অন্য কোনো পরাধীন দেশের মুক্তিসংগ্রাম থেমে যাবে 
না, চলবেই, যতদিন পর্যন্ত না সাত্রাজ্যবাদকে নিশ্চিহ্ন করে পৃথিবীর সর্বত্র 
স্বাধীনতা বিজয়ী হয়। আবিসিনিয়ায় আমাদের বিপর্যস্ত ভাইদের জন্য ভারতবর্ষে 
আমরা এখন বিশেষ কিছুই করতে পারব না, কেননা আমরাও সাম্রাজ্যবাদের" 
পদানত! কিন্তু তাদের এই চরম. দুর্দিনে আমর! তাদের পাশে আছি-__এই- 
কথাটুকু তাদের নিশ্চয়ই জানাতে পারি, কারণ আমর! ভরসা রাখি ষে শৃংখল- 

মুক্ত স্থদিনেও আমর! এক্যবন্ধভাবেই দীভাব । 
[ ১৯৩৬-এর ৫ মে “আবিসিনিয়া দিবস’ পালনের আহ্বান জানিয়ে 
জওহরলালের বিকৃতি ] 


. আমি এ বিষয়ে স্থির নিশ্চিত যে আত্তর্জাতিক পটভূমিতে দেশের সমস্যাকে 
বিচার করাই নিজেদের সমস্যার একমাত্র সঠিক বিচার ।---সারা পৃথিবী জুডে- 
কি বিরাট পরিবর্তন আসছে! ইটালীয় সাম্রাজ্যবাদ বীর আবিসিনীযদের. বোমা 
মেরে হত্যা করছে; জাপানী সাম্রাজ্যবাদ উত্তর-চীন ও মক্ষোলিয়াফ তার: 
আক্রমণাত্মক অভিযান চালিয়ে যাচ্ছে; . ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ এসব রাষ্ট্রের" 
দু্ব্যবহারের বিরুদ্ধে বকধামিকের মতো প্রতিবাদ জানাচ্ছে, অথচ নিজে একই 
ছুর্বযবহার করছে ভারতবর্ষে ও সীমাস্ত-অঞ্চলে। আর এ সব কিছুর পেছনে 
রয়েছে এক ক্ষয়িষ্ণু অর্থ নৈতিক ব্যবস্থা যা এই সমস্ত সংঘর্ষকে তীত্র করে তুলছে 
--আমি সুনিশ্চিত যে পৃথিবী ও ভারতের সমস্ত সমস্তা সমাধানের চাবিকাঠি 
খুজে পাওয়া যাবে সমাজতন্ত্রের মধ্যেই । 
[ জওহরলাল নেহকু : কংগ্রেস সভাপতির ভাষণ থেকে, লক্ষৌ, ১৯৩৬ 7 


৩২ পরিচয় | 
বিশ্বযুদ্ধের বিপদ এখন অনেক বেশি বেডে গেছে। বিভন্ন দেশে দেখা 
দিয়েছে ফ্যাসিস্ট একনায়কত্ব, ইটালি আক্রমণ করেছে আবিসিনিয়াকে, জাপান 
আক্রমণ করেছে উত্তর-চীন ও মঙ্গোলিয়াকে, বিভিন্ন সাম্রাজ্যবাদী বৃহৎ 
শক্তিদের মধ্যে প্রবল অস্তদ্বন্দ দেখা দিয়েছে এবং অস্ত্রজ্জার জোর প্রতিযোগিতা 
চলছে । কলে পৃথিবী জুডে এক বিরাট ভয়াবহ যুদ্ধের বিপদ দেখা দিচ্ছে।--- 
কংগ্রেস এই বিপদের বিরুদ্ধে দেশকে হুশিয়ার করে দিচ্ছে এবং ঘোষণা করছে 
বে ভারতবর্ষ সাম্রাজ্যবাদী যুদ্ধে অংশ গ্রহণ করবে না । | 
[ যুদ্ধবিরোধী প্রস্তাব  লক্ষৌ কংগ্রেস, ১৯৩৯ ] 


ইয়োরোপের ফ্যাসিন্ট রাষ্টরগুলির, সৈন্য ও অস্ত্রে পরিপুষ্ট সামরিক গোষ্ী- 
সমূহের বিরুদ্ধে স্পেনের জনগণের বীরত্বপূর্ণ সংগ্রামকে জাতীয় কংগ্রেস গভীর 
সহানুভূতি ও উদ্বেগের সঙ্গে লক্ষ্য করছে। কংগ্রেসের কাছে এটা স্পষ্ট যে 
‘স্পেনে আজ ফ্যাসিবাদ ও গণতান্ত্রিক প্রগতির মধ্যে ষে-লড়াই চলছে, তা সমস্ত 
পৃথিবীর পক্ষেই গুরুত্বপুর্ণ এবং সাম্রাজ্যবাদ ও ভারতবর্ষকেও তা প্রভাবিত করতে 
বাধ্য 1..ভারতবর্ষের জনসাধারণের হয়ে কংগ্রেস স্পেনের জনসাধারণকে 
অভিনন্দন জানাচ্ছে এবং স্বাধীনতার জন্য তাদের এই মহান সংগ্রামে স্পেনের 
জনতার পাশে দাড়াবার প্রতিশ্রুতি দিচ্ছে। 
[ কংগ্রেসের বাৎসরিক অধিবেশনে গৃহীত প্রস্তাব £ ফৈজপুর, ডিসেম্বর ১৯৩৬ ] 


চীনের উপর জাপানী সাম্রাজ্যবাদের বর্বর আক্রমণ এবং বেসামরিক 
অধিবাসীদের উপর নিষ্টুর বৌমাবর্ষণে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটি গভীর উদ্বেগ : 
ও ঘ্বণ। প্রকাশ করছে। 

বহু বাধা ও বিপত্তি সত্বেও জাতীয় স্বাধীনতা ও রাষ্ট্রিক অখণ্ডতা রক্ষার 
জন্য চীনের জনগণের সাহসী ও বীরত্বপূর্ণ সংগ্রামের প্রতি কমিটি গভীর শ্রদ্ধা 
জানাচ্ছে এবং জাতীয় বিপদের মুখে দাড়িয়ে অভ্যন্তরীণ এঁক্য গড়ে তোলার 
‘জন্য অভিনন্দন জানাচ্ছে । 

চীনের জনগণের সঙ্গে সৌহার্দ্য জানিয়ে জাপানী পণ্য ব্যবহার সম্পূর্ণ বর্জন 
করার জঙ্কা কমিটি ভারতের জনগণের কাছে আহ্বান জানাচ্ছে। 

[ নিমিল ভারত কংগ্রেস কমিটির প্রস্তাব : কলকাতা, অক্টোবর ১৯৩৭ ] 


স্বাধীনতা রক্ষার জন্য চেকোক্সোভাকিয়ার সাহসী জনগণের সংগ্রামের 


ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে ভারতের জাতীয় মৃক্তি-আন্দৌলন ৩৩৩ 


প্রতি সুদৃঢ় লৌহারদ্য জানিয়ে কংগ্রেস প্রস্তাব গ্রহণ করেছে । আমরা আশা করি 

যে দেরিতে হলেও মানবতার বিবেক এখনও জাগ্রত হবে এবং আসন্ন বিপর্যয়ের 

' হাত থেকে মানসভ্যতাকে রক্ষা করবে। আপনি আমার ব্যক্তিগত শ্রদ্ধা ও. 
অভিনন্দন গ্রহণ করুন । | - 

[ ১৯৩৭-এর এপ্রিলে এলাহাবাদে কংগ্রেস কার্যকরী সমিতির গৃহীত, 

প্রস্তাবের ভিত্তিতে চেকোন্সোভাক রাষ্ট্রপতি ডাঃ বেনেসের কাছে 

কংগ্রেস সভাপতি সুভাষচন্দ্র বন্থর তারবার্তা } 


গত কয়েক বছরে আন্তর্জাতিক পরিস্থিতির দ্রুত অবনতি ঘটেছে। ফ্যাসিস্ট 
আক্রমণাত্মক অভিযান বেডেই চলেছে এবং আস্তর্জাতিক প্রতিশ্রুতি ভঙ্গ করাই" 
ফ্যাসিন্ট রাষ্টরগুলির অঘোষিত নীতি হয়ে দাড়িয়েছে। ব্রিটিশ পররাষ্ট্রনীতি 
নিরবচ্ছিন্নভাবে জার্মানি, স্পেন ও দুর-প্রাচ্যে ফ্যাসিস্ট রাষ্টরদেরই সমর্থন করে; 

এসেছে ।.:.ফলে এক সাম্রাজ্যবাদী বিশ্বযুদ্ধ অনিবার্য হয়ে উঠছে। 
[ হরিপুরা কংগ্রেসের প্রস্তাব £ ফেব্রুয়ারি ১৯৩৮ ] 


সম্প্রতি আমি বাপিলোনাতে গিয়েছিলাম এবং নিজের চোখে দেখে এসেছি- 
সেখানকার ধ্বংসস্তুপ |. সে ছবি আমার হৃদয়ে গাথা রয়ে গেছে। স্পেন এবং 


" শীীনে যখন প্রতিদিন বিমান থেকে বোমা বর্ষণের খবর পড়ি, তখন তার ভয়াবহ 


ফলাফলের কথা ভেবে আমি শিউরে উঠি। তবে, সেই ধ্বংসলীলাকে ছাপিয়ে 
আমার চোখের সামনে আর-একটা ছবি ভেসে ওঠে- দীর্ঘ দুবছর ধরে কি. 
অতুলনীয় বীরত্বের সঙ্গে স্পেনের মৃত্যুহীন জনগণ' এই ভয়াবহ ধ্বংসলীলার. 
বিরুদ্ধে সংগ্রাম করে চলেছে । ভারতের জনসাধারণের পক্ষ থেকে প্রজাতন্ত্র 
স্পেনের সেইসব বীর নরনারীকে আমি আজ জানাতে চাই আমাদের স্রন্ধ 
অভিবাদন । ইতিহাসের আদিকাল থেকেই চীনের জনগণের সঙ্গে আমরা 
মৈত্রীর সহস্র বন্ধনে আবদ্ধ-তাদের প্রতিও তাই আমরা আমাদের বন্ধুতার- 
হাত বাড়িষে দিই। স্পেন এবং চীনের বিপদ আমাদেরও বিপদ ; তাঁদের 
উপর আঘাত এলে আমরাও ক্ষতবিক্ষত হই। ভবিষ্যতে ভালোষন্দ যাই 
আস্থক না৷ কেন, আমরা হাতে হাত ধরেই তার মোকাবিলা করব । 
[ ১৯৩৮-এর জুলাই, পারী শহরে আস্তর্জাতিক শাস্তি সম্মেলনে" 
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"৩৩৪ . পরিচয় 


আমাদের সমস্ত সহালুসৃতি চেকোল্সোভাকিয়ার প্রতি । যদি যুদ্ধ আসে 
তাহলে তাঁদের ফ্যাসিস্টপ্রেমী সরকার সত্বেও ইংরেজরা] অনিবার্ধভাবে যুদ্ধে 
জড়িয়ে পড়বেই ৷ কিন্তু যে ব্রিটিশ সরকার ফ্যাসিস্ট ও নাৎসি রাষ্ট্রের প্রেমে 
-গদগদ, সেই সরকার কেমন করে গণতন্ত্র ও স্বাধীনতার জন্য লড়াই করবে ?:-- 
“সে যাই হোক, ভারতবর্ষে আমরা সাআজ্যবাদ এবং ফ্যালিবাদ উভয়েরই বিরুদ্ধে, 
-্লারণ আমরা জানি যে এর! উভয়েই বিশ্বশান্তি ও স্বাধীনতার শক্র। 

[জওহরলাল নেহক : '্যাঞ্চেস্টার গাডিয়ান'-এ চিঠি, ৮ সেপ্টেম্বর ১৯৩৮] 


দেশে ও সারা পৃথিবীতে ফ্যাসিবাদকে কধতেই হবে। ভারতীয় হিসেবে 
সমস্ত মনপ্রাণ দিয়ে আমি ভারতবর্ষের স্বাধীনতা চাই এবং তার জন্য সংগ্রাম 
করে 'বাৰ। কিন্তু আমি এটাও বিশ্বাস করি যে আন্তর্জাতিক বৃহত্তর দৃষ্টিভঙ্গি 
“থেকেও ভারতের স্বাধীনতা প্রয়োজন ফ্যাপিবাদের বিরুদ্ধে লড়াই করার 
অন্য ৷. স্বাধীন গণতান্ত্রিক ভারতবর্ধ-..একটি ফ্যাসিবাদবিরোধী ছুর্গে পরিণত 

হবরে। 
[ জওহরলাল নেহরু, ২৩ অক্টোবর ১৯৩৮ ] 


আমাকে আজ আপনারা যে সম্মান জানালেন তা আসলে স্পেনের 
“প্রজাতন্ত্র ৪ আন্তর্জাতিক ব্রিগেডকে সম্মান দেখানো । গণতন্ত্র ও ফ্যাসিবাদের 
মধ্যে এই প্রচণ্ড সংগ্রামে আমি একজন সাধারণ সৈনিক । আড়াই বছর ধরে 
স্পেন লড়ছে এবং এখনও অপরাজিত রয়েছে । যে ব্রিটিশ সাআজ্যবাদ স্পেনের 
"গণতন্ত্রের বিরুদ্ধে ফ্রাঙ্ষোকেই কার্যত সাহায্য করছে, সে-ই আমাদেরও 
পরাধীন করে রেধেছে। আমাদেরও তাদের বিরুদ্ধে লড়তে হবে। স্পেনের 
জনগণ যেমন গড়েছে, আমাদেরও তেমনি শ্রমিক কৃষক “ও মধ্যশ্রেণীর এক্য 

-গড়ে তুলতে হবে। 
[ ১৯৩৮-এর ১৭ ডিসেম্বর বোশ্বাইয়ে ঘআস্তর্জাতিক ব্রিগেডের ভারতীষ সদস্ত 
গোপাল মুকুন্দ হুদ্দারের বক্তৃতা ] 


আন্তর্জাতিক ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে ও বিশ্বব্যাপী গণতান্ত্রিক শক্তিসমূহের 
"সপক্ষে আমরা দৃঢ়ভাবেই দাড়িয়েছি। রক্ষণশীল ব্রিটিশ প্রধানমন্ত্রী যখন স্পেনে 
গোপনে ফ্যাসিস্ট ফ্রাঙ্কোকেই সাহায্য করছিলেন, তখন আমাদের জাতীয় 
কংগ্রেসের বিশিষ্ট নেতা জওহরলাল প্রকাশ্রেই প্রজাতন্ত্রী স্পেনের সঙ্গে সৌহার্দ্য 
ফ্জানাচ্ছিলেন। মাদ্রিদ রক্ষার বীরতপূর্ণ সংগ্রামে আন্তর্জাতিক বিগ্রেডে ভারতীয় 


ফাসিবাদের বিরুদ্ধে ভারতের জাতীয় মুক্তি-আন্দে।লন ৩৩৫ 


_কমরেডরাও লড়াই করেছেন। .'জাপানী সাম্রাজ্যবাদের বিরুদ্ধে চীনের সপক্ষে 

ভারতের জাতীয় কংগ্রেল একটি সৌত্রাত্রমূলক চিকিৎসকদল পাঠিয়েছে । 

' আমাদের দেশের মধ্যে একইভাবে সমস্ত গণতান্ত্রিক ও প্রগতিশীল শক্তিগুলির 
-এক্যবন্ধ মোর্চা গড়ে তুলতে হবে । ৃ 

[ ১৯৩৯-এর জান্ু্যারিতে কলকাতায় অনুষ্ঠিত 

‘নিখিল ভারত ছাত্র ফেডারেশনের সম্মেলনে সভাপতি 

ডাঃ কে. এম. আশরফের ভাষণ ] 


কংগ্রেস বার বার ঘোষণা করেছে ষে ভারতবর্ষ ফ্যাসিবাদ ও নাৎসিবাদের 
-বিরুদ্ধে। ফ্যাসিবাদ ও নাৎসিবাঁদ সাত্রাজ্যবাদেরই নিকুষ্ট রূপ, যার বিরুদ্ধে 
ভারতীয় জনগণ দীর্ঘদিন ধরে সংগ্রাম করে আসছে। পোল্যাণ্ডের বিরুদ্ধে 
নাৎসি জার্মানির আক্রমণাত্মক অভিঘানকে ভাই কংগ্রেস তীব্র নিন্দা করছে। 
“যদি এই যুদ্ধ সত্যিই ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে গণতন্ত্র রক্ষার জন্ত হয়, তবে ভারতের 
তাতে সমর্থন আছে। কিন্ত যদি এই যুদ্ধ আসলে স্থিতাবস্থ। রক্ষার ( অর্থাৎ 
সাজা, উপনিবেশ ও কায়েমী স্বার্থ রক্ষা করার) জন্ত হয় তাহলে ভারত তাতে 
জড়িয়ে পড়তে কিছুতেই রাজী নয়।-:-কংগ্রেস কার্যকরী সমিতি ঘোষণা করছে 
“যে তারা! চায় সারা পৃথিবীতে জনগণের প্রকৃত গণতঙ্ধ বিজয়ী হোক এবং 

. সাম্রাজ্যবাদী শোষণ ও ভয়াবহ যুদ্ধের অভিশাপ চিরতরে লুপ্ত হোক। 
[ কংগ্রেস কার্যকরী সমিতির প্রস্তাব, ১৪ সেপ্টেম্বর ১৯৩৯ ] 


ফ্যাসিবাদ ও নাৎসবাদ প্রতিদিন আরও শক্তিমান হযে উঠছে। ভারত 

“মনে করে যে পৃথিবীর শান্তি ও প্রগতির পক্ষে এটাই সবচেয়ে বড় বিপদ । 

প্রতিক্রিয়ার এই জোয়ারের বিরুদ্ধে গণতন্ত্র এবং স্বাধীনতার জন্য যারাই লড়াই 
করছে, ভারত মনপ্রাণ দিয়ে তাদেরই পাশে আছে। ফ্যাসিবাদ ও নাৎ্সিবাদকে 

“ভারত কোনোদিনই সহ করবে না। 

[ রামগড়ে কংগ্রেসের বাৎসরিক অধিবেশনে সভাপতি 

মৌলানা আবুল কালাম আজাদের ভাষণ, মার্চ ১৯৪* ] 


জাপানী আত্রমণ আজ আসন্ন। যারা মনে করে জাপান ভারতবর্ষকে 

স্বাধীনতা দেবে, তাদের মনোবৃত্তি ক্রীতদাদের । আমরা প্রভুবদল চাই না। 
্সামর! সর্বশক্তি দিয়ে জাপানী আক্রমণ প্রতিরোধ করব। 

[ এলাহাবাদে নিখিল ভারত কংগ্রেস কমিটির সভায় 

| আজাদের ভাষণ, এপ্রিল ১৯৪২ ] 


৩৩৬ পরিচয় 


আমাদের এ রকম কোনো ভ্রান্ত ধারণা নেই যে হিটলার আমাদের স্বাধীনতা 

দেবে। আমরা জানি যে আমাদের স্বাধীনতা! ব্রিটেন কি হিটলার কারুর কাছ 

থেকেই দান হিসেবে আসতে পারে না'। ইংরেজ সাম্রাজ্যবাদের দৌলতে. 

ফ্যাসিস্ট আক্রমণকারীকে সশস্ত্র প্রতিরোধ করার পথ আমাদের বন্ধ । কিন্ত. 
আমরা কিছুতেই হিটলার বা জাপানের কাছে দাসত্ব স্বীকার কবে নেব না। 

[ জওহবলাল নেহরু, বোম্বাই, ৮ জুন ১৯৪২ 

'অমুতবাজার পত্রিকা, ৯ জুন ১৯৪২ 7) 


আমার স্পষ্ট মনে পড়ছে ফ্যাসিবাদ ও নাৎসিবাদের অভ্যুদয়ের স্থচনায়, 
ভারতে শুধু আমার মনে নয, আরও অনেকের মনে কি গভীর প্রতিক্রিয়া, 
হয়েছিল। চীনের বিকছে জাপানী আক্রমণে ভারত গভীরভাবে বিচলিত. 
হয়েছিল, ইটালি কর্তৃক আবিপিনিয়া-ধর্ষণ আমাদের মনে স্বণার সঞ্চার করেছিল, 
চেকোন্সোভাকিয়ার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা আমাদের ক্ষতবিক্ষত করেছিল, দীর্ঘ 
বীরত্বপূর্ণ সংগ্রামের পর প্রজাতনত্রী স্পেনের পতন আমাদের মনে গভীর শোকের 
সৃষ্টি করেছিল ।-..ভাগাচক্রের পরিবর্তনের কি পরিহাস যে আজ যখন 
ফ্যাসিবাদ ও নাৎসবাদের বিরুদ্ধে বিশ্বব্যাপী তুমুল যুদ্ধ চলছে, তখন আমি ও. 
আমার মতাবলহ্বী অনেকে জেলখানায় দিন কাটাচ্ছিঃ আর যারা সেই যুগে 
হিটলার মুসোলিনি ও জাপানকে তোরাজ করেছিল-_তারাই আজ ফ্যাসিপ্ট- * 

বিরোধী যুদ্ধে মাতব্বরি করছে-** । 
[ জওহরলাল নেহকু, “ভারত আবিষ্কার” ১৩ এপ্রিল ১৯৪৪ 7. 


১৯৪৪-এর ডিসেম্বরে কলকাতায় অনুষ্ঠিত নিখিল ভারত ছাত্র ফেডারেশনের, 
বাতিক সম্মেলনে দেশনেত্রী শ্রীমতী সরোজিনী নাইডু ঘোষণা করেন যে 
* সোভিয়েত ইউনিয়নের লালফৌজের হাতে ফ্যাসিস্ট সেনাদলের চরম পরাজয় 
মানবতার জীবনে অভিশপ্ত অন্ধকার রাতকে তাডিষে স্বাধীনতা গণতন্ত্র ও 
সমাজতন্ত্রের জয়যাত্রাকে সুনিশ্চিত করছে। আমাদের ছাজসমাজ 
আস্তর্জাতিকভাবাদে আচ্ছন্ন হচ্ছে, এই অভিযোগের উত্তর দিয়ে শ্রীমতী নাইডু 
বলেনঃ “আকষ্ঠ পাকে ডুবে থাকার চেয়ে এক পা চুংকিংএ ও এক পা 
মস্কোতে থাকাও ভালো 1” 


যখন বৃহৎ সাম্ৰাজ্যবাদী শক্তিরা একের পর এক ত্বাদের প্রতিজ্রতি ভঙ্গ 


ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে ভারতের জাতীয় মুক্তি-আন্দোলন ৩৩৭ 


করছিল, তখন সোভিয়েত রাশিয়া তার প্রতিটি আস্তর্জাত্তিক প্রতিশ্র'তিকে 
রক্ষা করেছিল, আক্রমণকারীদের বিরুদ্ধে এবং শাস্তির ব্দপক্ষে দৃঢ়ভাবে দড়িবে- 
ছিল। সমগ্র ইয়োরোপ ও এশিয়ায় ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে প্রতিরোধের দুর্গ আজ 
একমাত্র সোভিয়েত ইউনিয়নই ।...যদি সোভিয়েত ইউনিয়ন পরাজিত হ্ষ, 
_ তবে ইয়োরোপে গণতন্ত্র নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবে । 


[ জওহরলাল নেহকু, 'বিশ্বইতিহাস পরিচয় ] 


সংকলক £ মঞ্জু চট্টোপাধ্যায় 


= 


২২ 


ভারত ও চীন 


বিনয় ঘোষ 


[ স্বনামধন্য গবেষক বিনয় ঘোষ রচিত “আন্তর্জাতিক গ্রস্থমালা'র (২৩৮ পৃষ্ঠা 
ভরষ্টব্য ) অন্যতম পুস্তিকা ‘ভারত ও চীন*-এর কয়েকটি পৃষ্ঠা বানান ও যতিচিহ্ছের 
প্রয়োজনীয় সংশোধন সহ প্রকাশ করা হল।- সম্পাদক ] 


আমাদের ভারতকে আমরাই বাঁচীৰ 


আমদের হাজার বছরের প্রতিবেনী ও শুভাকাংক্ষী চীনের এই ইতিহাস থেকে 
আমাদের আজ শিখবার কিছু নেই কি? যে এশিয়াতে ফ্যাসিস্ট জাপান 
কামানবন্দুক নিয়ে লক্ষ লক্ষ নরমুণ্ডের উপর “নৃতন সভ্যতা* গভতে যাচ্ছে, সেই 
এশিয়ার সভ্যতা ও সংস্কৃতির জন্মদাতা ও উত্তরাধিকারী কারা? ভারত ও 
চীন। এশিয়ার হাজার হাজার বছরের বিচিত্র ইতিহাসের পৃষ্ঠায় কাদের 
সমাজের, কাদের শিক্ষার, কাদের দৈনন্দিন জীবনের, আচার-ব্যবহারের 
কাহিনী অমর অক্ষরে লেখা আছে? ভারত ও চীনের । সেই চীন যখন . 
আজ জাপানের রাহাজানি, লু$ন ও আক্রমণের বিরুদ্ধে প্রাণপণ লড়ছে, সেই 
চীনকে ধ্বংস করে যখন বর্মার সীমাস্ত বঙ্গোপসাগর ও পুর্ব-ভারত মহাসাগর 
থেকে জাপানী কামান ভারতভূমির দিকে উদ্যত, যখন জাপানী বিমান 
ইতিমধ্যেই বোমার আঘাতে শত শত ভারতবাসীকে হত্যা করেছে, ভাইজাগ 
কোকোনদ কলম্বে৷ চট্টগ্রাম ও আসামের শত শত পরিবারকে গৃহহীন করেছে, 
তখনও কি আমাদের বুঝতে দেরি হবে চীনের শক্তি কোথায়, কেন চীন লড়ছে, 
চীনের যুদ্ধ আমাদের যুদ্ধ কি না, চীনের একতা ও দৃঢ়তার অক্ষয় হাতিয়ার 
আমাদেরও হাতিয়ার কি না? কোনো নেতার মুখ চেয়ে, কোনো বাধার 
সামনে চীনের জনসাধারণ চুপ করে বসে থাকে নি। কোনো 'পাকিস্তান”১ 
কোনো! “হিনুস্থান” চীনা বৌদ্ধ ও মুসলমানদের একতার পথে বাধা হয় নি, 
কোনো দাবি দেশরক্ষার শ্রেষ্ট দাবিকে ছাড়িয়ে মাথা তুলতে পারে নি চীনে । 
সব দাবি, সব অভিযোগ, গোষ্ঠীগত ও দলগত সব আদর্শ একমাত্র মহৎ আদর্শের 





১. পাকিস্থান" ছিল--সম্পাদক 


ভারত ও চীন ৩৩৯ 


"মধ্যে এক হয়ে মিশে গিয়েছিল এবং সে-আদর্শ হচ্ছে দেশরক্ষার আদর্শ, 
স্বাধীনতার আদর্শ, দেশপ্রেমের আদর্শ, শত্রুকে ধ্বংস করার আদর্শ। এখনও 
কি আমাদের ব্যক্তিগত ও সম্প্রদায়গত দাবিদীওয়! নিয়ে ছন্দ করার সময় 
আছে? চীনের জনসাধারণের মতো আজ দেশের নিদারুণ জীবন-মরণ 
যংকটের দিনে ভারতের চাষী-মন্ুর-ছাত্রকে সংগ্রামের পথ দেখাতে হুবে। 
চীনের মতো বৃহত্তম এক্যের পথে আজ জাপ-বিরোধী সংগ্রামের 
মধ্য দিয়ে ভারতের মুক্তিসংগ্রাম শুরু হবে। কোটি কোটি 
প্ভারভবাসীকে বলতে হবে, "আমাদের ভারতকে আমরাই ঝাচাব?। 
তাহলে জাতীয় ও সাম্প্রদায়িক প্রতিষ্ঠানের নেতৃবৃন্দ হয় নিরপেক্ষতার নিরাপদ 
পিংহাসন থেকে নেমে এসে ভারতবাসীর মিলিত অভিযানের সঙ্গে পা মেলাতে 
এবং কোটিকণ্ের সঙ্গে সুর মেলাতে বাধ্য হবেন, ন! হয় বাষুতে বিচরণ করে 
-বাু্ সঙ্গে মিলিয়ে যাবেন । আমরা! দাঁড়িয়ে দিন গুনব না । যদি আজ আমরা 
দশজন ভারতবাসী মিলেও একজন জাপানী ফ্যাসিস্ট দস্থ্যকে কবর দেবার শপথ 
করি, তাহলে সমস্ত জাপান উজাড় করেও ভারতের একসিকিও শত্রু দখল 
করতে পারবে না। আজ তাই আমাদের আদর্শ হবে, “একজন ভারতবাসী 
. একজন জাপানী দন্ধ্য; । জাপান তো জাপান, দশটি জাপান আসাম 
-বাঙলা বিহার উডিষ্যা। বুক্তপ্রদেশ পর্যন্ত গ্রাস করতে দেউলিয়া: হয়ে যাবে 
ক্যাসিস্ট জাপানের চিতাশয্যার উপর দীড়িযে স্বাধীন. ভারত ও চীন সমগ্র 
এএশিয়ার, তথা সমগ্র বিশ্বের, মুক্তি ঘোষণা করবে। 


ফ্যাসিস্ট আক্রমণের বিরুদ্ধে আজকের কত ব্য 
স্েহাংশু আচাৰ্য 


[ফ্যাশিবাদ “বিরোধী জনসংঘ’ স্সেহাংশু ( কান্ত ) আচার্ষর 'ফ্যাশিস্ট আক্রমণের" 
বিরুদ্ধে আজকের কর্তব্য’ নামে একটি পুস্তিকা প্রকাশ করে । ডাবল ক্রাউন ১/১৬- 
সাইজের মোট বত্রিশ পৃষ্ঠার এই পুস্তিকার. প্রথম পৃষ্ঠা কভার, কোনো ব্লক- 
ব্যবহার করা হয মি--অলংকরণ হিসেবে সরু-মোটা রুল ছাপা হয়েছে৷ তৃতীয়” 
পৃষ্ঠায় « ফ্যাশিষ্ট-বিরোধী- সংগ্রাম দীর্ঘজীবী হ’ক ” এই রণধবনির নিচে. 
রবীন্দ্রনাথের একটি দীর্ঘ উদ্ধৃতি (“...আজ যাহার! সাআজ্য-লিগ্মার বেদীমূলে 
 আত্মবিসর্জন করিতেছে, -চরম জয়লাভের উদ্দেশ্যে আমরা শাস্তি প্রতিষ্ঠার ব্রত 
গ্রহণ করিব।”)। চতুর্থ পৃষ্ঠাটি সাদাঁ। তারপর ‘এক’ থেকে ‘পঁচিশ’ পৃষ্টা পর্যন্ত; 
মূল প্রবন্ধ । - উল্টোপিঠ সাদা । তার পরের পৃষ্ঠার মাঝখানে কালে! তারকার 
মধ্যে সাদা একটি বৃত্ত, তার মধ্যে সাদা কান্তে-হাতুড়ির ছোট্ট ছবি। উল্টোপিঠে,. 
অর্থাৎ চতুর্থ কভারে, ‘অন্যান্য বই’-এর বিজ্ঞাপন ৷ 

‘সভ্যতা ও ফ্যাশিজম্‌’ এবং বিজন রায়ের পুস্তিকা দ্বাধীনতার শক জাপান". 
এর দাম বলা হয়েছে এক আনা, এখানে /১*$ বিজন রায়ের পুস্তিকায়, 
মনহ্থর হাবিব রচিত “কেম ভরোশিলভ'-এর দাম জানানো হয় নি, “সভ্যতা, 
ও ফ্যাশিজম্-এ তার কোনো উল্লেখই নেই--এখানে এই পুস্তিকাটির দাম 
বলা হয়েছে ॥৭*। পভ্যতা ও ফ্যাশিজম্-এ 'পর্বহারার শ্রেষ্ঠ নেতা” 
পুস্তিকাটির দাম বিজ্ঞাপিত হয় নি, বিজন রায়ের পুস্তিকায় ও এখানে (বানান- 
বলা হয়েছে ‘সর্বহারা’র ) দাম দেখি /* | China callin8-এর দাম এই; 
তিনটি পুস্তিকার কোনটিতেই দেওয়া হয় নি। “সভ্যতা ও ফ্যাশিজম্‌-এ' 
“আজকের কর্তব্য, (মূল পুস্তিকায় বানান আছে ‘কর্তব্য’ )-র দাম জানানো হয়: 
মি। এ বাদে 'জাপানের স্বাক্ষর” ‘সভ্যতা ও ফ্যাশিজম্” এবং ‘আজকের কর্তব্য” 
পুস্তিকার চতুর্থ কভারে প্রকাশিত “অন্তান্য বই’-এর তালিকা একই । 

আরও একটি বিষয়ের দিকে পাঠকের দৃষ্টি আকর্ষণ করা! চলে । 

“সোভিয়েট সিরিজ’-এর তিন নম্বর পুস্তিকায় “সোভিয়েট সুহৃদ সমিতির, 
ঠিকানা দেওয়া হয়েছে ২৪৯ বহুবাজার স্রীট । 'জাপানী শাসনের আসল রূপ” 


4 
টি 


ফ্যাসিন্ট আক্রমণের বিরুদ্ধে আজকের কর্তব্য ৩৪১ 


‘এবং ‘সভ্যতা ও ফ্যাশিজম্‌’-এ ফ্যাশিষ্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ’র ঠিকান। 
দেওয়া হয়েছে ২৪৭ বহুবাজার স্ত্রী । সংঘের পক্ষে প্রথম পুক্তিকার প্রকাশক 
সত্যব্ৰত চট্টোপধ্যায় (দ্বিতীয় পুত্তিকায় প্রকাশকের কোনো নাম নেই )। 
“ক্যাশিবাদ বিরোধী অনসংঘ’র ঠিকানাও ২৪৯ বন্ছবাজার হ্বীট, জনসংঘের পক্ষে 
এই পুস্তিকার প্রকাশকও সত্যব্রত চট্টোপাধ্যায় 
“সেদিন ২৪৯ ব্ছবাজার গ্রীট একই সময়ে ছিল কিষাণ সভার আপিশ, ট্রামওয়ে 
ওয়ার্কার্স ইউনিয়নের কার্ধালষ, পীপলস রিলিফ কমিটির আপিশ, “জনযুদ্ধ'র 
কার্যালয়, এবং “দোভিয়েট সুহৃদ সমিতি’, “ফ্যাশিষ্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী 
সংঘ’ আর “ফ্যাশিবাদ বিরোধী জনসংঘ'র অফিস |. এঁতিহাসিক এই বাড়িটির 
কথা যেন বর্তমান যুগ বিস্বত না হয়! 
জুলাই ১৯৪২ সালে “ক্যাশিষ্-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ'র পক্ষে সুভাষ 
মুখোপাধ্যায় ১/১০ গোলাম মহম্মদ রোড থেকে প্রথম সংস্করণ 'জনযুদ্ধের গান? 
প্রকাশ করেন ( তৎকালে সংঘের সংগঠন সমিতির যুগ্মসম্পাদক ছিলেন বিষ্ণু দে 
ও সুভাষ মুখোপাধ্যায় । আজও বিষ্ণু দে-র বাড়ির ঠিকানা ১/১০ প্রিন্স গোলাম 
মহম্মদ রোভ। “জনযুছ্ধের গান’ প্রকাশের সময় সুভাষ মুখোপাধ্যায় সম্ভবত 
তার সাম্রাজ্যবাদ-সামাস্তবাদ-বিরোধী চেতনার প্রাবল্যে ঠিকানা থেকে প্রিন্স 
শবটি বর্জন করেন ।)। “জাপানী শাসনের আসল রূপ" পুস্তিকাটি এ সংঘের 
পক্ষে এ জুলাই ১৯৪২ সালেই সত্যত্ৰত চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক ২৪৯ বহুবাজার স্ট্রীট 

" থেকে প্রকাশিত হয়। প্রায় একই-সময়ে “ফ্যাশিষ্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ’ 
প্রকাশিত টানি িরি এরিক 
এড়িয়ে যাবার নয়। . 

২৩ সেপ্টেম্বর ১৯৪২ সালের সাপ্যাহিক 'জনযুদ্ধ! পত্রিকায় সত্যব্রত 
চট্টোপাধ্যায়ের একটি বিজ্ঞপ্তিতে জানানো হয় “সোভিয়েট সথহৃদ সমিতি'র 
কার্ধালয় ২৪৯ বহুবাজার স্ট্রীট থেকে ৪৬ ধর্মতলায় স্থানাস্তরিত করা হল। 'জন- 
বুদ্ধ'র ওঁ সংখ্যায় ‘ফ্যাশিষ্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ’র একটি বইয়ের বিজ্ঞাপন 
প্রকাশিত হয়, দেখা যায় তাতেও সংঘের ঠিকানা বলা হয়েছে ৪৬ ধর্মতলা৷গ্রীট । 
পরে এই ছেচল্লিশ নম্বর ধর্মতলা গ্রীটেরই তিন তলায় প্রগতিশীল, ফ্যাসিষ্টবিরোধী 

শীণসংস্কৃতিসেবী শিল্পী-সাহিত্যিকদের এতিহাসিক মিলনকেন্দ্র গডে ওঠে। 


চিন্মোহন সেহানবীশের পুস্তিকা ‘৪৬ নম্বর’, জ্যোভিরিন্দ্র 'মৈত্রর প্রবন্ধ 


“আমাদের নবজীবনের গান’ (‘কালান্তর', শারদীয় ১৩৮০) ও হীরেক্রনাথ 
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মুখোপাধ্যায়ের ‘তরী হতে তীর’-এ এ সমষকালের চমৎকার বিবরণ পাওয়া" 
যায়। 

স্নেহাশুকাস্ত আচার্য “সোভিয়েট স্থহৃদ সমিতি'র প্রথম যুগ্মসম্পাদক | 
হীরেন্দ্রনাথের সঙ্গে একযোগে তিনি The Land of the 5০1515 সম্পাদনা 
করেন। 'জনযুদ্ধ'য় মাঝে মাঝে লিখতেন । ফ্যাশিবাদ বিরোধী জনসংঘ’র 
তিনি অন্যতম প্রধান সংগঠক ছিলেন। জনসংঘের সেদিনের কার্যকলাপ আজ 
প্রায় বিস্বৃত। অবিলম্বে তার বিবরণ লিপিবন্ধ করা উচিত । 

এখানে “আজকের কর্তব্য'র কয়েকটি পৃষ্ঠা প্রকাশিত হল। বানান ও 
যত্তিচিহ্েে প্রয়োজনীয় সংশোধন করা হয়েছে ।_ সম্পাদক ] 


আমাদের আশু কর্তব্য : সক্রিয় সচেতনতা 
আমাদের স্বাধীনতার পথ রয়েছে জাপানকে বাধা দেওয়ার মধ্যে কিন্ত 


এটাকে ভালোভাবে বুঝতে হবে । অনেকে হয়ত চিন্তা করেন যে এই পথ নিলে 
আমর! ব্রিটিশ সাআজ্যবাদকেই সাহায্য করব এবং আমাদের স্বাধীনতার জন্য 
কিছু করতে পারব না । এই রকম ভাবটা উপর থেকে দেখলে মনে আসে বটে, 
কিন্তু সেটা যে কত বড ভুল তা বুঝতে হবে। কারণ আমরা তখনই জাপানের 
বিরদ্ধে সত্যিই জয়ে দীড়াষ যখন বুঝতে পারব মে লেইটাই আমাদের 
স্বাধীনতার একমাত্র উপায় । 

আমাদের জাপানের বিরুদ্ধে যুদ্ধে নামতে হবে খুব সচেতনভাবে / আমরা 
যেন চোখ বুজে কেবল কামানের খোরাক না হই। কারণ যুদ্ধের মধ্য দিয়ে 
আমাদের স্বাধীনতা অর্জন করতে হবে-_এই কথা চিন্তা করে আমাদের থাকতে 
হবে সর্বদা সচেতন, আমাদের দৃষ্টি প্রসারিত রাখতে হবে মূল লক্ষ্যের দিকে ? 
আমর! দেখেছি কিভাবে কতগুলো! দেশ চলে গেল জাপানীদের হাতে যেহেতু 
সেসব দেশের জনগণ রইল নিশ্চেষ্ট হয়ে এবং যেহেতু ব্রিটিশ সাম্রাজ্যবাদ তাদের 
সঙ্গে কোনো রকম যোগাযোগ স্থাপন করল না। অন্যদিকে আমর! দেখেছি 
কিভাবে মহাচীন ও সোভিয়েতের জনগণ যুদ্ধ করছে এই দূর্ধর্ষ ফ্যাসিস্ট শক্তিদের 
বিরুদ্ধে এবং কিভাবে তারা ক্রমশ জয়ের পথে এগিয়ে যাচ্ছে। আরও স্পষ্টভাবে, 
দেখা যাচ্ছে ইংলগু ও আমেরিকার জনগণের শক্তি যা এতদিন লুপ্ত ছিল তাদের 
সাআজ্যবাপীদের দৃঢ়মুষ্টির ভেতর ৷ ব্রিটিশ সাত্রাজ্যবাদ আজ দুর্বল এবং নৈতিক 
দিক থেকে একদম অচল । ব্রিটেনের জনগণই আজ সমরনীতির একমাত্র নিয়ন্তা, 
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_-এই সময়েই তো দরকার আমাদেরও নিজেদের বলে বলীয়ান হওয়া । 
আমাদের ঘোষণ! করতে হবে পৃথিবীর জনগণের কাছে আমাদের ফ্যাসিস্ট- 
ধ্বংসের স্থিরসংকল্প। আজ আমরা এই সংকল্প নিয়ে যদি নামি এই মহাযুদ্ধে, 
তবে তার ফলাফল অতি সহজভাবেই বোঝা যাবে। প্রথমত, আমাদের এই 
একাগ্র ইচ্ছার সঙ্গে সংঘবন্ধ ও দৃঢ়ভাবে বহিঃশক্রর বিরুদ্ধে যুদ্ধের ফলে আমাদের _ 
শক্তির বিপুলতা বুদ্ধি পাবে । এতে জাগবে আরও বেশি করে আমাদের নৈতিক 
চেতন] ও স্বাধীনতার ইচ্ছা । এবং যতই আমরা এগিয়ে যাৰ এই পথে ততই 
দেখব সাম্রাজ্যবাদীরা কিভাবে আস্তে আস্তে আরও শক্তি হারিয়ে ফেলছে । 
সেইজন্য আমাদের লক্ষ্য রাখতে হবে কি করে আমরা সম্পূর্ণভাবে এই যুদ্ধে 
যোগ দিতে পারি। কারণ সেই পথে প্রধান বাধা আসছে ও আসবে আমাদের 
সাস্্রাজ্যবাদীদেরই দিক থেকে । এই যুদ্ধের মধ্য দিয়ে সয়াতে হবে সেই বাধা 
এবং তাতেই সাম্রাজ্যবাদও ভেঙে যাবে। একেই বল! হয় সচেতনভাবে যুদ্ধে 
যোগ দেওয়া । কারণ, এই পুরনো আমলাতন্ত্র ও সাম্রাজ্যবাদ আমাদের বাধা 
দেবেই _ সম্পূর্ণভাবে যুদ্ধের পরিচালনা আমাদের হাতে আসার অন্তরায় হবে 
তারাই। মৃঢ়ের মতো শুধু সাহ্রাজ্যবাদীদের করুণার দিকে তাকিয়ে থেকে 
কোনোই লাভ হবে না-__সেটা হবে দাস-মনো বৃত্তিরই পরিচাষক। 


জাপানী শাসনের আসল রূপ 
বিজন রায় 


_[ফ্যাশিষ্টবিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ’ কয়েকটি পুস্তিকা ও সংকলন প্রকাশ 
করে। অধিকাংশেরই প্রকাশকাল দেওয়া নেই। 'জ্বাপানী শাসনের আসল, 
ৰূপ’ সংঘ প্রকাশিত পুণ্তিকামালার অন্ততম | ' চল্লিশের দশকে লেখক-শিল্পীদের 
ফ্যাসিস্টবিরোধী আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত অধ্যাপক দেকীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় 
কথা প্রপঙ্গে বলেছেন £ “এ প্যামক্লেটটিকে আমরা সেযুগে সংঘের ম্যানিফেস্টোর 
মতো গুরুত্ব দিযে বিক্রি করেছি” বিজন রায়ের ছদ্ননামে এই পুস্তিকা লিখে- 
ছিলেন স্থশোভন সরকার! ? 
আষাঢ় ১৩৬৪ সনে 'বাক্‌” প্রকাশনী 'সমাজ ও ইতিহাস’ নামে স্থশোভন 
সরকারের একটি প্রবন্ধ সংকলন প্রকাশ করে। সংকলনের নবম প্রবন্ধের 
নাম ফ্যাশিজমের প্রকৃতি, | প্রবন্ধের নিচে লেখা হয়েছে ৭ পুস্তিকা £ 
১৯৪২ | * 
আমরা মিলিয়ে দেখেছি ‘জাপানী শাসনের আসল রূপ’ পুস্তিকার “২ চিহ্নিত 
অধ্যায়টিই ‘ফ্যাশিজ মের প্রকৃতি’ নামে “সমাজ ও ইতিহাস’-এ সংকলিত * 
হয়েছে । স্থশোভন সরকারের সাক্ষ্য অন্থপারে মূল পুত্তিকাটির প্রকাশকাল 
তাহলে ধরতে হয় জুলাই ১৯৪২ । / 
মূল পুন্তিকার চতুর্থ কভারে 'অন্যান্ত বই-এর যে বিজ্ঞাপন আছে, তার 
প্রথমটির নাম সভ্যতা ও ফ্যাশিজম'। আবার, বুদ্ধদেব বস্থ রচিত এ পুস্তিকার 
চতুর্ব কভারে “অন্যান্য বই’-এর ফেববিজ্ঞাপন আছে, ভার প্রথমটির নাম "জাপানী, 
শাসনের আসল বপ”। সভ্যতা ও ফ্যাশিজম্‌” পুস্তিকায় প্রকাশিত 'অন্ান্ত র্‌ 
বই’-এর তালিকায় মনস্থর হাবিব রচিত '‘ক্লেম ভরোশিলভ' পুস্তিকাচির উল্লেখ ' 
নেই। এ ছাড়া, স্থশোভন সরকার ও বুদ্ধদেব বস্তু রচিত পুস্তিকা দুটিতে 
প্রকাশিত ‘অন্যান্য বই’'-এর তালিকায় আর কোনো গরমিল চোখে পড়ে না । 
অর্থাৎ, জুলাই ১৯৪২-এর মধ্যেই তাহলে এ পুস্তিকা ও সংকলনগুলি প্রকাশিত 
হয়েছিল৷ ‘জাপানী শাসনের আসল রূপ” ডাবল ক্রাউন ১/১৬ সাইজের পুস্তিকা । 
কভারে কোনো ব্লক ব্যবহার করা হয় নি। হালকা আকাশী রঙের কাগজে বড় 
বভ হরফে রচনা ও লেখকের নাম, তার নিচে সংঘের নাম ও ঠিকানা (২৪৯, 


- জাপানী শাসনের আসল রূপ ৩৪৫ 


বনুবাজার স্ত্রী, কলিকাতা )। তারও নিচে, একটু ডানদিকে ২ “দাম--চার 
"আনা ।* প্রচ্ছদ-অলংকার হিসেবে সরু-মোটা কল ব্যবহার করা হয়েছে। 
দ্বিতীয় কভারে জানানো হয়েছে পুস্তিকার প্রকাশক : সত্যব্রত চট্টোপাধ্যায় 
(বৰ্তমানে ‘স্টেটসম্যান’-এর সাংবাদিক ), “প্রধান বিক্রয় কেন্দ্র £ « গ্যাশনাল 
বুক এজেন্সী » (৭২ হ্যারিসন রোড, কলিকাতা )। 

পুপ্তিকার পৃষ্ঠাসংখ্যা ৩৯। মূল প্রবন্ধ ১-৩৫, তাছাড়া ৩৬-৩৭ পরিশিষ্ট_১ 
এবং ৩৮-৩৯ পরিশিষ্ট--২। 0 

“সমাজ ও ইতিহাস’-এর ভূমিকায় স্থশোভন সরকার লিখেছেন £ “...এ ধরনের 
‘লেখায় এতিহাসিক পরম্পরার দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ বাঞ্ছনীয়, তাই প্রতি প্রবন্ধের 
নিচে প্রথম প্রকাশের তারিখ নির্দেশ করা হল। একই কারণে প্রকাশিত 
বক্তব্যের সংশোধন অন্থচিত মনে হয়েছে--মূলের সঙ্গে তফাত দেখা যাবে 
কেবল বানান, পরিভাষা ও ছুএকটি শব্দের অদলবদলে |” 

আগেই বলা হয়েছে "জাপানী শাসনের আসল রূপ’-এর ২ চিহ্নিত অংশ- 
 টুকুই (৩৭ পৃষ্ঠার মধ্যে মাত্র সাড়ে পাচ পৃষ্ঠা ) লেখক “ফ্যাসিজ সের প্রকৃতি’ নামে 
স্বতন্ত্র নিবন্ধাকারে ‘সমাজ ও ইতিহাস”-এর অস্তভু ক্ত করেছেন । অর্থাৎ, এ দীর্ঘ 
প্রবন্ধের এক সামান্য অংশই তিনি পরবর্তীকালে পরিমার্জনার স্থযোগ পেয়েছেন । 
“দুএকটি শব্দের অদলবদলেশ্র প্রকৃতি সম্বন্ধে পাঠকদের কৌতূহল স্বাভাবিক । 
' মূল পুস্তিকায় তৃতীয় পংক্কিটি ছিল : “কতকগুলি ধারণা ও ব্যবস্থার সংক্ষেপে 
পরিচয় দেবার জন্যেই এই নামেব (ফ্যাসিজমের-_সম্পাদক ) স্থ্টি হয়েছে 1” 
ফ্যাশিজ মের প্রকৃতির সংশোধিত পাঠ £ - “কতকগুলি ধারণা ও ব্যবহার- 
সংক্ষেপে নির্দিষ্ট করার জন্তই'"*1* চতুর্থ প্যারায় ছিল ₹. “ইতিমধ্যে দেশে 
দেশে আধিক শোষণের ফলে সাধারণ লোকের মনে অসন্তোষ আর সমাজতন্ত্র 
বা সোস্ঠালিস্ট, মনোভাব দেখা দেয়।* সংশোধিত পাঠে 'সমাজতম্ত্রী” স্থলে 
“সমাজবাদী” বলা হয়েছে । ছোট্ট পরিবর্তনটুকু গুরুত্বপূর্ণ সন্দেহ নেই। সপ্তম 
প্যারায় ছিল: “অতীতের গৌরব কথা, বর্তমান নেতাদের মাহাত্ম্য, সমস্ত 
'জাতিটার একতাবোধ, অন্যদের প্রতি বিদ্বেষ, বিপ্লবীদের সম্বন্ধে মিথ্যা-প্রচার, 
"ভবিষ্যতে সৌভাগ্যের সম্ভাবনা__এইরকম নানা অবাস্তর কথা বন্যার তের 
মতন লেখকদের মন আচ্ছন্ন করে ফেলে ।” সংশোধিত পাঠে “লেখকদের, 
ন্জায়গাষ বল! হয়েছে “লোকদের মন...” | অর্থাৎ, পুক্তিকাষ বিজন রাষের 
উদ্দি৪ ছিলেন বাঙালি লেখক সমাজ, গ্রন্থে স্থশোভন সরকারের উদ্দিউ হলেন 


৩৪৬ পরিচষ 


পাঠক সাধারণ ! অষ্টম প্যারায মূল পাঠ ছিল : “..-যুদ্ধেম্ আর এক স্থুবিধা' 
এই যে লোকদের তাতে উত্তেজনা দিযে ভোলানো যায়, তাদের বলা চলে যে. 
যুদ্ধের জন্য দায়ী হল প্রতিবেশীরা, নিরীহ আমরা শুধু বাবার জন্যে খানিকটা 
জায়গা চাই মাত্র, তাতেও এরা বাঁধা দিয়ে আমাদের গলা টিপে মারতে চায় ।--*৮ 
সংশোধিত পাঠে “জায়গা চাই মাত্র”র পর পূর্ণচ্ছেদ দিযে পরবর্তী অংশ বর্জন 
করা হযেছে । (বানান, ঘতিচিহ এবং ‘লোকদের’ স্থলে ‘লোকেদের’ জাতীয় 
শব্দের পরিবর্তনগুল আর দেখানো হল না 1) 

সেদিনের অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ও অধুন! প্রায়-বিস্কৃত “জাপানী শাসনের আসল 
রূপ’ পুস্তিকার অষ্টম তথা শেষ অধ্যায়টি বানান ও যতিচিহ্নের প্রয়োজনীয় 
সংশোধন সহ পুনমু্রণ করা হল ।--সম্পাদক ] 


বিদেশে জাপানের প্রভুত্ব বিস্তারের বর্ণনা এই লেখার এলাকার মধ্যে না 
পড়াতে সে সম্বন্ধে আলোচনা আর দরকার নেই। কিন্তু তার কথা আমরা 
অবস্য কিছুতেই ভুলতে পারি না। জাপানের মুক্তিদাতা রূপ শুধু হাস্তকর নয, 
যারা কিছুমাত্র খবর রাখে তাদের কাছে একথা অসহা বললে অত্যুক্তি হয না। 

১৮৭৪ সালে সামুরাইদের পরামর্শে জাপান রুকু দ্বীপমালা দখল করে আর 
ফরমোজাতে আক্রমণ চালায় । পরের বছর কোরিয়ার দিকে নজর পড়ল + 
সেই থেকে জাপান ক্রমাগত রাজ্যবিস্তারের চেষ্টা করে আসছে, আজও তাঁর 
শেষ নেই। এই দিথিজয়ে সাধারণ জাপানীদের যৎসামান্ত লাভ হষে থাকতে 
পারে, তার জন্যে অবশ্য প্রচুর ত্যাগম্বীকার আর প্রাণনাঁশ তাদের ভাগ্যেই 
'জুটেছে। আসল লাভ হযেছে মুষ্টিমেয় জাপানী ধনীর, সেই লোভে বলিপ্দান 
দেওষা হযেছে প্রতিবেশীদের । / 

সাম্নাজ্যতন্ত্রের যুগে, ১৮৯৪ থেকে আজ পর্যন্ত প্রায় পঞ্চাশ বছর, জাপানের 
চাপ সইতে হযেছে প্রধানত চীনদেশকে ৷ যারা এশিয়াবাসীর জন্তেই এশিয়া 
দাবি করেন, তাঁরা জাপানীর হাতে চীনের লাঞ্ছনার কথা ভুলে যান কেন? 
অত্যাচারী নিজের জাতভাই হলেই কি অত্যাচারের চেহারা বদলে যায়? 

উত্তর ও দক্ষিণ দুদিকে জাপানের বিস্তার হতে পারে- প্রথমটার লক্ষ্য 
রাশিয়ার পূর্ব প্রদেশগুলি, দ্বিতীয়টার লক্ষ্য প্রশান্ত মহাসাগরের উপকূল আর 
দ্বীপমালা। জাপান কোন পথে এগোবে, তার প্রধান বাধা রাশিয়া না! 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র, এ নিয়ে সেদেশে অনেক জল্পনা হয়েছে । কিন্তু প্রসারের 


জাপানী শাসনের আসল রূপ ৩৪৭, 


অফুরস্ত চেষ্টাই হল আসল লক্ষা করবার ব্যাপার, তার বিশেষ দিকটা! তার 
তুলনায় অবান্তর । যেদিকেই জাপান এগোক না কেন, তার প্রধান ধাকা 
পড়বে চীনের উপর ৷ তাতে প্রবল বাধা সি করতে পারে চীনের সঙ্গে 
ভারতের অন্তরঙ্গ যোগ । চীন অপরকে পাষে দলতে চায় না, চীন চায় 
আমাদের সঙ্গে সমানে সমানে মৈত্রী) অন্থদিকে জাপান চায় সোজান্থজি 
অথবা ঘুরিয়ে ফিরিয়ে আমাদের উপর প্রভূত্ব। 

১৯২৯.এর আধিক সংকটে জাপানের নেতারা মনে করলেন যে মাঞ্চুরিয়া' 
দখল করে বিপদ এড়াবেন । তখন দেশবাসীদের তারা আশ্বাস দিলেন যে 
মাঞ্চুরিয়া হাতে এলে লাভ হবে সমস্ত জাতির, শুধু কয়েকটি ধনীর নয় । এই মর্মে 
বহুদিন মনভোলানো গ্রচারকার্ধ চলেছিল । বলা হয়েছিল, মাঞ্চুরিয়া জাপানীদের- 
পৃথিবীতে স্বর্গরাজ্য এনে দেবে। সে-দেশ দখল আনল মালিকদের প্রচুর লাভ. 
কয়লা, লোহা, কাঠ, সোষাবীন ব্যবসায়ীদের দুহাত লুটে ভরে গেল। 
সাধারণ লোকেরা আরও তীব্রভাবে মজুরি করল, সৈনিক হয়ে সে দেশ জয় আর 
রক্ষা করল, তারপর চীনের অন্যান্য প্রদেশ জয় করতে তাদের পাঠানো হুল )' 
স্বর্গরাজ্যের এই নমুনা । 

মাঞ্চুরিয়াবাসীদের ও জাপানের অন্ান্ত বিদেশী প্রজাদের কথা না তোলাই 
.ভালো। কোরিয়াকে পায়ে চাপা হযেছে, মঙ্গোলিয়ায় হাত পড়ছে, চীনের" 
কথা ত সকলেই জানে । সর্বত্রই জাপানীদের স্ুবিধা-স্বার্থ ই হল আসল কথা, 
দলভুক্ত সৃহকারীরা সম্ভব হলে কিছু প্রসাদ পেতে পারে মাত্র। 

রাসবিহারী বন্থ প্রকান্ড, সুভাষচন্দ্র বন্থু সম্ভবত, জাপানের সঙ্গে যোগ 
দিয়েছেন। তাঁরা দেশভক্ত, কিন্ত বোঝা যাচ্ছে যে তাদের চোখ অতীতের 
দিকে । বর্তমান জগতের অবস্থা তাঁরা বুঝতে চান নি। হয়ত তাঁদের বিশ্বাস 
যেজাপানকে দিয়ে শুধু কার্ধোদ্ধার করে নেবেন । আমরা যেন না ভুলি তার দাম 
দিতে হবে সাধারণ লোকদেরই। বাঙলার মজুর, কিষান, ছাত্র আর সাধারণ 
লোকদের আসল স্বার্থ জডানো রয়েছে অন্যপক্ষের সঙ্গে । আজ জনযুদ্ধের 
আহ্বানে সাড়া দিয়ে সারা বাঙলা জাপানী ও জাপানের অন্চরদের সংকল্প ব্যর্থ 
করুক। 

কংগ্রেলী নেতার! আজ নির্জীব, নিক্রয়। গান্ধীজীর ধর্ম যে এখন অচল, 
গত কয়েক বছরে তা প্রমাণ হয়েছে । সে কথা স্বীকার না করে থাকলে! 
কংগ্রেসের ক্রিপস-এর সঙ্গে কথাবার্তা চালাবার কোনও মানেই পাওয়া! যায় না? 


৩৪৮ পরিচয় 


তবু অভ্যাস বড় কঠিন জিনিস। তাই রাজাগোপালাচারীকে বর্জন করতে 
হুল, আর পণ্ডিত নেহরুকে এমন বক্তৃতা দিযে যেতে ইচ্ছে যার এক অংশের সঙ্গে 
অন্ত অংশের মিল থাকে না। বকারে হাতড়ে বেড়াবার ফিরা জোর করে 
“চোখ বন্ধ করে রাখবার দিন কি এখনও কাটবে না? 

জনসাধারণ জেগে উঠলে সর্ষের আলোর সামনে সব সংশয আর কুয়াশা 
“কেটে যাবে। ভারতের-জাতীষ আন্দোলনে বাঙলাদেশ একাধিক বার পথ 
“দেখিষেছে । আজকে আবার বাঙালিরা এগিয়ে এসে দেশকে নতুন দিকে 
'নিয়ে যেতে পারে না কি? ভবিষ্যৎ অস্পষ্ট হতে পারে, কিন্তু আজকের দিনে 
কর্মীদের কর্তব্য কি, সে বিষয়ে আর সন্দেহ নেই! মধ্য এ 
জনগণকে জাগাতেই হবে। 


পরিচয় 


ফ্র্যাশিন্ট দানবতার হিংস্র আক্রমণে সমগ্র বিশ্বসভ্যতা ও সংস্কৃতি বিপন্ন__ . 
নির্দোষ ও নিরস্ত্র ভারতের তথা বাংলার শ্যামল ক্রোডও আজ ফ্যাসিষ্টদের . 
'অগ্নিবাণে বিধ্বস্ত । সভ্যতা ও প্রগতির এই মারাত্মক শত্রর বিরুদ্ধে সম্মিলিত 
প্রতিবাদ জ্ঞাপনের উদ্দেশ্টেই ফ্যাশিস্টবিরোধী লেখক ও শ্ল্পী সংঘের সি । 
যে-জঘন্য ফ্যাশিস্ট মনোভাবের বিষাক্ত প্রতিক্রিয়া ঢাকায় তরুণ সাহিত্যিক 
ও একনিষ্ঠ ফ্যাশিস্টবিরোধী কমী সোমেন চন্দের নৃশংস হত্যার জন্ত দায়ী, তার 
তীব্র নিন্দা ক'রে বাংলার বিখ্যাত শিল্পী ও সাহিত্যিকগণ ইতিমধ্যে সংবাদপত্রে 
একটি বিবৃতি প্রকাশ ক'রে এই পৈশাচিক মনোবুত্তি যে আমাদের দেশের 
জনসাধারণের মধ্যেও সংক্রমিত হযেছে তাতে মর্যান্তিক বিক্ষোভ ও শঙ্কা প্রকাশ 
করেছেন। শ্রীযুক্ত রামানন্দ চট্টোপাধ্যাষের সভাপতিত্বে অনুষ্ঠিত ফ্যাশিষ্টবিরোধী 
লেখক ও শিল্পী সংঘের প্রথম সম্মেলনে উপস্থিত শিল্পী ও সাহিত্যিকগণ 
ফ্যাশিজমের বিরুদ্ধে তীব্র ঘ্বণা ও বিদ্বেষ প্রকাশ ক'রে সভ্যতা ও সংস্কৃতির এই 
প্রতিশ্রুত শত্রুকে. কুধবার জন্ত লেখক ও শিল্পীদের আসন্ন গুরুদায়িত্ব একবাক্যে 
"অঙ্গীকার করেন । তারপর মোমেন চন্দের স্থতিতে উৎসর্গাকৃত “প্রাচীর” নামক 
একটি কবিতা সংগ্রহের গান ও কবিতাগুলি ফ্যাশিস্ট আক্রমণের বিরুদ্ধে 


জাপানী শাসনের আসল কপ ৩৪৯ 


প্রতিরোধের ছুর্ভেঠ প্রাচীর গড়ে তোলবার দুর্জয় সংকল্পে ও ফ্যাশিস্টবিরোধী 
আদর্শের জয়গানে মুখরিত । সম্প্রতি রবীন্দ্র স্বৃতিবাসরে বাংলার ফ্যাশিস্টবিরোধী- 
শিল্পী ও লেখকগণ মুক্তি ও প্রগতির প্রতীক অষূল্য রবীন্দ্র সঙ্গীতগুলির মধ্য দিয়ে 
এবং রবীন্দ্রনাথের গ্রখের রশি” নাটকটি অভিনয় ক'রে বিশ্বের সর্বাগ্রগণ্য 
ফ্যাশিস্টবিরোধী, মনীষীর উদাত্ত বাণীর কথাই দেশবাসীকে স্মরণ করিয়ে দেন। 
৷ ফ্যাশিপ্টবিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘের পৃষ্ঠপোষক ও শুভামুধ্যায়ীদের- 
মধ্যে শ্রীযুক্ত প্রমথ চৌধুরী, যামিনী রায়, অতুল গুপ্ত, ইন্দিরা দেবী, আবু সৈ-ইয়দ 
আছুব, প্রমথনাথ বিশ, স্ববোধ ঘোষ, জ্যোতির্ময় ঘোষ, নীরেন্দ্রনাথ রা, 
কিরণশ্কর সেনগুপ্ত, বিমলা প্রসাদ মুখোপাধ্যায়, আবুল কাদের, কামাঙ্ষীপ্রসাদ 
চট্টোপাধ্যার, স্থবোধ মুখার্জি, সমর পেন, দেকীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায়, বিনয় ঘোষ, 
্ব্ণকমল ভট্টাচার্য, অরুণ ফিব্র, সরোজ দত, বুদ্ধদেব বসু, অজিত দত্ত, বিষ্ণু দে 
প্রভৃতির নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । এই সংঘের সংগঠন সমিতি 
' শ্রীযুক্ত অতুল গুণগত (সভাপতি) গোপাল হালদার, স্রেক্্রনাথ' 


গোস্বামী এবং বিষ্ণু দেও সুভাব মুখোপাধ্যায়কে ( যুগ বি ). 
জয়ে গঠিত হয়েছে। 


* * 'জাপালী শাসনের আমল বপ'-এর ‘পরিশিষ্ট-১'। 


লেখক ও শিল্পীগণের প্রতি নিবেদন-_ 


ভারতবর্ষ আজ অভূতপূর্ব বিপদের সম্মুখীন । আমাদের গৃহ, পরিজন, জীবিকা: 
ও গ্রাসাচ্ছদনের উপায় জাপানের আক্রমণে বিপন্ন হইয়াছে । আমর! এতদিন 
যে মুক্তির স্বপ্ন দেখিয়াছি, যে মুক্তির জন্ত অপরিমেয় আত্মোৎসর্গ করিয়াছি, সেই" 
মুক্তি যখন আসন্ন হইয়া আদিয়াছে ঠিক সেই সময় ফ্যাশিস্টরা কঠিনতর শৃঙ্খলে 
আমাদের বাঁধিবার জন্য উদ্যত ; জাপানী আক্রমণকে যদি আমর] প্রতিরোধ 
করিতে ন! পারি তবে এদেশে নৃতন করিয়া এমন এক বিদেশী শ্বৈরশাসন 
প্রতিষ্ঠিত হইবে যাহ! আমাদের এতদিনকার সংগ্রামাঞ্জিত কোন অধিকারই- 
লেশমাত্র টিকিয়৷ থাকিতে দিবে না--আমাদের কংগ্রেস, আমাদের সংবাদপত্র, 


৩০ পরিচয় 


"আমাদের ট্রেড ইউনিয়ন ও কৃষক আন্দোলন ও অন্যান্য বিবিধ অধিকারকে 
“নিশ্চিহ্ন করিয়া দিবে। 

এই চরম সঙ্কটকালে সাহিত্যিক-সমাজ দেশের ভাগ্য সম্বন্ধে উদাসীন 
“থাকিতে পারে না। অন্তান্ত বুদ্ধিজীবী ও বৃত্তিজীবিগণ অপেক্ষা সমাজে 
সাহিত্যিকদের মর্যাদা ও প্রভাব অনেক বেশী। এই মর্যাদা ও প্রভাবের- 
উপযুক্ত মূল্য দিবার দিন আজ আপিয়াছে। আজ বিপন্ন জাতিকে আত্মরক্ষার 
নটসঙ্কল্পে উদ্ধদ্ধ করিবার, -বিভ্রাস্ত জনসাধারণের চিন্তাকে আত্মসমর্পণ ও 
'আত্মঘাতের পথ হইতে ফিরাইয়া পরিত্রাণের পথে চালিত করিবার দায়িত্ব 
সাহিত্যিকের । 

শুধু স্বলাতি ও স্বদেশ নয়, সাহিতা, শিল্প ও সংস্কৃতিকে আসন্ন ধ্বংসের কবল 
"হইতে রক্ষা করিবার দায়িত্বও আজ সাহিত্যিকের পক্ষে প্রধান হুইয়া উঠিয়াছে। 
হত্টির ভার আমার, রক্ষার ভার অপরের এই মনোভাব আজ সাহিত্যকে বর্জন 
করিতে হইবে। নিজের সুই রক্ষায় তাহার নিজেকেই অগ্রণী হইতে হইবে। 
কফ্যাশিষ্টরা জানে যে, দেশের স্বাধীন চিন্তানায়ক ও মনীষীর1! তাহাদের 
শ্বার্থনিদ্ধির বড় বিক্প--তাই আজ রোমণ্যা রোল" বন্দী, টলস্টয়ের শ্বতি 
অপমানিত, প্রবাসে নির্বাসনে বৃ্ধ ফ্রয়েডের জীবনাবসান, আইনস্টাইন, টমাস 
মান প্রমুখ মহাভাগগণ স্বদেশ হইতে বহিষ্কত। ফ্যাশিস্ট জার্মানীর মন্্রশিক্ক 
জাপানে এবং জাপান অধিকৃত দেশে অসংখ্য লেখক ও শিল্পী নিহত ও 
নির্যাতিত । জার্মানীতে ইউরোপের অমর সাহিত্যন্থ্টির বহুযুত্সব এবং চীনের 
-বিশ্ববিশ্রুত বিশ্ববিদ্যালয়ে জাপানী বোমার অগ্রিকাণ্ড--সংস্কৃতির ধ্বংসের একই 
অভিযান। এই ধ্বংসব্ার গতিরোধ করিবার অন্ত সাহিত্যকে আজ তাহার 
সাহিত্য ও সর্বস্ব পণ করিতে হইবে এবং এই প্রতিরোধ-সংগ্রামের মধ্য দিয়া 
‘নূতন জগতের নৃতন সাহিত্যকে সম্ভব করিযা তুলিতে হইবে। | 

দেশ ও সংস্কৃতি রক্ষার এই আদর্শকে সন্মুখে রাখিয়া “ফাশিস্ট-বিরোধী লেখক 
ও শিল্পী সংঘ" গঠিত হইয়াছে । আমরা আমাদের দেশের সমস্ত সাহিত্যিক 
-ও শিল্পীগণকে এই সংঘে যোগদান করিয়া স্থনির্দিষ্ট কর্মপন্থার ভিত্তিতে অবিলম্বে 
ককার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইতে আহ্বান জানাইতেছি। ' 


-* "জাপানী শাদনের আমল কপ"-এর ‘পরিশিষ্ট-২'। 


জাপানী শাসনের আসল রূপ ৩৫১ 








_ অন্তান্ত বই 
ফ্যাশিস্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘের দারা প্রকাশিত 
বুদ্ধদেব বস্থর 
সভ্যতা! ও ফ্যাশিজম্‌-_ 4* রি 
প্রতিভা বসুর 
ফ্যাশিজমূ ও নারী-/১, টি 
সোভিয়েট সুহৎ সমিতির দ্বারা প্রকাশিত 
Land of the Soviets ( A Symposium )—Rs. 2 — 
সোভিয়েট দেশ (প্রবন্গ সংকলন )--১॥০ | 


বুদ্ধদেব বন্ধুর 
* সোভিয়েট রাশিয়ার শিল্প ও সংস্কৃতি 
RB. P. Dutt’s 
Europe against Hitler—4 as. Eo 
( Second impression ) 
বীণা দাসের 
ক্ষ সোভিয়েট ইউনিয়নে নারী 
গোপাল হালদারেন্ব 
* সোভিয়েট যুদ্ধের তিন মাস ৫ 
ক সোভিয়েট যুদ্ধ ও ভারতবর্ষ 
* সোভিযেট কী লডাই শুর হামারা কর্তব্য ₹ 
হীরেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
সর্বছারার শ্রেষ্ট নেতা--/* =" 
মননহ্থর হাবিবের 
ক্লেম ভরোশিলভ 
ফ্যাশিবাদ বিরোধী জনসংঘের দ্বারা প্রকাশিত : 
Hiren Mukerjee’s 
China Calling — 
স্বাধীনতার শক্ত জাপান--/* 
মনোরপ্চন রায়ের_দেশরক্ষী বাহিনী--/. 
স্নেহাংশু আচার্যের_-নাজকের কর্তব্য -,১. 
-* নিঃশেষিত। 
( বিক্ৰয়লন্ধ অর্থ সোভিবেট সাহায্যাৰ্থে এবং ফ্যাশিবাদ-বিরোধী প্রচারকাধ্যে 
ব্যয়িত হয় ) 


“জাপানী শাসনের আসল ফূপ'-এর চতুর্থ কভার 





ফ্যাসিস্টবিরোধী নামের সার্থকত। 
| প্রেমেন্দ্র মিত্র 


[ ১৯৪৪ সালের ১৫-১৭ জানুষাঁরি “ফ্যাশি্বিরোধী লেখক ও শিল্পী স্ধ'র 
দ্বিতীয় বার্ষিক সম্মেলন হয়। সম্মেলন পরিচালনার জন্য মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়, 
মনোরঞ্জন ভট্টাচার্য, শচীন দেববর্ষণ, অতুল বসু, গোপাল হালদার ও আবুল 
মনস্থর আহম্মদকে নিয়ে ষে-সভাপতিমণ্লী গঠিত হয়-_-প্রেমেন্্র মিত্র ছিলেন 
তার সভাপতি । [দ্র. ১৯৪৪ সালের ২৬-এ জাচুষারি সংখ্যা “জনযুদ্ধ” 
সাপ্তাহিক ] 

সভাপতিমণ্ডলীর অন্যতম সদন্ত 'অতুল বন্থ তাঁর ভাষণে বলেন £ “প্রচলিত 
পথে চলার সুবিধা আর নৃতন কিছু করার মোহ--এই দুইই ক্ষতিকর । শিল্প- 
রূপে আজ দেশের কথা বলিতে হইবে; দেশের মাটির সঙ্গে সক্বন্ধ রাখিয়াই 
শিল্প সবুষ্টি করিতে হইবে ।” 

গোপাল হালদারের পর আবুল মনস্থর আহম্মদ তাঁর বক্তৃতায় বলেন £ 
“...ভারতের হিন্দু ও মুসলমানের জীবনাদর্শের এবং এঁতিহাসিক শিক্ষা ফ্যাসি- 
জমের বিরোধী । কাজেই ভারতের লেখক ও শিল্পীদের ফ্যাশিষ্টবিরোধিতা 
একটা নেতিবাচক ভাববিলাসিতা নহে । ইহার মধ্যে আমাদের জীবনের যোগ 
আছে , 

সোভিয়েত-চীন এবং অপরাপর ফ্যাসিস্ট-পদানত দেশের নির্যাতিত 
সাহিত্যিক ও শিল্পীদের অভিনন্দন জানিয়ে “বিখ্যাত লেখিকা” প্রভাবতী দেবী 
সরস্বতী ( “শিল্পী” হাসিরাশি দেবী সহ ইনি ছিলেন সম্মেলনে ২৪ পরগনা 
জেলার প্রতিনিধি ) একটি প্রস্তাব উত্থাপন করেন | “অধ্যাপক” নীরেন্দ্রনাথ রায় 
ডা. বিজ্রয়রুষ্জ বস্থ (চীনে প্রেরিত ভারতী] - মেডিকেল, মিশনে শহিদ - 
ভা. কোটনিসের সহকর্মী ) প্রস্তাবের সমর্থনে বক্তৃতা করেন । 

*অধ্যাপক* নীহার সরকার (ছোটদের অর্থনীতি” ও ‘ছোটদের রাজনীভি'র, 
বশত্বী গ্রন্থকার, বর্তমানে জাতিসংঘের কাজে ব্যাঙ্কক প্রবাসী ) এক প্রস্তাবে 
সিনেমা, থিয়েটার, রেডিও প্রভৃতির মাধ্যমে পপ্রগতিমূলক ভাবধারা প্রচারের 
দাবি* করেন! প্রস্তাবটি স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য সমর্থন করেন । 

তারপর “দেশের মধ্যে অচল অবস্থার অবসানের জন্য দেশের মধ্যে বিরাট 


ফ্যাসিস্টবিরোধী নামের সার্থকতা ২... ৩৫৩ 


এঁক্য গড়িয়া তোলার কাজে লেখক ও শিল্পীদের আহ্বান জানাইয়! যূল প্রস্তাব 
উত্থাপন করেন হিরণ কুমার সান্স্যাল।” সমর্থক : হীরেন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যাষ। 
সব শেষে সাংগঠনিক প্রস্তাবটি. তোলেন ঢাকার রণেশ দাশগুপ্ত । সমর্থনে 
বলেন মুর্শিদাবাদের স্থশাস্ত পাঠক । | 

“জনযুহ্ধ', থেকে আমরা প্রেষেন্দ্র মিত্রর বক্তৃতাটি উদ্ধৃত করলাম ৷ বানান ও 
যতিচিহ্ছের প্রয়োজনীয় সংশোধন কর! হয়েছে৷ রচনার শিরোনামা আমাদের 
দেওয়া |- সম্পাদক ] 


অন্ত সাহিত্যদভাগুলি হইতে এই সভার বৈশিষ্্য এই যে, এখানে সাহিত্যিকরা 
জনগণের সম্পর্কে আসেন, দেশের সমস্তার সঙ্গে পরিচিত হন ; তাঁহাদের কি 
কর্তব্য আছে, কি তাঁহারা দিতে পারেন-_তাহাই জানিয়া যান। এই জন্যই 
--*এই সভায় আসিয়াছেন। যুগে যুগে মানুষের কল্যাণ, মঙ্গলের বিরুদ্ধে 
শত্রুরা বিভিন্নভাবে মাথা তুলিয়াছে, শিল্পীর[ও তাহা বাধা দিয়াছে । আজ সেই 
শক্তি নূতন নাম নিয়াছে, তাই তাহার বিরুদ্ধেও আমাদের নৃতন নামে অভিযান 
ঘোষিত হইবে। ফ্যাসিস্টবিরোধী নামের সার্থকতা এইখানে । . ফ্যাসিজম 
মানুষের চিন্তা ও সংস্কৃতি জগতের শক্র। দেশব্যাপী দুঃখ ও বিপদের মধ্যে 
.আর সকলের সঙ্গে সাহিত্যিক ও শিল্পীদেরও কাজ করিবার আছে। 

ইহা স্মরণ করিয়াই এই সংঘবদ্ধতা। অত্যাচার ও অন্যায়ের বিরুদ্ধে 
সমবেত হওয়া সাহিত্যিক ও শিল্পীর স্বধর্ম। সাহিত্যিককে আজ সজাগ হইতে 
হইবে। বেশি কথা বলিতে পারি বলিয়াই মান্ষের সহজ সত্য ও শুভ চিন্তাকে 
আমরা যেন বিভ্রান্ত না করি। 


হত 


মসীযোদ্ধ। 
অন্নদাশঙ্কর রায় 
[মনস্বী সাহিত্যিকের স্বনামধন্য গ্রন্থ “পথে প্রবাসের অংশবিশেষ উদ্ধৃত হল। 


বানান ও যতিচিহ্ছে প্রয়োজনীয় সংশোধন করা হয়েছে । রচনাটির শিরোনাম 
আমাদের দেওয়া ।_-সম্পাদক ] 


রোলার কুটিরটির একদিকে হ্রদ অপর দিকে পর্বত। হ্রদের শাড়িটির পাড় 


ধরে পর্বতের পর পর্বত চলে গেছে, হ্রদের জল থেকে সোপানের মতো তেমনি 
পর্বতের উপর পর্বত উঠে গেছে। হদের কূলে কূলে পর্বতের মূলে যূলে পল্লীর 
পর পল্লী । রোল'াদের পল্পীটির নাম Villeneuve, আর রোলার কুটিরটির 
নাম Villa Olga |--- 

“ভিলা অলগা’র একপাশে Hote! 857০ নামক বৃহৎ হোটেল। রোলার 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসে রবীন্দ্রনাথ নাকি এইখানে ছিলেন | 

রোল" র কুটিরটির বাহিরটা নিঃস্ব । দেখলে প্রত্যয় হয় না যে এতবড় 
একজন সাহিত্যিক এরকম একটা অন্ন্দর ছোট জরাজীর্ণ 'শালে-তে থাকেন ।' 
কিন্ত ভিতরটি সাজানো-_বসবার ঘরে বই-ভরা শেলফ, বই-ছড়ানো টেবিল, 
ফুলের সাজি, ফুল গাছের টব, দেয়ালে দেয়ালে ছবি ও দেয়ালজোড়। 
পিয়ানো । 

রোলার সাক্ষাৎ পাবার পরমুহূর্ত পর্যন্ত মনেই জাগে নি যে তার ঘরের 
অস্তর-বাহির তার নিজের অন্তর-বাহিরের প্রতিরূপক । 

দীর্ঘদেহ ম্যজপৃষ্ঠ মানুষটি, লাজুকের মতো ঈষৎ নত, মুখের গড়ন উন্টো- 
করে-ধর! পেয়ার ফলের মতো চওড়া সরু উচুনিচু। প্রশস্ত উন্নত ললাট সুদীর্ঘ 
শাণিত নাসা, ক্ষুধিত শীর্ণ কপোল, উদগ্র সংকীর্ণ চিবুক। চোখ দুটিতে কত 
কালের ক্লান্তি, হরিণশিশুর নিরীহতা। ওষ্টে গান্ধীর চেষেও সরল হাসি, 
বেদনায় পার ।--- 

এতক্ষণ সহজভাবে কথা বলছিলেন আপনার লোকের মতো ঘরে।যাভাবে 
মৃদ্মিষ্ট হেসে । যেই ভাবীধুদ্ধের সম্ভাবনার প্রসঙ্গ উঠল অমনি উত্তেজিত হয়ে 
পড়লেন রাজ! লীয়ারের মতো । নির্বাপোন্ুখ শিখার মতো স্তিমিত নেত্রে 


মসীযোদ্ধা ৩৫৫ 


"আবেগ জলে উঠল। দক্ষিণ হস্ত আবেগে উঠতে পডতে লাগল, বেগময়ী 
ভাষার সঙ্গে তাল রেখে । তন্ময় হয়ে চেয়ার থেকে সরে সরে এসে খসে 
পড়েন বুঝিবা । গত মহাযুদ্ধের প্রারস্ভ থেকে তার হৃদয়ের এক স্থলে একটি 
ক্ষত আছে, সেই ক্ষতটিতে আঙ্‌ল ছোঁয়ালে যাতনায় অধীর হয়ে ওঠেন। 

প্রতীতির সহিত বললেন, নেশনরা যতদিন না ঠেকে শিখছে যে এক 
'নেশনের ক্ষতিতে সব নেশনের ক্ষতি, যুদ্ধ ততদিন থাকবেই । কাতর স্বরে 
বললেন, মানুষের ইতিহাসে যুদ্ধের দেখছি অবসান হুল না! তবু অসীম্‌ 
ভবিষ্যতের দিকে দৃষ্টি রাখলে আশার আমেজ থাকে । উদ্দীপ্ত হয়ে বললেন, 
আলো জালা, আলো! জালান, দিকে দিকে আলো জ্বালিয়ে তুলুন । যুদ্ধের 
প্রতিষেধ--শিক্ষা ৷ 

শিক্ষা সম্বন্ধে অর্টিস্টের কর্তব্য নিয়ে কথা উঠল। আর্টিস্ট কি কেবল 
চিরকালের সৌন্দর্য হুট নিয়েই থাকবে, না, স্বকালের সমস্যা-সমাধানেও সাহায্য 
করবে? বললেন, দুই-ই করবে। সকল যুগের জন্ত কিছু, নিজের যুগের জন্য 
কিছু। মাস্থষের মধ্যে একাধিক আত্মা আছে--কোনোটার কাজ আর্টের পুজা, 
কোনোটার কাজ সমাজের সেবা । যে-মানুষ আর্টিস্ট সে-মাহুষ কেরল আর্ট চর্চা 
করে ক্ষান্ত হবে না, সে ভালোর সপক্ষে ও মন্দের বিপক্ষে প্রোপাগাঞ্চা করবে, 
" -ভলতেয়ার ও জোলার মতো অন্তায়ের বিরুদ্ধে মসীযুদ্ধ চালাবে । এর জন্ে যে 
তার ঘুগোত্তর সুষ্টির ক্ষতি হবে এমন নয়। কেননা তার যুগোস্তর হষ্টির ভার 
“তার যে-আত্মাটির হাতে, সে-আত্মাটি কিছু সর্বক্ষণ সজাগ নয়।.** 


মৈত্রীর সাধক, সত্যের ব্রতী 


নীরেন্দ্রনাথ রায় 


[ প্রসিদ্ধ বুদ্ধিজীবী, ‘পরিচয়’ পত্রিকার এককালীন সম্পাদক, প্রগতি সাহিত্য ' 
আন্দোলনের অগ্রগণ্য তাত্বিক, পঞ্চাশের মন্বন্তরের সময় ‘পীপলস রিলিফ- 
কমিটির অন্যতম প্রধান সংগঠক অধ্যাপক নীরেন্দ্রনাথ রায়ের 'রমণ্যা রলণ 
( ১৮৬৬-১৯৪৪ ), প্রবন্ধটি ১৩৫১ সনের মাধ সংখ্যা 'পরিচয়-এ প্রকাশিত হয়। 
এখানে তার অংশবিশেষ উদ্ধৃত হল। বানান (যেমন রম যা রলযা= রোম! ' 
রোল", সোভিয়েট= সোভিয়েত, ২৩শে-২৩-এ, নাৎসী = নাৎসি, ইত্যাদি) 
ও যতিচিহ্নের প্রয়োজনীর সংশোধন করা হযেছে । রচনার শিরোনামা- 
আমাদেরই দেওয়া ।__সম্পাদক ] 


বুযটার-এর তারযোগে রোলার মৃত্যুসংবাদ পুনরায় প্রচারিত হইয়াছে।' 
গান্ধীজীর অনাস্থা সত্বেও এ-দুঃসংবাদের প্রতিবাদ হয় নাই-- প্রতিবাদের দুরাশ। 
পোষণ করা কঠিন । রোলার তিরোধান, এই অকরুণ সত্যের জন্ত আমাদের " 
মনকে প্রস্তুত করাই যুক্তিযুক্ত। কিভাবে তাঁহার জীবনাবসান ঘটিল তাহার 
বিস্তৃত বিবরণ এ দেশে আসিয়া পৌছায় নাই। কিন্তু এ বিষষে কোনো! সন্দেহ 
নাই যে নাৎসি জার্মানির নৃশংসতা তাহাকে মৃত্যুর পথে ঠেলিযা দিয়াছে । তাই 
রোলার এ মৃত্যুতে আমর! শোকের চেয়ে বেশি করিয়া অনুভব করিতেছি গর্ব 


ও গৌরব। সোভিষেত ইউনিয়নের বাহিরে ফ্যাসিস্টবাদের ও নাৎসিতন্ত্রের 
বিরোধী ও সমালোচক রোলার মতো এমন আর কেহ ছিল না। এতদিনে - 
সেই ক$ ও সেই লেখনী চিরতরে রুদ্ধ হইল। 


মনে পড়ে ১৯২৭ সালের ২৩-এ ফেব্রুয়ারির কথা । তখনও হিটলারের - 
পাল! শুরু হয় নাই, তাহার অগ্রজ মুসোলিনি আসর জমাইয| বিরাজ 
করিতেছেন । পারীর বিপুল ফ্যাসিস্ট-বিরোধী জনসমাবেশ। ইহার উদ্যোগ কর্তা! 
ছিলেন আলবের্ট আইনস্টাইন, আঁরি বারব্যুপ, রোম] রোল ও পল লাজভ্যা । 
আজ আইনস্টাইন স্বদেশ হইতে বিতাড়িত, বারব্যুস ও রোল" অস্তহিত ও: 
লাজভ্া ফরাসী কমিউনিন্ট পার্টির সভ্য ।-.. 


মৈত্রীর সাধক, সত্যের ত্রতী ৩৫৭ 


এহেন লেখককে হাতে পাইলে হিটলার তাঁহার কি ব্যবস্থা করিবেন অনুমান 
কর! অসম্ভব নয । ভুবনবিদিত বন্দীনিবাসে রোল র অদম্য ইচ্ছাশক্তিকে বিধ্বস্ত 
করিবার যে আয়োজন হইয়াছিল তাহা এখন অপ্রকাশিত, কিন্তু তাহার 
বিফলতা স্প্রকাশ | সেখান হইতে রোলার শেষ প্রকাস্ট উক্তি সাম্রাজ্যবাদের 
কারাগার হইতে গান্ধীজীর সসম্মান মুক্তিতে অভিনন্দন | পরাধীন ফ্রান্সের 
বাণীমৃতি শৃঙ্খলিত ভারতের অপ্রতিছন্দী নেতার পাশে আসিয়া দ্রাড়াইলেন। 
আনন্দের কথা, ফরাসী জনগণের সমবেত বীরত্বে স্বদেশের স্বাধীনতার পুনরুদ্ধার 
তিনি দেখিয়া গেলেন । আক্ষেপের কথা, হিটলারী জার্মানির উচ্ছেদে তাহার 
অগোচরে রহিয়া গেল, বিশ্বব্যাপী জনমুক্তির গৌরবময় ভবিষ্যৎ তাহার জানীশ্রেষঠ 
উদ্গাতাকে হারাইল । 

যে-সাহিত্যগুরু জীবন ভরিয়া মৈত্রী-সাধনা করিয়াছেন বুদ্ধের মতো, সত্যের 
ব্রতে প্রাণ দিয়াছেন পোক্রাটিসের মতো-তাহাকে প্রণাম । 


একটি বুলেট, একটি ফ্যাসিস্ট ' 


সুভাষ মুখোপাধ্যায় 


[ ‘প্রাচীর’ বাঙলা ভাবায়, সম্ভবত গোটা! ভারতবধেই, ফ্যাসিস্টবিরোধী কবিতার” 
প্রথম সংকলন । দক্ষিণ কলিকাতা ছাত্র ফেভারেশান” (কার্যালয় £ ৫এ ইন্দ্র 
রাষ রোড) প্রকাশিত এই সংকলন সম্পার্দনা করেন মিহির বস্থ ও অজয় দাশগুপ্ু: 
(বৰ্তমানে ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যপরিষদের অন্যতম 
সম্পাদক )। প্রাচীর” উৎসর্গ করা হয় “সোমেন চন্দের স্মৃতিতে” । সংকলনটির' 
প্রকাশকাল দেওয়া নেই। তবে এটি নিঃসন্দেহে ১৯৪২ সালের ৮ মার্চের পরে" 
এবং ডিসেম্বরের আগে প্রকাশিত হয়। কারণ, “একন্ুত্রের অন্যতম সম্পাদক 
সুভাষ মুখোপাধ্যায় তার ভূমিকায় লিখেছেন £***“কমরেড সোমেন চন্দের স্বৃতিতে 
উৎসর্গণরুত কাব্যসংগ্রহ ‘প্রাচীর’ ফ্যাসিষ্টবিরোধী ফ্রন্টের একটি স্মরণীয় গ্রন্থ 1” 
একনজরে” বেরিষেছিল ডিসেম্বর ১৯৪২ সালে । 

অজয় দাশগুধ জানিয়েছেন প্রাচীর’ প্রকাশিত হওয়া মাত্র বাণ্ডিলল বেঁধে নিয়ে 
তারা খুলন! সম্মেলনে রওনা হন। তৎকালে দক্ষিণ কলকাতা ছাত্র ফেডারেশনের- 
অন্যতম অগ্রগণ্য কর্মী শচীন সেন (বর্তমানে কালাস্তর’-এর বিজ্ঞাপন-. ' 
সচিব ) এই তথ্যে সা দেন । সাপ্তাহিক ‘জনযুদ্ধ'র প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যায় 
[২৮৯ পৃষ্টা দ্রব্য ] বঙ্গীয় প্রাদেশিক ছাত্র ফেডারেশনের তৎকালীন সম্পাদক 
শঙ্কর রায়চৌধুরী “বঙ্গীয় প্রাদেশিক ছাত্র সম্মেলন’ নামে যে-প্রবন্ধ লেখেন, সেটি" 
' পড়লে জানা যায় খুলনা গান্ীপার্কে ৪-৫ এপ্রিল ছাত্র ফেডারেশনের প্রাদেশিক' 
সম্মেলন অনুষ্ঠিত হয়েছিল । স্থতরাং, একথা নিঃসন্দেহে বলা যায়, প্রাচীর” 
তার আগে অর্থাৎ এপ্রিল মাসের দুই-তিন তারিখ নাগাদ প্রকাশিত হয়েছিল | 
এই স্থৃত্রেই মনে পড়ে যায় পাক্ষিক ‘জনযুন্ধ'র প্রথম বর্ষ প্রথম সংখ্যাটি প্রকাশিত: 
হয়েছিল ওঁ বছরই ১ এপ্রিল তারিখে । 

অজয় দাশগুপ্ত জানিয়েছেন, 'প্রাচীর”এর প্রকৃত সম্পাদক ছিলেন বঙ্গীয় 
প্রাদেশিক ছাত্র ফেডারেশনের সংস্কৃতি-সম্পাদক, ছাত্রাবস্থায়ই কবি হিসেবে' 
বিখ্যাত, সুভাষ মুখোপাধ্যায়। আধিক দায়িত্ব বহনের অঙ্গীকার জানিয়ে” 
প্রাচীর” ছাপার জন্য প্রেস ঠিক করে দেন অমিয় চক্রবর্তা, উৎসাহ বশে তিনি 
এমনকি প্রফ-সংশোধন ইত্যাদি কাজও করেন। সম্মেলনের মুখ চেয়ে প্রাচীর” 


একটি বুলেট, একটি ফ্যাসিস্ট ৩৫৯ 


প্রার রাতারাতি ছাপা হষ। এক অর্থে প্রাচীর,কেই ক্যাশিষ্ট-বিরোধী লেখক 
ও শিল্পী সংঘ’র সুচনা বলা যায। স্থভাষ মুখোপাধ্যায়ের সাক্ষ্য অনুসারে 
সোমেন চন্দের হত্যাকাণ্ডের পর ছাত্র ফেডারেশন শিল্পী-সাহিত্যিকদের একটি 
যথোচিত শোকসভা অনুষ্ঠানের প্রস্তাব নেয় এবং প্রধানত ছাত্রকর্মীদের উদ্যোগেই 
ক্যালকাটা ইউনিভার্সিটি ইনসটিট্যুটের সভায় লেখক-শিল্পীরা সমবেত হন; আর 
সেই সভা থেকেই জন্ম নেষ “ফ্যাশিষ্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ'র সংগঠনী 
কমিটি-_যার যুগ্মসম্পাদক হন বিষ্ণু দে ও স্থভাষ মুখোপাধ্যায় মনে রাখা দরকার 
শঙ্কর রাষচৌধুরীর উপরোক্ত প্রবন্ধে লেখা হয়েছিল £ “সম্মেলনের প্রারস্তে 
রবীন্দ্রনাথ, ইকবাল এবং ছাত্রকবি সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের রচিত সংগীত গীত 
হইবার পর সভাপতি কর্তৃক উত্থাপিত শোকজ্ঞাপক প্রস্তাব গৃহীত হয। » 
সুভাষ মুখোপাধ্যায়ের লেখা বাঙল! তথা ভারতীয় যে-কোনো ভাষার প্রথম 
ফ্যাসিস্টবিরোধী গণসঙ্গীত (বা 'জনযুদ্ধের গান’ )*বজবকঠে তোলো আওয়াজ" 
তখন সচেতন মানুষদের মুখে মুখে ফিরছে। 

প্রাচীর'-এ N০ 7458274% শিরোনামায় একটি স্বাক্ষরবিহীন ছোট্ট গগ্ রচনা 
ছিল। অজয় দাঁশগুপ্তর সাক্ষ্য অনুসারে এই রচনাটি ইশতেহার আকারে খুলনা 
সম্মেলনে বিলিও করা হয। এটি লিখেছিলেন স্থভাষ মুখোপাধ্যায় । প্রায়-বিস্বৃত 
* ও দুল্রাপ্য সেই' রচনাটি আমরা অবিকল প্রকাশ করলাম। অবশ্ত, বর্তমান 
শিরোনাযাটি আমাদেরই দেওয়া সম্পাদক ] 


* (স্টোনের গণশক্তি একদিন ফ্রাঙ্কোর হঠকারিতার জবাব দিয়েছিল ধারালো 
বেঅনেটে ৷ মান্রিদ জলেছে, ফ্যাসিষ্টদের বর্বর অভিযান প্রতিহত করতে 
গিয়ে দেশের শ্রেষ্ঠ যুবকের! মৃত্যু বরণ করেছে। হিটলার, মৃসোলিনীর 
মারণাপ্ত নিয়ে ফ্রাঙ্কো জী হয়েছে, কিন্তু স্পেনের গণতন্ত্রীরা টলেনি। 
আস্তর্জাতিক বাহিনীর রক্তে দেশে দেশে মুক্তিকামী রক্তবীজ জন্ম নিয়েছে । 
আজ চীনের দুর্জয় গরিলা বাহিনীর সংগ্রামে, সোভিয়েট লাল ফৌজের 
বিজয়ী বিক্রমে ফ্লোদিনকার সাবধানবাণী যূর্ত হচ্ছে-_আমরা ফিরে 
আসবো 

* চীনের জনগণ জাপানী নাগপাশ ত্বণাক় প্রত্যাখ্যান করেছে। গ্রামে 
গ্রামে, নগরে নগরে, চীনের বাহিনী জাপানী প্রতিরোধ করছে। তারা 
জানে জাপানী শৃংখল তাদের অত্যাচার আর মহামারী উপহার দেবে । 


৩৬০ পরিচয় 


জাগ্রত চীনে জাপান আনতে চায় আফিমের তামসিকতা, চীনের রাস্তাগুলি, 
জাপানী ভিক্ষুক দিয়ে ভরে দেবে। তাই সংহত চীন উঠে দাডালো, 
আকাশে উৎক্ষিপ্ত হ’লো বজ্রকঠ গান_-'এদেশ আমার 1” 

*  পোভিয়েটের রক্তিম ভূগোলে ফ্যাসিষ্টদের উন্মত্ত চীৎকার শোনা গেল। 
কিন্ত আহত সে ঢেউ দগ্ধ মেদিনীর চিহ্ন নিয়ে ফিরে গেল। মুক্ত জনপদগ্লি 

. নাতসীদের কঙ্কালে স্তুপীকৃত হয়ে থাকলো । বিশ্ব মুক্তির দুর্গ বিপন্ন দেশে 
দেশে মুক্তিকামীর দল শপথ নিলো : ‘একটি বুলেট, একটি ফ্যাসিষ্ট ৷” 

* ভারতবর্ষে সেই প্রতিরোধের প্রাচীর উঠছে। তার তলায় খোডা হচ্ছে 
বিশ্বশুখলের কবর ৷ মিছিলে,. প্রাচীরপত্রে ধ্বনিত হচ্ছে বিপন্ন ভারতের 
আকাম্ধা £ .'হাতিয়ার চাই ।' 


ব্) 


কবির প্রত্যয় 
গোলাম কুদ্দ,স 


1 ফ্যাশিষ্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্পী সংঘ’র ( তৎকালীন পুস্তিকায়, পত্রিকায়, 
রচন। বা বিজ্ঞাপনে “ক্যাশি্-বিরোধী, ফ্যাসিস্টবিরোধী’ ‘সঙ্ঘ’ ‘সংঘ’ প্রভৃতি 
“একাধিক বানান ব্যবহৃত হয়েছে ) প্রথম সম্মেলন উপলক্ষে সুভাষ মুখোপাধ্যায় 
50578851584 
সালের ডিসেম্বর মাসে (পৌষ ১৩৪৯) প্রকাশিত হয় [ ৩০৪ পৃষ্ঠা ভ্ব্য ]। 
সংঘের নতুন কার্যালয় ৪৬ ধর্মতলা গ্রীট থেকে সুভাষ মুখোপাধ্যায় এই সংকলন 
প্রকাশ করেন । 

‘একস্বত্রে'র দাম এক টাকা । এইটিই ছিল সংঘের সর্বাধিক মূল্যের প্রকাশন ! 
‘পরিচয়’ সাইজের এই সংকলনটির মোট পৃষ্টাসংখ্যা ৭২ (টাইটেল__২, স্থভাষ 
সুখোপাধ্যায়ের ভূমিকা-৩, গোলাম কুদ্দসের ভূমিকা--৪, উল্টোপিঠ সাদা, 
স্থচীপত্র--২, কবিতা-৬০)। সবুজ রঙের মলাটের কাগজ ব্যবহার করা 
হয়েছে। প্রথম কভারে ওপর দিকে “একন্বত্রে আর নিচের দিকে “ফ্যাসিষ্ট- 
* বিরোধী লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘ-_সংকলনের এবং সংগঠনের এই ছুটি নাম 
'প্রেস-্টাইপে ছাপা হয়েছে। চতুর্থ কভারে আছে ছোট এই বিজ্ঞাপন : 


ফ্যাসিষ্টবিরোধী লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘ 
কর্তৃক প্রকাশিত 
গ্স্থমালা £ 
বুদ্ধদেব বন্গর ফ্যাসিজ.ম্‌ ও সভ্যতা, ছু আনা 
প্রতিভা বস্তুর . ফ্যাসিজম ও নারী, ছু" আনা ৮ 
বিজন রায়ের জাপানী শাসনের আসল রূপ’ চার আনা ** 
বিষ্ণু দে’র ‘বাইশে জুন” চার আনা = 
রাহুল সাংক্রত্যায়নের ক্যাসিষ্ট ও নাৎসি শাসন’ ছ’ পয়সা ৮ 
পীতিসংকলন ‘জনযুদ্ধের গান’ এক আন" 


. ফ্যাসিষ্টবিরোধী লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘ 
| ৪৬, ধর্মতলা৷্াট, কলিকাতা । 
বিজ্ঞাপনটির লে-আউটে ছোট-বড় হরফ ব্যবহৃত হয়েছিল৷ 


নং পরিচষ 


টাইটেলের প্রথম পৃষ্ঠায় “-.একস্থজে বাধিয়াছি সহস্র জীবন { এককাজে 
ঈঁপিয়াছি সহশ্রটি মন--.* র্রবীন্দ্রগীতির এই ছুটি বিখ্যাত পংক্তি উদ্ধৃত হয়েছে । 
সংঘ কর্তৃক ইতিপূর্বে প্রকাশিত 'জনযুদ্ধের গান’ গীতিসংকলনে এই পংক্িগুলিই- 
কিছুটা ভুলভাবে উদ্ধৃত হয়েছিল, তবে তাতে 'বন্দেমাতরম” শব্দটি এডিষে, 
যাওয়া হয় নি। 
সংকলনে ৫৫ জন কবির কবিতা আছে। কবিতা কবির নামের বর্ণানগুক্রম- 
অনুযায়ী সাজানো হয়েছে । সংকলনের প্রথম ও শেষ কবি যথাক্রমে অচিন্ত্য 
সেনগ্প্ত এবং হরপ্রসাদ মিত্র। ফ্যাসিস্টবিরোধী এই সংকলনে বাঙলার প্রবীণ 
ও নবীন কবিদের এক বৃহদংশই সমবেত হয়েছেন । 

গোলাম কুদস লিখিত ‘একন্সুত্রে'র দ্বিতীয় ভূমিকাটির অংশবিশেষ এখানে 
প্রকাশিত হল। বানান ও যতিচিন্তে প্রয়োজনীয় সংশোধন করা হয়েছে 1, 
রচনার শিরোনামা আমাদেরই দেওয়া ।--সম্পাদক ] 


বিজ্ঞানের কল্যাণে দেশবিদেশের সংযোগ বহুদিন থেকে ঘনিষ্ঠ। এত ঘনিষ্ঠ 


যে এক দেশের হাড়ির খবর অন্য দেশের নাঁড়িতে দোল দেয়। এই জাগতিক 
ঘনিষ্ঠ টান[হেচডাষ এ যুগের সাহিত্য বিশ্বজনীন হতে বাঁধ্য। স্পেনের গৃহ- 
যুদ্ধে ইংরেজ কবি গভীর সংযোগ অস্থভব করে, চীন দেশের আত্মকলহের ছায়া- 
পাত ইযোরোপের সাহিত্যে । বিজ্ঞান-প্রস্থত শিল্পবাণিজ্য যে-দেশে মধ্যযুগীয় 
বিচ্ছিন্নতা থেকে মুক্ত সে-দেশে এ সংষোগ-বোধ গভীর । বিংশ শভাব্দীতেও 
আমাদের সাহিত্যে পৃথিবীর ঘটনা-সংযোগের ছায়াপাত যে দুর্বল, তার কারণ" 
আমাদের দেশের মধ্যযুগীয় আবহাওয়া । ব্যবসা-বাণিজ্য এবং শিল্প-প্রসার এযুগে 
অবশ্য স্বাধীনতারই গ্রহ-উপগ্রহ । তবু স্বাধীনতা-সংগ্রামেও এযুগে বিশ্বব্যাপারের 
রীতিপ্রকৃতি জানা অপরিহার্য ! কারণ এযুগে বিশ্ব-বিচ্ছিন্ন হয়ে স্বাধীনতা: 
লাভের উপায় নেই। 

আমাদের সর্বশ্রেষ্ঠ জাতীয় কবি তাই. বিশ্বকবি। ইরান, ইজিপ্ট, ফি, 
রুশ, চীন, জাপান, ANE Ce আন্দোলনের আলোড়ন: হোক. 
রবীন্ত্র-স।হিত্যে তার সজাগ ছায়াপাত 1-. 

এবার যার রথের চুডার চা হা 
শহর-গ্রাম নিধিশেষে দেশের মর্মস্থলে পডেছে হেঁচকা টান ।--- 
_ কিন্তু দেশের মানদ-প্রতিনিধিদের মনে বহুপূর্বেই ফ্যাসিস্তবাদের পরিপূর্ণ অর্থ, 


কবির প্রত্যষ ৩৬৩ ' 


প্রকট হওয়া উচিত ছিল। অবশ্ত যুদ্ধ-অভিজ্ঞ এবং ভীত ইয়োরোপের * 
সাহিত্যিকদের পক্ষে ক্যাসিস্তবাদকে সম্পূর্ণ: উপলদ্ধি করা অপেক্ষাকৃত সহজ 
ব্যাপার, খড়গটা চব্বিশ ঘণ্টা তাদের মাথার উপর ঝুলছে কিনা । আমাদের 
টনক নড়ল জাপান যুদ্ধ ঘোষণা করার্‌ পর। পৃথিবীর ঘটনার সঙ্গে আমাদের 
যোগ আজ আস্তরিক। এর ফলে কাব্যের ক্ষেত্রে একটা নতুন সুর ধ্বনিত 
হয়েছে ।--. - 

বিদেশী আক্রমণ, বোমাবৰ্ষণ এবং ফ্যাসিস্ট শাসনের ভয় একটা জিনিস স্পষ্ট" 
করেছে, নিক্ষিয় এবং পক্ষপাতশূন্ত থাকাই নিরাপদ নয়। “আমি কোনো 
রাজনীতি-সমাজনীতির ধার ধারিনে, আমি লোকটা নিরীহ গো-বেচার! ভালো 
মানুষ” বলে ঘরে বসে থাকার নিশ্চিন্ত দিন শেষ। ভালো মানুষ বলে বোমা! 
তে! কাউকে খাতির করে না ! ফলে ফ্যাসিস্তভীতির অনিবার্ধতা কতকগুলো” 
পাঠক এবং লেখকের মনকে অন্তত নিক্রিয়তা এবং পক্ষপাতশুন্ততা থেকে 
সাময়িকভাবেও মুক্তি দিয়েছে । তাদের মনের ভাব: জীবন যখন এতই 
অনিশ্চিত তখন বাঁচতে হয় তো মানুষের মতো বাঁচা উচিত। মৃত্যু যদি এতই 
অনিবার্য তাহলে একটা আদর্শের জন্ত মৃত্যুবরণ করাই বুদ্ধিমানের কাজ । কে" 
জানে হয়তো সেই মৃত্যুর মধ্যেই জীবন প্রচ্ছন্ন আছে। এমনি করেই ,চরম- 
* বিপদের দিনে নিজীব জাতির বাঁকা মেকুদণ্ডটা সোজা হযে আসে । সাম্প্রতিক 
কাব্যে এই সুস্থ জীবনভঙ্গিমার লক্ষণ সুস্পষ্ট ।--- 


জনযুদ্ধের গান £ ভাবী সংস্কৃতির ইঞ্জিত 
. বিনয় রায় 


{ প্রথম সংস্করণ ‘জনযুদ্ধের গান’-এর মোট পৃষ্টাসংখ্যা ১৬। ডবল ক্রাউন 
সাইজের এই পুন্তিকায মলাটের জন্য আলাদা কোনে! কাগজ ব্যবহার কর! হয় 
নি। প্রথম কভারে ( অর্থাৎ প্রথম পৃষ্ঠায়) প্রেস-হরফে শুধু সংকলনের নাম 
ছাপা হয়েছে । নামের নিচে পাতলা ছুটি কল ব্যবহার করা হয়েছে। দ্বিতীয় 
ও তৃতীয় কভার সাদা । চতুর্থ ভারে নিচের দিকে ছাপা £ “ফ্যাশিষ্ট-বিরোধী 
“লেখক ও শিল্পী সঙ্ঘের পক্ষ / হইতে সুভাষ মুখোপাধ্যায় কর্তৃক ১১* / গোলাম 
মহম্মদ রোড হইতে প্রকাশিত | / জুলাই ১৯৪২।” বাকি ১২ প্ৃষ্টাক্ 
'শীতিকারের নামবিহীন মৌলিক ও অস্্বাদিত হিন্দি এবং বাঙলা ভাষায় মোট 
১২টি গান (প্রথম গানটি দু-পাতায়, নবম ও দশম গান ছুটি এক পাতায়, বাকি 
শগানগুলি এক-এক পাতায় ) পর পর মুদ্রিত হয়েছে । গানগুলির প্রথম পংক্তি 
এবং বাঙল! গানের ক্ষেত্রে বন্ধনী চিহ্নের ভেতর গীতিকারের নাম যথাসম্ভব 
প্রকাশ করা হল : চাষী গেরিল্লার গাল”--“হোই হোই হোই.-* (বিনয় 
রায় )। / ভজন”--“কেক্রা, কেক্রা, নাম বাতাউ...* / “জাগে মজ দুর, ' 
জাগ,রে কিষাণ...” | “্বজ্রকণ্ঠে তোলো আওয়াজ...” (স্থভাষ মুখোপাধ্যায় ) / 
“বড় চলো কিষাণ ধীর..." / “সোভিয়েটভূমি বিশ্বশ্রমিক প্রিয়--.” (মোহিত 
বন্দ্যোপাধ্যায় )/ “মজদুর্‌, মজছুর্‌, মজ দুরু হায় হাম্‌..:* / “সাবাস চীন! 
ভাই...* (বিনয় রায়) / 'রামপ্রসাদী’--“জাপানকে ভয় করবো না গো-.-” 
(প্রভাত বস্তু )। “বাংলার এই মাটিতে...” (সুভাষ মুখোপাধ্যায় ) / ‘ভাটিয়ালী’ 
_রইবনা আর ঘরের কোণে ওরে ও চাষী ভাই...” (প্রভাত বন্থ ) / “জাগো, 
জাগো, জাগো সর্বহার!.-." ( মোহিত বন্দ্যোপাধ্যায় )। ষষ্ঠ ও দ্বাদশ গান দুটি 
যে অন্গবাদ তা কোথাও জানানো হয় নি। 

সেপ্টেম্বর ১৯৪২ সালে এই সংকলনের হিতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। 
আমর! যে-কপিটি দেখেছি, তার মলাট ছিল না; তাই দাম জানতে পারি 
নি) অন্যত্র একটি বিজ্ঞাপনে “জনযুদ্ধের গান”-এর দাম বলা হয়েছে এক আনা । 
বিজ্ঞাপনটি প্রথম ন! দ্বিতীয় সংস্করণের তা বলা শক্ত ৷ দ্বিতীয় সংস্করণের পৃষ্ঠা- 
সংখ্যা ২+২৯। বাউলা-হিন্দিউর্ঘ মৌলিক ও অন্ুবাদিত গানের. সংখ্যা 
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তিরিশ। উদ তে শুধু জনৈক অজ্ঞাতনামা অন্বাদক কৃত 'ইনটারন্তশিনাল'-এরঃ 
তরজযাটি প্রকাশিত হুষেছে-। হিন্দিতে জলি কাউলের ছুটি এবং হলধরজী, 
ভারতভূষণ আগরওয়াল ও প্রভাত বসুর একটি করে মৌলিক গান আর জঙি' 
কাউল কৃত “বস্্রকষ্ঠে তোলো আওয়াজ” এর অনুবাদ প্রকাশিত হয়েছে । বাউলায় 
“প্রভাত বন্থ ( পাঁচটি ), বিনয় রায় ( চারটি), সুভাষ মুখোপাধ্যায় (তিনটি), 
বিষ্ণু দে (ছুটি) এবং ক্ষেত্র চট্টোপাধ্যায়, গঙ্গাপ্রসাদ রায়চৌধুরী, স্থকাস্ত 
ভট্টাচার্য, অবস্তী সান্তাল, মণীন্দ্র রা, দয়াল কুমার ও পরঙউপুরের কমরেডদের” 
লেখা একটি করে গান আছে । আর আছে 'ইনটারন্তাশনাল” ও “লোভিয়েট- 
ল্যা্ড গান ছুটির মোহিত বন্দ্যোপাধ্যার কৃত বাউল! অনুবাদ, অবশ্য “সোভিয়েট- 
ভূমি বিশ্বশ্রমিক প্রি গানটি যে “পোঁভিযেটল্যাণ্'-এর অন্গবাদ--তা জানানো 
হয় নি। | 

মে ১৯৪৩ সালে ‘জনযুদ্ধের গান’-এর তৃতীয় সংস্করণ প্রকাশিত হয়। মূল্য, 
তিন আনা । পৃষ্ঠাসংখ্যা ২+৩৪। মল[টের জন্ত আলাদা কভার পেপার, 
ব্যবহার করা হয়েছে, তবে কোনো ব্লক ব্যবহৃত হয় নি। প্রথম ও চতুর্থ কভারে 
“এক সুত্রে 'বাধা আছি সহজটা মন /-..আমরা সহস্র প্রাণ বহিব নির্তয় / 
বন্দেমাতরম ! বন্দেমাতরম !” এবং “আমর! ডরাইব না ঝটিকা ঝঞ্ধায়, | 
-**তবু না ছি“ড়িবে কভু এ দৃঢ় বন্ধন | / বন্দেমীতরম ৷ বন্দেমাতরম”-_রবীন্দর- 
গীতির এই ছুটি বিখ্যাত স্তবক উদ্ধৃত হয়েছে । দ্বিতীয় কভারে আছে রবীন্দ্র 
নাথেরই আরেকটি উদ্ধৃতিঃ“হে মোর চিত্ত, পুণ্যতীর্ধে জাগরে ধীরে / এই ভারতের, 
মহামানবের সাগর-তীরে 1” তাছাড়া আছে যূল্য নির্দেশ, প্রকাশক ও মুন্রকের 
নাম ইত্যাদি। তৃতীয় কভারটি সাদা ৷ বিনয় রায়ের লেখা দু-পৃষ্ঠার একটি, 
ভূমিকা এই সংস্করণের গৌরব বৃদ্ধি করেছে। ভাছাড়া এই সংস্করণে পূর্ববর্তী 
সংস্করণের অনেকগুলি গান বজিত ও বেশ কয়েকটি নতুন গান গৃহীত হয়েছে ৷ 
কোন কোনো গানের মাথায় স্থ্রনির্দেশ ( যেমন “থর ভাটিয়ালী, জেরালো. 
ঝৌক্‌” কি “বাউল স্থর’ ইত্যাদি) বা কৌতুহলোদ্দীপক পরিচিতি (যেমন 
 *্বজ্ককঠে তোলো আওয়াজ” গানটির ওপর লেখা হয়েছে “প্রথম জাপ-বিরোধী. 
গান-* কি চাষী গ্যেরিলার গান’-এর ওপর লেখ! হয়েছে “গতু বৎসর, 
ডোমার (রংপুর জেলা) প্রাদেশিক কৃষক সম্মেলনে গাওয়া হয়_অনুুত 
উৎসাহের স্থ্ট করে; ভাষা-উত্তর বঙ্গের”, কি 'জনযুদ্ধের ডাক, ২য় খণ্ড'র, 
পরিচিতি হিসেবে বলা হয়েছে “মৈমনসিংহের কৃষক কবি নিবারণ পণ্ডিতের, 


-৩৬৬ পরিচয় 


ছড়া জনবৃদ্ধের ডাক, ১ম খণ্ড বিভিন্ন জেলায় অদ্ভুত জনপ্রিয় হয়ে উঠেছে। 
এখানে এ ছড়ার ২ষ খণ্ড থেকে একটা অংশ দেওয়া হ’ল। পট গানের সুর ।” 
প্রভৃতি ) আছে। সংকলনটি “বাংলা বিভাগ”, “হিন্দিবিভাগ* ও.“ 
এই তিনটি বিভাগে বিভক্ত । বাঙলা বিভাগে হেমাঙ্ বিশ্বাসের পাচটিঃ বিনয় 
"রায়, সুভাষ মুখোপাধ্যায় ও সত্যেন সেন (পূর্ববঙ্গের প্রসিদ্ধ কমিউনিস্ট * 
সাহিত্যিক, বর্তমানে বাঙলাদেশের নাগরিক )-এর ছুটি করে এবং ক্ষেত্র 
চট্টোপাধ্যায়, বিষ্ণু দে, দয়ালকুমার, নিবারণ পণ্ডিত, মোহিত বন্দ্যোপাধ্যায় 
( “সোভিয়েটল্যাণ্ডএর অনুবাদ )-এর একটি করে গান আছে । আর আছে 
হুবীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যাষের দুটি হিন্দি গানের অনুবাদ ( একটি করেছেন দিলীপ 
"রায় ও স্থনীল চট্রোপাধ্যাপ্র__ছুজনে )। হিন্দি বিভাগে আছে বিখ্যাত 'ল! 
মার্সাই” গানটির হরীন্্রনাথ চট্টোপাধ্যায় কৃত অনুবাদ “অব, কমর বাধ তৈয়ার 
-হো লক্ষ কোটা ভাইয়েো,--- 1” আর আছে ট্রামশ্রমিক রহমানের লেখা একটি 
কাওয়ালি। ৩, ৪, € সংখ্যক গানের ওপরে বা নিচে কোনো নাষ নেই, ৬ 
সংখ্যক গানের নিচে আছে রহমানের নাম হয়তো পাচটি গানই সেই 
রহমানের লেখা । জানি না তিনি আজ কোথায়, কি করছেন। 'ইপ্টার- 
: ন্যাশনাল’ বিভাগে আছে “আন্তর্জাতিক” সঙ্গীতের বাঙলা তরজমা (মোহিত 
বন্দ্যোপাধ্যায় কৃত ), হিন্দি ভাষাস্তর (“উঠো জাগো ভূখে ব্দী”--অন্বাদক £ " 
হরীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়) এবং উদ রূপাস্তর (“কেয়া খাক্‌ হায় তেরি জিন্দেগানী” 
--অন্বাদক £ অজ্ঞাত )। 

- ক্ষ্যাশিষ্ট-বিরোধী লেখক ও শিল্প সংঘ'র পক্ষে 'জনযুদ্দের গান’-এর তিনটি 
সংঞ্করণেরই প্রকাশক স্থভাষ মুখোপাধ্যায় । প্রথম সংস্করণে বিষ্ণু দে-র বাড়ি ছিল 
প্রকাশকের ঠিকানা ৷ দ্বিতীয় ও তৃতীয় সংস্করণে প্রকাশক বা সংঘের কোনো 
ঠিকানা দেওয়া হয় নি। 

-“পরিচয’-এর এই ফ্যাসিস্ট-বিরোধী সংকলনের ছাপার কাজ চল] কালে 
মস্কোষ এক বাস দুর্ঘটনায় বিনয় রাষের জীবনদীপ অকালে নির্বাপিত 
হয়েছে। তার রচনাটি যখন আমরা কপি করি তখন ভাবতেও পারি 
নি সেটি প্রকাশকালে ইন্ত্রপাতদদূশ এই মৃত্যুসংবাদ পাঠকদের জানাতে 
হবে। বিনয রায় চল্লিশের দশকে শুধু বাঙলায় নয, সমগ্র ভারতবর্ষেই গণনাট্য, 
বিশেষত গণসঙ্গীত, আন্দোলনের প্রাণপুকুষ ছিলেন । 

- 'জনযুদ্ধের গান” তৃতীয় সংস্করণ থেকে আমরা বিনষ রায়ের মূল্যবান 


জনযৃদ্ধের গান £ ভাবী সংস্কৃতির ইঙ্কিত ৩৬৭ 


স্কৃমিকাটি পুনমুদ্রণ করলাম! বানান ও যতিচিহ্তের প্রয়োজনীয় সংশোধন 
করা হয়েছে। 

এই প্রসঙ্গে বলা প্রয়োজন ফেব্রুয়ারি ১৯৪৫ সালে ফ্যাশিষ্ট-বিরোধী লেখক 
ও শিল্পী সংঘ’ প্রকাশিত সংকলন ‘জাতীয় সঙ্গীত’-এ হীরেন্্রনাথ মুখোপাধ্যায় 
১৩ পৃষ্ঠার যে দীর্ঘ মননশীল ভূমিকা লেখেন, তাতে বিনয় রায়ের উপরোক্ত 
রচনার বহু সিদ্ধান্তই মান্ত করা হয়েছে । | 

বর্তমান প্রবন্ধের শিরোনামী আমাদেরই দেওয়া ।_-সম্পাদক ] 


“জনযুদ্ধের গান'-এর ছু-হাজার কপি অল্প কিছুদিনের মধ্যে শেষ হয়ে বাবার 
পর বাঙলাদেশের চারদিক থেকে তাগিদ আসতে থাকে নতুন গানের বইয়ের 
“জন্য | 
এর মধ্যে অনেক নতুন গান রচিত হয়েছে। সেগুলো যোগ করে আর 
“আগের কিছু গান বাদ দিয়ে তৃতীয় সংস্করণ বের করা গেল ৷. 
দ্বিতীয় সংস্করণের সময় প্রায় সবকটাই ছিল জাপবিরোধী গান। হলধরজীর 
““কেক্‌রা, কেক্রা,* ছাড়া বাকি সবই ছিল মধ্যবিত্ত শ্রেণীর লেখকদের রচনা। 
সে গানগুলোর সহজ আবেদন, সহজ অথচ জোরালো সুর হাজার হাজার 
"মানুষকে অনুপ্রাণিত করে ৷ সভায়, মিছিলে, হাটে, গঞে সর্বত্রই লোকের মুখে 
‘মুখে এই গানগুলো ফেরে । জাপবিরোধী আন্দোলনের পাশাপাশি এইভাবে 
'নযুদ্ধের গানের আন্দোলন বেড়ে উঠতে থাকে। কলে শ্রমিক, 
:ক্কষক ও জনসাধারণের মধ্য থেকে বেরিয়ে আসেন নতুন নতুন গায়ক ও গান- 
এরচয়িতা। তারা গান লেখা! শুরু করেন তাদের হুখ-ছুখ, অভাব-অভিযোগ ও 
“তার প্রতিকারের উপায় নিয়ে। বিভিন্ন জেলায় নিজ নিজ ভাষাতেও গান লেখা 
-শশুরু হয় এর ফলে। এই গানগুলোর মধ্য দিয়ে লোকে পায় তাদের হতাশ ও 
'দুর্দশাগ্রন্ত জীবনে আশা ও আলোর সন্ধান। নৃতন উৎসাহে তারা এই 
গানগুলোকে গ্রহণ করে, মনে ফিরে পায় ব্ল-_জনযুদ্ধের গান সত্যিকারের 
'জনগঙ্গীতের পথে কয়েক ধাপ এগোয়। তৃতীয় সংস্করণে এই জাতীয় কিছু 
গান যোগ করা হল। এই সম্পর্কে কয়েকটা কথা মনে রাখা দরকার ৷ 
বাঙলার সংস্কৃতিক্ষেত্রে প্রগতি আনবার চেষ্টা চলছিল গত একযুগ ধরে। 
কিন্ত সেই আন্দোলনের সঙ্গে গণজীবনের প্রত্যক্ষ যোগ ছিল না; ফলে প্রচেষ্টা 
ক্রমে স্তিমিত হয়ে আসে । আজকের এই গানের আন্দোলন সংস্কৃতিকে সেই 


৩৬৮ পরিচষ 


ব্যর্থতা থেকে মুক্ত করে জনসাধারণের সঙ্গে সংযুক্ত করার দায়িত্ব নিয়েছে এবং. 
অনেকাংশে সমর্থ হয়েছে । 

মানতেই হবে, ভাষা ও স্থরের ক্ষেত্রে এ-গানগুলোর অধিকাংশই ওস্তাদের 
আসরে স্থান পাবে না; কিন্তু সংস্কৃতিতে প্রগতি অর্থে যদি জনসাধারণের 
সাংস্কৃতিক জ্ঞান ও ধারণা বৃদ্ধি বোঝায় তবে জনযুদ্ধের গান নিঃসন্দেহে সে 
কাজে অনেক সাহায্য করেছে ও করছে! আজ প্রত্যেকটি দরদী সাহিত্যিক 
০০০০৮ 
ও মাজিত করা। 

বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলনের সময়কার স্বদেশী গান, ক্ষুদিরামের ফাসির গান, 
সন্ত্রাসবাদের খুনের গান, মুকুন্দ দাসের যাত্রাগান আমাদের দেশের হাজার 
হাজার লোককে একদিন দেশপ্রেমে উদ্বদ্ধ করেছিল। আজ দেশের, 
সবচেয়ে সংকটময় মুহূর্তে খন ধন, মান, ইজ্জংৎ, জীবন, শিল্প, সাহিত্য সমস্তই 
আসন্ন ধ্বংসের মুখে দাডিয়েঃ তখন জনযুদ্ধের গানকেও সেই কাজ আরও. 
শতগুণে বাড়িয়ে দেশের প্রত্যেকটি লোককে স্বারেশিকতা, দেশ্রক্ষা ও. 
স্বাধীনতার জন্য উদ্ধ দ্ধ করতে হবে। 

কিন্তু এ শুধু স্বদেশ আমলের শ্বাদেশিকতার পুনরুজ্জীবন নয়। বলিষ্ঠ 
দেশপ্রেমের সঙ্গে এই গানের মধ্যে এসে মিলেছে ফ্যাসিজমকে রুখবার দুর্জয় 
' সংকল্প, ব্যাপক আস্তর্জাতিক দৃষ্টি আর মজুর কিষানের জীবন ও সংগ্রামের কথা । 
ফলে আরও সমৃদ্ধ ও সুসঙ্গত হয়ে উঠেছে সেদিনকার স্বাদেশিকতা ৷ তাই এই 
গানের নহজ ও ধারালো কথার মধ্য দিয়ে প্রত্যক্ষ করা যাচ্ছে ভাবী সংস্কৃতির, 
ইঙ্গিত। 


আমাদের সম্মানের বিজয়তিলক 
টমাস মান 


[ নাৎসিদের ক্ষমতা-দখলকে উপহাস করে এবং নাৎসি অভু/খানের বিরুদ্ধে 
প্রতিবাদ জানিয়ে শ্বেচ্ছানির্বাসিত টমাস মান একটি বিবৃতি দেন। ফ্যালবাট 
আইনস্টাইন সেটি পড়ে টমাস মানকে একটি অভিনন্দনপত্র লেখেন | মানের 
প্রত্যুত্তর এখানে: প্রকাশিত হল। চিঠিটির শুরুতে ছিল “প্রিয় অধ্যাপক 
আইনস্টাইন”, আর শেষে “ইতি ভবদীয় টমাস মান”। এ-রচনার শিরোনাষা 
আমাদেরই দেওয়া ৷--সম্পাদক ] 


/ বাঙ্গোল (ভার) মে ১৫, ১৯৩৩ 
গ্রান্ড হোটেল 


ধরশ্তবাদ জানিয়ে আপনার গ্রীতিপূর্ণ পত্রধানির প্রাপ্তি স্বীকারে যদি দেরি হয়ে 
থাকে, তাহলে তার জন্যে আমার ঘন ঘন স্থানাস্তরণই দায়ী । 

বিগত কয়টি ছন্নছাডা মাপে, সম্ভবত সার। জীবনে, এতখানি সম্মান আমাকে 
* কেউ দেয়নি। যে কাজ আমার পক্ষে নিতাস্তই স্বাভাবিক আর যে জন্তে 
ধন্তবাদ পাবার আমার কোনোই কারণ নেই, সে কাজটুকুর জন্যেই আপনি 
আমার এতখানি প্রশংসা করলেন! আবার অন্যদিকে, আমার এই কাজটুকু 
আমাকে যে অবস্থাবিপাকে ফেলেছে, আমার পক্ষে তো তা স্বাভাবিক নয়; 
কেননা অন্য যে কোনে! খাটি জার্মানের মতোই স্থায়ী নির্বাসন মেনে নেবার মন 
আমারও নেই, আর স্বদেশের সঙ্গে বিরোধ যা প্রায় অবস্ঠন্তাবী হয়ে পড়েছে, তা 
আমাকে পীড়া দিচ্ছে, ত্রস্ত করে তুলছে-_এমন বিরোধের ছিটেফোটাও আমার. 
স্বভাবের সঙ্গে ঠিক মেলে না । বরং গ্যেটে যে এতিহের প্রতিনিধিত্ব করেন, শহিদ 
হবার জন্ত আদর্শের চেয়ে ঢের বেশি তা আমার স্বভাবের মধ্যে মজ্জাগত 
হয়ে আছে। সত্যিকারের কোনো অন্তায় আর অনিষ্টকর একটা এমন কিছু 
ঘটেছে_-যা আমাকে এমন ভূমিকা নিতে বাধ্য করল। আর আমার দৃঢ় বিশ্বাস 
যে এই “জার্মান বিপ্লক-এর আগাপাশতলাই অন্যায় ও অনিষ্টকর। সত্যিকারের 
বিপ্লব, তা যত রত্তক্ষয়ীই হোক না কেন, তার জন্য সারা দুনিয়ার সহাহ্ভৃতি 
উচ্ছিত থাকে । তেমন বিপ্লবের গুণগুলি এতে অন্থপস্থিত। সত্যিকারের 


২৪ 


৩৭০ পরিচয় 


“জাগরণ'ই এ নয়, যতই এর পুরুতপাদরিরা হল্লা করুক না কেন। বরং তা 
বগা, প্রতিহিংসা, "সাধারণ নররক্তপিপান্থ উন্মত্ততা আর পেটি-বুর্জোয়া 
নীচতা। আমি দৃঢ়নিশ্চয় যে জার্মানি বা বাকি দুনিয়ার জন্ক কোনো কিছু 
সদর্থক তা বয়ে আনছে না। আর নৈতিক ও সাংস্কৃতিক দীনতাবাহী এই 
শক্তিগুলির বিরুদ্ধেই আপ্রাণ প্রচেষ্টায় বিশ্বকে আমাদের সচেতন করতে হবে। 
জানি এই ভূমিকা আমাদের জন্য বয়ে আনতে পারে নিদারুণ সর্বনাশ, কিন্ত 
নিশ্চিত জানি একদিন তা-ই হয়ে উঠবে আমাদের সম্মানের বিজস্মতিলক। 


অনুবাদ £ শুততব্রত রায় 


~ 


দিনগুলি, রাতগুলি 
কনস্ট্যানটিন সিমোনভ 


ধু সিমোনভের যুদ্ধের গপর লেখা রিপোর্টাজগুলি পৃথিবীতে আলোড়ন আনে । 
Liberation থেকে তারই একটি, Days and Nights, অনুবাদ করা হল। 
সম্পাদক ] 


একবার যে শুনেছে, ভোল] তার পক্ষে অসম্ভব। যখনই পেছনের দিকে 
"তাকানো যায়, আর স্মরণ করা হয় বিগত সব বছরগুলো এবং কথা ওঠে ‘যুদ্ধ’ 
নিয়ে-_-আমাদের মানস-দৃষ্টিতে জেগে ওঠে দাউদাউ স্তালিনগ্রাদের রক্তপ্রকম্পিন্ত 
বুষশ্ঠপট, আর শ্রুতি ভরে যায় ঘন ঘন বিমান আক্রমণের তর্জনগর্জনে । পোড়া 
‘পোড়া! গন্ধে দম আটকে আসে, শুনতে পাওয়া যায় অগ্নিপ্রোজ্জন ইস্পাভ ফাটার 
আওয়াজ ও কর্কশ তীক্ষ ধ্বনির ঘর্থর | 

স্তালিনগ্রাদ অবরোধ করেছে জার্মানরা ৷ কিন্তু তারা যখন পস্তালিনগ্রাদ’ 
বলে, তাদের অর্থে তা কিন্তু শহরের মৌল কেন্দর-না, লেনিন স্ট্রীটও না-_না এমন 
কি তা! শহরতলীও, তারা৷ স্তালিনগ্রাদ বলতে বোঝাতে চায় ষাট কিলোমিটার 
ব্যাপ্ত ভস্নার সেই বিশাল ভূ-সীমানাকে__সমগ্র পরিবেশ-পরিবেই্টনী, কলকারখান! 
ও শ্রমিক বসতি নিয়ে যে মহানগরী, তাকেই । বস্তুত ভন্নার পরিবেই্টনীতে 
(বেশ কতকগুলো শহরের সমাহারে গড়ে উঠেছে এই মহানগরীটি । তবে ভগ্ার 
-বাম্পীয় যানবাহন থেকে দেখা এ আর আমাদের সে মহানগরী নয়। ভল্লার 


" লু তট বেয়ে উঠে যাওয়া মনোরম শ্বেতশ্রীসৌধমালা, তীরে নামার হান্ধা 


সিড়িছোট ছোট স্মানঘর গড়া প্রাকার, মণ্ডপ আর ক্ষুদে ক্ষুদে বাঁড়িঘরের শ্রোত- 
বি্বন্ত সে-ভর্লাপারের শোভা আর নেই৷ এখন ধেয়া-ধৃসর শহর ; দিনরাতের 
-নিত্যসঙ্গী তার লেহিলেহি নটিনী অগ্নিশিখা আর ভন্মবঞ্ধাপ্রবাহ । 
স্তালিনগ্রাদের ধার ঘেঁষা শান্ত নীলাভ জলের ভল্লা--যার জলে আমরা 
দেখতে অভ্যন্ত ছিলাম সর্ধালোকঝলসিত হরেকরকম বাপ্পীয়পোতের 
আনাগোনার খেলা, আোতপথ জুড়ে কাঠের ভেলা ও মন্থরগতি যানবাহনের 
,শোভাযাত্রা"_এ-ভল্লা আর সে-ভন্না নেই । না, স্তালিনগ্রাদের কিনারছোয়! ভরা 
“এখন যুদ্ধের নখরবিধ্বন্ত ভন্না। এর স্বিত্ান্ত তটগ্রাকার এখন গোলাগুলিতে 


৩৭২ পরিচন্ন 


ক্ষতবিক্ষত এবং বুকে বোমা ভেঙে ভেঙে সৃষ্টি করে চলেছে বিশাল বিশাল" 
জলোৎক্ষেপ। অতিবোঝাই খেক্সানৌকা আর হান্ধ/ রণতরি পাড়ি জমাচ্ছে- 
অবরুদ্ধ মহানগরীর দিকে । এর ওপরে চলেছে বন্দুকের ঘর্থরানি আর 
অন্ধকার-রউ। জলের ওপর ভাসতে দেখা যাচ্ছে আহতদের রক্তমাখা ব্যাণ্ডেজাদি । 

দিনের বেলায় মহানগরীর দালানকোঠাশুলোই জলস্ত মশাল আর রাতের: 
বেলায় আদিগন্তই গনগনে ধোয়ার কুণ্ডলী । প্রকম্পিত মৃ্তিকা-বক্ষে বিমানাক্রমণের, 
বর্ঘরগড়ডর্থর গর্জন আর গোলন্দাজ বাহিনীর গোলা ফাটানোর কড়াৎখকর- 
আওয়াজের কোনো বিরাম নেই। মহানগরীতে নিরাপদ স্থান একেবারেই 
অনুপস্থিত ; দীর্ঘদিন তেমনটি যদিও থাকে নি, অবরুদ্ধ দিনগুলোতে নিরাপত্তা-. 
হীনতার বোধ কাজ করেছে সবার মধ্যেই । বহু রাস্তার চিহ্ন অব্দি অবলুপ্ত,. 
বাদবাকিগুলোতে বিপর্যয়ের দাগ ধরিয়েছে বোমার উৎপন্ন জালামুখ । শহর" 
ছেড়ে দিয়ে শিশু ও রমণীর! গাদাগাদি করে ঠাই নিয়েছে ভূ-অভ্যন্তরস্থ কুঠুরিতে,. 
নয়তো ভক্নার ঢালে খুঁড়ে চলেছে গুহাগহবর | মাসখানেক ধরে ধ্বংসোম্মত্ততা, 
চালিয়েছে জার্মানরা, তারা এ নগরীকে দখল করে নিতে চেয়েছে যে কোনো, 
কিছুর বিনিময়ে। গুলি করে নামানে! ভাঙা বোমাক বিমানের টুকরোগুলো 
রাস্তায় রাস্তায় চকচক করে আর আকাশে পাগলের মতে! দাপিয়ে বেড়ায়, 
বিমান-বিধ্বংসী কামানের গোলা, কিন্তু ঘণ্টাখানেকও বিরভি-ব্যবধান না-রেধে 
বিমানাক্রমণ থেকেছে অব্যাহত । এ মহানগরীকে নরকপরিপতি দিতেই চেষ্টা, 
চালিয়ে গেছে অবরোধকারীরা ! 

হা, পায়ের তলায় থখর করা মাটি আর মাথার ওপরে জলন্ত আকাশ,. 
এখানে বসবাস, বন্ততই, অদস্তব। গতকালের শাস্তিনিবাসের বিধ্বস্ত দেওয়াল, 
আর ঝাঁবরা হওয়া জানাল! দেখে কার গলাতেই বা না খি'চুনি তোলা ত্বণা * 
জাগে। 

হা, হা, এখানে, বস্তুত, তিষ্ঠোনোই দাষ। তার চেয়েও বেশি কথা, কিছু 
একটা না-করে থাকা! এখানে দুরূহ । তবে, বেঁচে থাকা! এবং যুদ্ধ করাটা সম্ভব, 
সম্ভব রক্ত ধোয়া আর আগুনের মধ্যে দাড়িয়ে এই মৃহানগরীকে রক্ষা করা। 
আর, ঠিক এ-কারণেই আমাদের বেঁচে থাকার অঙ্গীকার ৷ তা, মাথার ওপর- 
মরণ যদি ঝুলতেই থাকে, আমাদের পাশে বিজয়বৈজয়ন্তীও রয়েছে৷. 
মাতাপিতাহারা অসহায় শিশুদের কান্না আর দালান-কোঠার ধ্বংসঘ্ুপের মধ্যে: 
নে যে এখন আমাদেরই সহোদরা । 


দিনগুলি, রাতগুলি ৩৭৩ 


ঘন ধোয়াশার বোরখা পরা মধাদিনের কূর্ঘ। আবার সকাল থেকেই 
মহানগরীর বুকে জার্মান বাহিনীর বোমাবুষ্টি। শহরের ওপর ছো মেরে যায় 
একের পর এক বোমারুবিমানের বাঁক । আকাশটা কোনো বন্য জন্তর চাকচাক 
দাগওয়ালা ধৃসর-নীল চামড়ার মতো জলন্ত ধাতব স্ফুলিঙ্গে পরিপূর্ণ । অগ্রসরমান 
হানাদারদের আক্রমণাত্মক চিৎকার | মুহূর্তের বিরতিহারা যুদ্ধ চলছে মাথার 
ওপর । তা দাম যতই দিতে হোক না কেন, জনগণের দায়দায়িত্ব যত না 
কেন ভয়ানক ও কঠোর হোক এবং যতই না চুডান্ত হয়ে দেখা দিক ছুঃখহূর্দশা, 
সর্বস্ব পণ করে আত্মরক্ষার সিদ্ধান্ত নিয়েছে মহানগরী | নান্ত পন্থা বিদ্যতে 
"আয়নায়, যতক্ষণ না মৃত্যু, সংগ্রাম চলছে । 


অনুবাদ £ সত্য গুহ 


একটি অবিস্মরণীয় আস্তজণতিক ইশতেহার 


[ প্রথম বিশ্বযুদ্ধের অস্তে যারা সেই যুদ্ধ করেছিল এমন কিছু ফরাসী, জর্মন; 
অসীয়, হাঙ্গেরীয় ও ইংরেজ নাগরিক বারব্যুস, রোল, হর্জগ ও নিকোলাই-এরূ 
নেতৃত্বে একটি যুদ্ধবিরোধী সংঘ গঠন করেন। সংঘের নাম : ইণ্টারন্তাশনাল 
গ্রপ ক্লারাইট’ (ক্লার্তে )। ঠিকানা : পোস্টবকস ৮৬৬, ম" ব্রা, জেনিভা,, 
সুইৎজারল্যাণ্ড ৷ ' 

I Will Not Rest গ্রন্থে রোল” ক্লার্তে-প্রসঙ্গ বারবার উল্লেখ করেছেন ।' 
এই 'কার্তে' গ্রপ ১৫-দফা সম্বলিত একটি ইশতেহার প্রচার করেন। তখনও 
ফ্যাসিবাদ বিশ্বের কোথাও রাষ্ট্রীয় ক্ষমতায় আসীন নয়। তবে, প্রথম 
বিশ্বযুদ্ধোত্তর বিশ্বের অস্থির ও জটিল পরিস্থিতিতে ফ্যাসিবাদের অভ্যুত্থানের 
শর্তগুলি রচিত হচ্ছিল । ইশতেহারটি এই পটভূমিতেই রচিত। বনু মনীষীর- 
সঙ্গে রবীন্দ্রনাথও তাতে স্বাক্ষর করেছিলেন। 

এই দলিলটি দেশবরেণ্য বিপিনচন্দ্র পালের কনিষ্ঠ পুত্র জ্ঞানাপ্তন পাল* 
মহাশয়ের স্থত্রে পেয়েছি। বিপিনচন্দ্রের পুরনো নথিপত্রের ফাইলে ছিল, 
জ্ঞানাঞ্জনবাবুর বক্তব্যে প্রকাশ, বিপিনচন্দ্র তৎ-প্রদত্ত এক ভাষণে (কলেজ 
স্কোয়্যার, কলকাঁত! ১ ১২ ডিসেম্বর ১৯১৯ ) :ইশতেহারটির দফাওয়ারি উল্লেখ 
করেন। তিনি এটি পান শিকাগোর ‘ইউনিটি’ পত্রিকা থেকে! যতদুর জানা. 
আছে-_বাঙলায় এই ইশতেহার ইতিপূর্বে প্রচারিত হয় নি। 

অসামান্য এই দলিল সবচেয়ে উপযুক্ত সংকলনে সঠিক সমযেই এখন মুদ্রিত হল । 
রবীন্দ্রনাথের স্বাক্ষর থাকায় স্বভাবতই এই আস্তর্জাতিক ইশতেহারটির প্রতি 
আমাদের সম্রন্ধ মমতা অনেকখানি বেড়ে যায়।__সংগ্রাহক ও অনুবাদক ] 


১. আমাদের সমাজব্যবস্থাটাই ভুল। এই ব্যবস্থার পরিণাম সবল্পসংখ্যকের 
সুবিধা, স্বেচ্ছাচাবী উৎপীডন, ধ্বংস এবং হত্যা । 

২. অগ্ঠবধি বেশিরভাগ মান্ষকে ক্রীতদাস করে রাখা হযেছে ।' 
পরম্পরাগত কুসংস্কারের বশে, মুষ্টিমেষফর খামখেষাল চরিতার্থ করতে, 


একটি অবিশ্বরণীষ আস্তর্জাতিক ইশতেহার ৩৭৫ 


অধিকাংশকে পেষণ ও জবাই করা হত্্র। সমস্ত শক্তির আধারের চেয়েও অজ্ঞতার 
দাপট হযে উঠেছে অনেক বেশি। বর্তমান সমাজের গোটা কাঠাযোটাই 
দাড়িয়ে আছে অসঙ্গতির পরে ভর দিরে । | 

৩. ভুল থেকে ভুলেরই জন্ম, প্রগতি থেকে প্রগতির । আধা-মিথ্যার 
পরিণাম আরও খারাপ । যতক্ষণ সবকিছু পাণ্টানো না হচ্ছে, ততক্ষণ_ কিছুই 
ৰদলানো সম্ভব নয়। | 

৪. ন্যায্য সমাজবাবস্থার মৌল নীতিগুলি সরল। মহৎ ভাবুক, মহৎ 
নীতিবিদ ও সকল ধর্মের প্রতিষ্ঠাতারা চিরকালই উক্ত মৌল নীতিগুলির প্রশ্নে 
একমত । 

£. আদর্শের মতোই ক্ষমতাও সবার আয়ত্তে থাকা চাই। দৈহিক বা 
মানসিক, যে প্রকারেরই -হোক, একমাত্র শ্রমই সম্মানীয় । একমাত্র শ্রমেরই 
পুরস্কৃত হওয়া উচিত ৷ মূনাফাবাজী গরিষ্ঠসংখ্যকের বিরুদ্ধে অপরাধ, উত্তরাধিকার 
চৌর্যের সামিল। 

৬. সকল মানুষকে হুবহু একই রকম সামাজিক স্থযোগ-স্থবিধ! দেওয়াতেই 
সাম্যের প্রকাশ ৷ শ্রেণীসযূহের বিলোপ সাধনই শ্রেণীসংগ্রামের লক্ষ্য । 

৭. স্্রীপুরুষ ভেদে নাগরিকদের মধ্যে কোনোরূপ বিভেদ করা যায় না। 

৮. বিশ্বজনীন মানবহিতের সোপান হিসেবে রাষ্ট্রবিশেষের কল্যাণসাধন 
মহৎ কর্ম, কিন্ত নিছক সেখানেই ছেদ টানাটা হবে অপরাধ । 

৯, যে-কোনো যুদ্ধের প্রস্ততিই যাবতীয় যুদ্ধের পথ প্রশস্ত করে । আঞ্চলিক 
সীমানা ও আর্থনীতিক বিধিনিষেধগুলি উপধূ্পরি ভুল পথে নিয়ে চলে । 

১০. পৃথিবীতে রকমারি ব্যক্তিশ্বার্থ থাকলেও সর্বজনীন মঙ্গলের স্বরূপ 
এক । যেহেতু ন্তায় এবং নীতি__এ দুটি সর্বমানবিক, সুতরাং কোথাও কেউ 
বহিরাগত নষ। 

১১. আলোড়ন স্থ্টকারী জনসমস্টির অভ্যুত্থানের ফলে অধুনা শ্রী যুগের 
চেয়েও পবিত্রতর ও মহত্তর এক নৃতন যুগের স্থচনা হচ্ছে। 

১২. সবরকম প্রগতির গোড়ার কথা- চিস্তা--দুনিয়ার অগ্রগতির 
অভিপ্রাষে মননস্ঈী্ ব্যক্তিদের উচিত আত্মোৎ্সর্গ করা । 

১৩. রক্ষণশীলের! আসলে স্থিতাবস্থারই ঢাক পেটায়। 

১৪. রাজনৈতিক ধর্মঘটই সবচেয়ে কার্যকর পদ্ধতি । এটাই হচ্ছে বিবর্তন 
ও বিপ্রবের মধ্যবর্তী শান্তিপূর্ণ বিপ্লব । » 


৯৯ 
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১৫. ক্ষমতাসীনেরাই বিপ্লবের কারণ । বিপ্লবকে রক্তাক্ত করে তোলে 
প্রতিবিপ্লবীরা । হারা স্বাধীনতার জন্ত সংগ্রামরত তাঁরা নন, পক্ষান্তরে 


দমনকারীরাই যেকোনো ধরনের যুদ্ধের জন্য দায়ী | 
আরি বারব্যুস রোম" রোল"! 
ক্মানাতোল ফ্রশল নর্দান আঞ্চেল 
এলেন ক্যে ৰ জর্জ ব্রাঙ্ডেজ 
আগ্ডি য়া লজকো জর্জ বানার্ড শ 
এইচ. জি. ওয়েলস রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
হর্জগ নিকোলাই 

সেলম। ল[গেরল্যাফ 


অনুবাদ £ প্রবীর সেন 


এই দূলিলটির প্রতি আমরা রবীন্দ্-বিশেষজ্ঞদের দৃষ্টি আকর্ষণ করছি । “ইউনিটি” 
পত্রিকায় এটি কবে প্রকাশিত হয়েছিল তা আমরা জানতে পারি নি। তবে, 
সংগ্রাহকের দাবি যদি হ্বীকৃত হয়, তাহলে, ইশতেহারটি যে রবীন্দ-মানস- 
বিকাশের এক অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ সাক্ষ্য হিসেবে বিবেচিত হবে তাতে সন্দেহ 
নই ।--সম্পাদক 


ফ্যাসিবাদ এবং সমাঁজবিপ্রব 
রজনী পাম দত্ত 


দূ ১৭৩৫ সালে কমিউনিস্ট আস্তর্জাতিকেরর সপ্তম কংগ্রেসে কমরেড জঙ্জি 
ডিমিট্রভের যুক্তত্রট তত্ব গৃহীত হওয়ার পূর্বেই ১৯৩৪ সালে গ্রেট ব্রিটেনের 
কমিউনিস্ট পার্টি এবং বিশ্বকমিউনিন্ট আন্দোলনের সুপরিচিত নেতা ও তাত্বিক 
কমরেড রজনী পাম দত্ত 'ফ্যাসিজয য়্যাণ্ড সোশ্যাল রেভলিউশন" গ্রন্থ মারফত 
শমিকশ্রেণীর হাতে ফ্যাপিবাদের বিরুদ্ধে সংগ্রামের একটি তীক্ষ তত্বগত 
হাতিয়ার তুলে দেন । 

আর্থনীতিক ও রাজনৈতিক পরিস্থিতি বিশ্লেষণ করে তিনি দেখান ক্যাসিবাদ 
হচ্ছে ক্ষয়িষ্ণু পু'জিবাদের মরিরার মতো টিকে থাকার চেষ্টা। ক্যাসিবাদের 
বিরুদ্ধে আপসহীন সংগ্রাম তাই শ্রমিকশ্রেণীর আন্তর্জাতিক কর্তব্য । 

বইটির দ্বাদশ অব্যথে তিনি পু'জিবাদের প্রথম মহাযুদ্ধ পরবর্তী বিশ্বজোড়া 

সংকট, পুঁজিবাদের স্থিতিশীলতা” তত্বের অস্তঃসারশৃন্ততা এবং ক্ষয়িফুপু'জিঝাদের . 
. শর্ত থেকে কিভাবে ফাইনান্স ক্যাপিটালের মালিকদের সাহায্যপুষ্ট চরম সন্ত্রাসবাদী 
ক্যামিন্ট রাষ্ট্র্্ আত্মপ্রকাশ করে--তথ্য ও যুক্তির সাহায্যে তা বিশদভাবে তুলে 
ধরেন । ফ্যাসিবাদের শ্রেণীরূপ বিশ্লেষণ করে কমরেড দত্ত বলেছেন যে এর 
কোনো স্থসংবদ্ধ সংজ্ঞ! নির্দেশ করা যায় না । তবে এ-কথা স্থনিদিষ্টভাবে বলা 

যায় যে ফ্যাসিবাদী রাষ্ট্র হচ্ছে ফাইনান্স ক্যাপিটালের মালিকদের নিষ্টুরতষ্ষ 
সন্ত্রাসবাদী একনায়কতন্তর। পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে ফ্যাসিবাদের আত্মপ্রকাশের 
প্রেক্ষাপট বিশ্লেষণ করে তিনি দেখান বৃর্জোয়া-গণতস্ত্রীরা কিভাবে কমিউনিজম- 
বিরোধিত! থেকে শ্রমিকশ্রেণীর এক্যকে ভেঙে ফ্যাসিবাদের বিকাশে সহারতা! 

করে । ফ্যাসিজমের বিরুদ্ধে শ্রমিকশ্রেণীর ফ্রন্ট তা সত্বেও কমিউনিজমের জয়ুকেই 
অনিবার্ধ করে ভুলবে__-এই দৃচ প্রত্যয ব্যক্ত করে কমরেড রজনী পাম দত্ত তাঁর 
এতিহাসিক গ্রন্থ শেষ করেছেন । 

এই গ্রসঙ্গে বলা দরকার 7%474 70d৭)-র লেখক হিসেবে কমরেড রজনী 
পাম দত্ত এদেশের শ্রমিক আন্দোলনের অত্যন্ত আপনজন । কমরেড ডিমিট্রভের 
যুক্ফ্রট তত্ব গৃহীত হওয়ার পর ভারতের ক্ষেত্রে তা প্রয়োগের ব্যাপারে পাম 
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দত্ত কমরেড বেন ত্রাডলির সঙ্গে ফৌথভাবে একটি থিসিস দাখিল করেন যা দত্ত- 
ত্রাডলি থিসিস নামে পরিচিত । 

এখানে ক্যাসিজম য়্যাও সোশ্যাল রেভলিউশন’ গ্রন্থের মূল্যবান ভূমিকাটির 
সংক্ষেপিত অনুবাদ প্রকাশ করা হল ।--অন্ুবাদক ] 


বর্তমান সমাজের সামনে মাত্র দুটো রাস্তা খোলা আছে। একটা হল 
উৎপাদনশক্তির শ্বাসরোধ করতে চেষ্টা করা, উন্নতিকে আটকানো, বৈষয়িক ও 
মানবিক শংক্তকে ধ্বংস করা, আস্তর্জাতিক পণ্য বিনিমযে প্রতিবন্ধকতা স্ব করা, 
বিজ্ঞান ও আবিষ্িষ্মাকে ব্যাহত করা, মতাদর্শের বিকাশকে চুর্ণ করা এবং সীমিত 
সংগঠনে কেন্দ্রীভূত দ্বয়ংসম্পূর্ণ প্রগতিবিরোধী আপসে-কাজিয়া-রত, পুরো হিন্ত- 
তান্ত্রিক সমাজব্যবস্থার স্তরে-_অর্থাৎ সংক্ষেপে বললে দাড়ায় বর্তমান শ্রেণী- 
আধিপত্য বজায় রাখবার জন্ত--সমাজকে যেন আরো জোর করে আদিম স্তরে 
ঠেলে দেওয়া । এই হচ্ছে ফ্যাসিবাদের পথ । যেখানে বুর্জোষাশ্রেণী ক্ষমতাসীন 
--তারা সেই পথের দিকেই অধিকতর পরিমাণে বাক নিচ্ছে । এ হুল মানৰ- 
জাতিয় ধ্বংসের পথ । 

অন্ত বিকল্পটি হচ্ছে_নৃতন উৎপাদন-শক্তিকে সামাজিক শক্তি হিসাবে 
সংগঠিত করা ; বর্তমানের সমগ্র সমাজের সাধারণ সম্পদ হিসাবে, সমাজের . 
বৈষয়িক ভিত্তিকে দ্রুততার সঙ্গে প্রভূত পরিমাণে উন্নত করা । দারিদ্র্য, অজ্ঞতা, 
ব্যাধি এবং শ্রেণীগত ও জাতিগত বৈষম্য নিৰ্মূল করা) বিজ্ঞান ও সংস্কৃতির 
অপরিমের অগ্রগতি ঘটানো! এবং বিশ্ব-কমিউনিস্ট সমাজকে সংগঠিত করা 
যেখানে সমস্ত মানুষ এই প্রথম পরিপূর্ণতায় পৌছাতে সক্ষম হবে এবং ভবিষ্য্তে 
মানবজাতির যৌথবিকাশ সাধনে স্ব স্ব ভূমিকা পালন করবে। এই পথ হচ্ছে 
কমিউনিজমের--উৎ্পাদন-শক্তির জীবন্ত প্রতিনিধি যে-শ্রমিকশ্রেণী, পু'জিবাদী 
শ্রেণীআধিপত্যের উপর তাদের বিজয়ের দ্বারাই একমাত্র বাস্তবে এই পথ তারা 
অর্জন করতে পারবে এবং সেদিকেই তারা অধিকতর পরিমাণে মোড নিচ্ছে। 
এই পথই আধুনিক বিজ্ঞান ও উৎপাদনশীল বিকাশকে সম্ভব ও অপরিহার্ষ করে 
তুলবে এবং মানবজাতির ভবিষ্যৎ অগ্রগতির অকল্পনীয় সম্ভাবনার দরজা 
খুলে দেবে । 

এর মধ্যে কোন বিকল্পটি জবযুক্ত হবে? আজকের সমাজ এই তীক্ষু 
প্রশ্নের মুখোমুখি দীডিষে | 


ফ্যাসিবাদ ও সমাঁজবিপ্রব ৩৭৯. 


বিপ্রবী মার্কসবাদ দুটনিশ্চিত যে উৎপাদনশক্তি কমিউনিজমের পক্ষে” 
অতএব কমিউনিজমই বিজয়ী হবে। কঙগিউনিজমের বিজয় শ্রমিকশ্রেণীর জয়ের 
মধ্যে প্রকাশিত হবে--বর্তমান দবন্থসংঘাতের একমাত্র সম্ভাব্য চরম পরিণামই 
হচ্ছে এই। অপর বিকল্পের রাত্রির দুঃস্বপ্ন আর “অন্ধকার যুগ”-এর গা 
শিরশির করা যে-ছায়া সামরিক কালের চিস্তানায়কদের কল্পনায় ইতিমধ্যেই উকি, 
দিতে শুরু করেছে, তা পরাভূত হবেই, আস্তর্জাভিক কমিউনিজমের সংগঠিত, 
শক্তি তাকে পরাভূত করবেই । 

কিন্তু এই অবশ্থন্তাবিতা মন্ুস্যনিরপেক্ষ ব্যাপার নয়। বরং বলা যায় 
প্রধানত মানুষের ঘারাই তা অর্জন করা সম্ভব। এই মুহূর্ত থেকেই ফ্যাসিবাদের 
বিরুদ্ধে সংগ্রামের এবং শ্রমিকশ্রেণীর বিজযের গুরুত্ব উপলব্ধি করতে হবে । কারণ 
এর উপরই মানবসমাজের'সমগ্র ভবিষ্যৎ নির্ভর করছে। সমষ সংক্ষিপ্ততর হযে. 
আসছে-_কথায় বলে, কাচ ভেদ করে বালুকণা ছুটছে, সময় শেষ হতে আর 
দেরি নেই। 

অনেকের কাছে, ফ্যাসিবাদের বিকল্প বা কমিউনিজম কোনে! অভিনন্দন- 
যোগ্য বিকল্প নয় এবং তারা এটাকে অস্বীকার করতেই বেশি পছন্দ করে। 
উভয়কে তার! পরস্পরের প্রতিদ্ন্বী বলে মনে করে । এমন কি, তাদের মতে, 
এরা হচ্ছে সমাস্তরাল চরম মতবাদ । তার! তৃতীয় বিকল্পের স্বপ্ন দেখে যা ও. 
দুটোর কোনোটার মতোই হবে না, এবং যা শ্রেণীসংগ্রাম ব্যতিরেকেই 
ধনতাম্তরিক গণতন্ত্র, পরিকল্পিত ধন তন্ত্র ইত্যাদি কাঠামোর পথ বেয়েই শান্তিপূর্ণ 
ও সামগ্স্তপূর্ণ অগ্রগতি অর্জন করবে। 

তৃতীয় বিকল্পের এই স্বপ্ন বন্ততপক্ষে ত্রাস্ত। একদিকে, এ হচ্ছে অতীত: 
বুগের-_-অর্থাৎ উদারনৈতিক পুণজিবাদী স্তরের ধ্যানধারণার প্রতিধ্বনি যা 
ইতিমধ্যে সাত্রাজ্যবাদের আবির্ভাবের সঙ্গে শেষ হযে গেছে। তাকে আর 
পুনজর্খাবিত করা যাবে না। কারণ যে পরিস্থিতিতে এর উদ্ভব হয়েছিল তা এখন 
শেষ হয়ে গেছে । এখন হচ্ছে পু'জিবাদের চরম অবক্ষয় এবং শ্রেণীসংগ্রামের 
চরম তীব্রতার সম্ধ । এমন কি, গণতান্ত্রিক কাঠামোর যে ক্যারিকেচাব পশ্চিষ- 
ইয়োরোপ ও আমেরিকার সাম্রাজ্যবাদী রাষ্টরগুলোতে এখনো পস্ত বিপজ্জনক- 
ভাবে টিকে আছে, অধিকতর খোলাখুলিভাবে একনায়কতান্ত্রিক এবং নিপীড়ন- 
যূলক পদ্ধতির আশয়ে ক্রমাগত তারই সংযোজন ও পরিবর্তন চলেছে ( যথ।, 
প্রশাসনের হাতে ক্ষমতাবৃদি, পার্লামেন্টের ক্ষমতার সংকোচন, জরুরী ক্ষমতার 


৩৮৯ পরিচষ 


বুদ্ধি, পুলিশী দমন ও সন্ত্রাসের প্রপার, বাক্স্বাধীনতা ও সভাসমিতি করার 
স্বাধীনতার উপর বিধিনিষেধ আরোপ, ধর্মঘটের অধিকারকে সীমাবদ্ধ করা, 
'গণবিক্ষোভ ও ধর্মঘটকে সন্ত্রাসের পথে দমন | এর সঙ্গে যুক্ত হয়েছে ক্রোড়পতি 
কাগজের সামাজিকভাবে চটকদার জনপ্রিয়তার ধেশাকাবাজি, সন্ত্রাসের পথে 
নির্বাচন ইত্যাদি )। সমস্ত দেশেই পুজিবাদের গতি নিঃসন্দেহে ফ্যাসিবাদের 
দিকেই অগ্রসর হচ্ছে। একজন মুসোলিনি বা একজন হিটলারের থেকে এখন 
এর ক্ষেত্র আরো ব্যাপক ।' 

অন্যদিকে, পরিকল্পিত পু*জিবাদ এর যুক্তিসম্মত অর্থের মুখোমুখি না হয়েই 
ফ্যাপিবাদের পিছনে অন্ধের মতো হাতডে বেড়াচ্ছে । পরিকল্পিত পু'জিবাদের 
স্ববিরোধী লক্ষ্যে পৌছানোর বাস্তব চেষ্টাও একমাত্র ফ্যাসিবাদের পথে- অর্থাৎ 
উৎপাদনশক্তি আর শ্র্মকশ্রেণীকে দমন-গীড়নের পথ অনুসরণ করেই--কর! 
যেতে পারে । 

অতএব তৃত্তীষ বিকল্পের যে অতিকথন, প্রকৃতপক্ষে তা কোনো বিকল্পই নয়; 
আগলে তা হচ্ছে ফ্যাসিবাদের পথে অগ্রগমনের একটা ধাপ মাত্র। ফ্যাসিবাদ 
অবস্তম্ভাবী নয়। ফ্যাপিবাদ পুঁজিবাদী বিকাশের কোনো আবশ্তিক স্তরও নয় 
যার ভিতর দিয়ে সব দেশকে যেতেই হবে। কফ্যাসিবাদের সম্ভাবনা ব্যর্থ করে 
দিযেই সমাজবিপ্লব সম্ভব--যেমনটি হযেছে কুশদেশে । কিন্তু সমাজবিপ্লব বিলম্বিত 
হলে ফ্যাপিবাদ অবশ্ষ্তাবী হয়ে পড়ে । 

ফ্যাসিবাদকে প্রতিরোধ কর! যায়! প্রতিরোধ করে তাকে পরাভূত করা 
যায। ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে যদি কোনো মোহ না থাকে এবং এ-ব্ষয়ে ষদি 
পরিচ্ছন্ন ধারণা থাকে, তাহলেই তাকে প্রতিরোধ ও পরাভূত করা যায়। 
'ফ্যাসিবাদের উৎপত্তির মূল বর্তমান সমাজের গভীরে প্রোথিত। ক্ষয়িষ্ণু পু'জি- 
বাদই ফ্যাসিবাদকে জন্ম দেয়। পুঁজিবাদী গণতন্ত্রের অবক্ষয়ের মধ্যে ফ্যাসি- 
বাদের জয় । শ্রমিকশ্রেণীর একনায়কত্বের বিজয়ী প্রতিষ্ঠার মাধ্যমেই ফ্যাপিবাদের 
বিরুদ্ধ চড়াস্ত গ্যারাটি সৃষ্টি করা যায় এবং ফ্যাসিবাদের কারণগুলি সম্পূর্ণভাবে 
নির্মূল করা যায়। 

অনুবাদ £ অমিয় ধর 


ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে মানবজাতির বিজয়ের 
প্রিণতম বাষিকী উপলক্ষে 


এই শতাব্দীর প্রথম যুগাস্তকারী ঘটনা ১৯১৭ সালের অকটোবর (নভেম্বর ) 
বিপ্লব । 

ইতিহাসের অনিবার্ধ ধারাটিকে কদ্ধ বা বিপথচালিত করার জন্য সাম্রাজ্যবাদ 
ও প্রতিক্রিয়া তারপর ধারাবাহিক শুরু করে ষড়যন্ত্র পাপ । একদিকে সোভিয়েত- 
অবরোধ, অন্যদিকে ক্রমে ক্রমে আবিসিনিয়া স্পেন চেকোঙ্গোভাকিয়া এবং 
মাঞ্চুরিয়ায় রক্তের অক্ষরে লেখা হয় সভ্যতার সেই কলঙ্কলিপি। 

পৃথিবীর বিবেকবান মানুষরা, প্ররুত সমাজতাস্ত্রিক ও কমিউনিস্ট দলগুল 
এবং সর্বোপরি সোভিয়েত ইউনিয়ন ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে প্রথম থেকেই সর্বাত্বক 
প্রতিরোধের চেষ্টা করে। তারপর, এই রাক্ষপশক্তি যখন পৃথিবীগ্রাসে উদ্যত. 
হুয় এবং যখন নিছক আত্মরক্ষার প্রয়োজনেই সাম্রাজ্যবাদ ও সোশ্যাল 
ডেমোক্র্যাসি সোভিয়েত ইউনিয়ন আর সমাজতাস্ত্রিক শক্তির সঙ্গে ক্যাসিজমের, 
বিরুদ্ধে এক ব্যাপক যুক্তফ্রণ্টে মিলিত হতে বাধ্য হয়__-তখনও, পৃথিবীর দেশে 
দেশে ও প্রত্যক্ষ রণাঙ্গনে সব থেকে বেশি মূল্য দিতে হয় এই কমিউনিস্টদেরই ।. 
স্পেনের আস্তর্জাতিক বাহিনীর সদস্ত কনফোর্ড, রালফ ফকস, কডওয়েল, 
ফেলেপিয়া ব্রাউন ফ্যাসিস্ট অভ্যুত্থানের শুচনাপর্বেই আত্মাহুতি দেন। সোভিয়েত. 
ইউনিয়ন বাদে গোটা ইয়োরোপ মানুষের বাসের অযোগ্য হয়ে ওঠে । ইতালিতে. 
গ্রামসচি, জার্মানিতে থেলমান, চেকোঙ্সোভাকিয়ায় ফুচিক, ফ্রান্সে পেরি--পৃথিবীর. 
শ্রেষ্ট মানবসস্তানরা--শহীদের মৃত্যু বরণ করেন। আইনস্টাইন, টমাস মান 
প্রমুখকে দেশ থেকে দেশে পালিয়ে বেড়াতে হয়। পৃথিবীতে প্রকৃতই মধ্যান্ছে- 
অন্ধকার ঘনায়। মহাত্মা রোমা রোলার মৃত্যুকে এই ভয়াবহ পরিস্থিতিই, 
ত্বরান্বিত করে৷ 

তার পাশাপাশি শুরু হয় প্রতিরোধ, মানব-কল্পনা পয়ান্তকারী বীরত্ব ।, 
খোদ জার্মানিতে, নাৎসি-শাসিত ফ্রান্দে, যুগোক্সাভিয়া ও পূর্বইঞ্টেরোপের দেশে 
দেশে, এমন কি এশিয়ায়ও, দেশপ্রেমীর! ফ্যাসিস্ট সম্্াস উপেক্ষা করে এই 
গ্রহকে মনুত্যবাসের উপযোগী করে তুলতে জীবন উৎসর্গ করেন। আর, দ্বিতীয়, 
বিশ্বযুদ্ধের সমস্ত হলাহলকে প্রায় নীলকণ্েরই মতো! ধারণ করে মহান সোভিয়েত, 


‘৩৮২ পরিচয় 


ইউনিয়ন । ইতিহাস জানে ‘মহান’ এই শব্দটির এমন ন্ুপ্রয়োগ শতাব্দীতে 
বার বার হয় নি । অথচ, দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের চুডাস্ত মুহূর্ভেও এই রাষ্ট্রটির বিরুদ্ধে 
»_ পৃথিবীর ভবিষ্যতেরই বিরুদ্ধে -“মিত্রশক্তি'র ষড়যন্ত্র অব্যাহত থাকে। দ্বিতীয় 
বণাঙ্গন খুলতে এত অস্বাভাবিক বিলম্ব ও টালবাহানা না করলে সোভিয়েতের 
ক্ষতির পরিমাণ অনেকটা কমানো যেত । 

শেষ পর্যন্ত মানুষ জয়ী হয়। রাইথ.স্টাকে রক্তপতাকা ওড়ে । সতী রাইখ 
ও হিটলারের পতন হয়। ইয়োরোপে তারপরও কিছুদিন এবং এশিয়ায় কয়েক 
মাস যুদ্ধ চলেছিল । কিন্ত হিটলার-ফ্যাসিবাদের ওপর মানবজাতির বিজয়ের 
তারিখ নির্দিষ্ট হয়েছে এ ৯ মে ১৯৪৫ | অকটোবর বিপ্লবের পর বিশ শতকের 
পৃথিবীর এইটি দ্বিতীষ বৃহত্তম ঘটনা । 

এবছর এঁ দিনাট, প্রকৃতপক্ষে গোটা ১৯৭৫ সালই, পৃথিবী জুড়ে হিটলার- 
ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে মানবজাতির বিজয়ের ত্রিশতম বার্ষিকী উদ্যাপিত হচ্ছে। 
ফ্যাসিন্টবিরোধী সংখ্যা প্রকাশ করে 'পরি5গ্নও এই বিজয়োত্সবের শরিক হল। 
শ্রাবণ সংখ্যা থেকে “পরিচয়” ৪৫ বছরে পদার্পণ করবে। সে-হিসেবে এই 
সংখ্যায় “পরিচয়-এর ৪৪ বছর পুতি হল। আমাদের কৃভবিষ্য পূর্বন্ুরীরা সেদিন 
প্রকৃতপক্ষে 'পরিচয়-এর পৃষ্ঠাতেই বাঙলায় ধারাবাহিক ফ্যাসিবিরোধী রচনাচর্চা 
স্তর করেন। এই সংখ্যাটি প্রকাশ করতে গিয়ে আমরা প্রতি যৃহূর্তে তাদের 
কথা কৃতজ্ঞতা ও গর্বের সঙ্গে স্বরণ করেছি । অনেকে তাদের আজও জীবিত 
এবং সক্রিয় এট! বস্তুত গোটা জাতিরই সৌভাগ্য । 

এবছর ৯ মে ছিল রবীন্দ্রনাথের জন্মদিবস । ভারতের অগ্রগণ্য 
ফ্যাসিবিরোধী রবীন্দ্রনাথের জন্মদিনের সঙ্গে হিটলার-ফ্যাপিবাদের বিরুদ্ধে 
মানবজাতির বিজয়ের ভ্রিশতম বাধিকী দিবসটি মিলে যাওয়া তাই সব দিক 
থেকেই সঙ্গত হয়েছে | | 

আবার, এ দিনই গয়া সম্মেলনে ন্যাশনাল ফেডারেশন অফ প্রগ্রেসিভ রাইটার্স 

নতুন করে তার যাত্রা শুরু করেছে। একই সঙ্গে সেখানে রবীন্দ্রদিবস এবং 
ফ্যাসিবাদের বিরুদ্ধে মানুষের বিজয়দিবস উদ্যাপিত হুল। 

ভারতবর্ষে প্রগতি সাহিত্য আন্দোলন জন্মলগ্ন থেকেই পৃথিবীব্যাপী ফ্যাসি- 
বিরোধী সংগ্রামের আবহাওয়ায় নিঃশ্বাস নিয়েছে । আর, পরিচয়” প্রথম 
‘থেকেই ছিল এই আন্দোলনের ঘনিষ্ঠ সহযাত্রী । গয়া সম্মেলনকে সে-কারণেই 
“পরিচয়' অভিনন্দন জানায়। এই রাজ্যে সম্প্রতি যে 'ফ্যাসিস্টবিরোধী শিল্পী- 


ফ্যাসিঝাদের বিরুদ্ধে মানবজাতির বিজয়ের ত্রিশতম বাধিকী উপলক্ষে ৩৮৩ 


সাহিত্যিক-বুদ্ধিজীবী সমিতি” ও অধ্যাপকদের ফ্যাসিস্টবিরোধী সমিতি গঠিত 
হয়েছে--এই সুযোগে তাদেরও আমরা অভিনন্দন জানাচ্ছি। আমরা আশা 
করি মিলিত উদ্যোগে এই সংগঠনগুলি নিজ দায়িত্ব পালনে অগ্রসর হবে। 

৪৫ বছরকে যদি প্রৌড়তার সচন1 ধরা যায়, তাহলে এই সংখ্যাটি অবশ্তই 
“পরিচয়-এর পরিণত যৌবনের সাক্ষ্য । আমাদের পূর্বাচার্ধরা “পরিচয়” এর 
বাল্যে কৈশোরে যৌবনে যে-্রতিহাপিক যাত্রা শুরু করেন, আমরা নতুন যুগ ও 
"পরিপ্রেক্ষিত অনুসারে সাধ্যমতো তারই ধারা অনুসরণ করছি। 

এই সংখ্যাটির প্রাথমিক পরিকল্পনা রচনা করার সময় গৌতম চট্টোপাধ্যায়, 
স্থনীল মুন্সী, রণজিৎ দাশগুপ্ত ও নৃপেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় আমাদের বুদ্ধি-পরামর্শ 
দিয়ে প্রভৃত সাহায্য করেছেন। সে আমলের বিদেশী বইপত্র-প্রায় কোনে।টিই 
সহজলভ্য নয়। বইসংগ্রহ, অন্থবাদকর্ম, গ্রন্থনা ও প্রবন্ধ রচনার দায়িত্ব নিয়ে 
ন্তারা আমাদের মতোই এই সংখ্যাটি যথোচিতভাবে প্রকাশের জন্ত প্রয়োজনীয় 
পরিশ্রম করেছেন । ফ্যাসিবাদ সম্পর্কে রণজিৎ দাশগুর দীর্ঘ ও অতিশয় 
মূল্যবান প্রবন্ধটি দেরিতে পাওয়ায় প্রকাশ করা গেল না। দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
সময বিষ্কা মুদ্দী ইয়োরোপে ছিলেন, স্যর প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার একটি চমৎকার 
বিবরণও একই কারণে এই সংখ্যায় প্রকাশিত হতে পারে নি। শিবশঙ্কর মিত্রর 
* তৎকালে লিখিত একটি রচনাও একেবারে শেষ মূহুর্তে পাওয়ায় আমরা প্রকাশ 
করতে পারলাম না। পুরনো কিছু পুস্তিকা এবং পত্রিকায় প্রকাশিত রচনা- 
সংবাদ ইত্যাদিও সংগ্রহ করেছি, স্থানাভাবে প্রকাশ করা গেল না। এগুলি 
সবই পরে ছাপা হবে। দেশী-বিদেশী গান আর কবিতা বাদ দিয়ে ফ্যাসিস্ট- 
বিরোধী সংকলন পূর্ণাঙ্গ হয় না--এ সম্পর্কে আমরা সচেতন । বেশ কিছু গান 
*€ কবিতা আমরা সংগ্রহও করেছি। যূল ফরাসী থেকে এলুয়ারের একটি 
দীর্ঘ কবিতা তরজমা করেছেন স্বয়ং অরুণ মিত্র; আমাদের অনুরোধে 
অমলেন্দু গুহ কনফোর্ডের ছুটি কবিতা, রাম বন্থ হার্নানেজের একটি কবিতা 
এবং শঙ্ঘ ঘোষ রোবলনের একটি গান প্রায় রাতারাতি অনুবাদ করে 
দেন। রোগশষ্যা থেকে হো চি মিনের একটি ফ্যাসিস্টবিরোধী কবিতা 
অন্্বাদ করে পাঠান অমিতাভ দাশগ্প্ত । কিন্তু শেষ পর্যন্ত এই সংখ্যাটি 
আমরা গদ্য সংকলন কপে প্রকাশ করাই মনস্থ করি। তা নইলে পত্রিকার 
আয়তন আরও অন্তত ৫ ফর্শ৷ (৮০ পৃষ্ঠা ) বাড়াতে হত। অথচ, পরিকল্পনা- 
কালে দেশী-বিদেশী কবিতা ও গানের জন্তু আমরা বত্রিশ পৃষ্ঠা বরাদ্দ করেছিলাম । 
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এই সংখ্যাটি ২৫ ফর্ার হচ্ছে । পরিচয়'-এর এত বুহদারতন সংখ্যা অদ্যাবধি 
প্রকাশিত হয় নি। পৃষ্ঠা আর বাড়ানো যার না। স্বল্পসংখ্যক কবিতা ও গান 
দেওয়ার বদলে, পরে যথোচিত সংখ্যায় তার প্রকাশই আমরা সঙ্গত মনে 
করেছি। 

এই সংখ্যায় অনেক দুপ্রাপ্য রচনা! প্রকাশিত হল। ছাপার কাজ শুরু হওয়ার, 
পর চিন্মোহন সেহানবীশ তাঁর ব্যক্তিগত সংগ্রহ থেকে বেশ কয়েকটি মূল্যবান 
গ্রন্থ ও পুস্তিকা আমাদের বাবহার করতে দিয়েছেন । তার কিছুদিন পরে অমল : 
দাশগুপ্ত যারফৎ গোপাল হালদারের নিজস্ব সংগ্রহের কয়েকটি পুস্তিকাও আমরা 
হাতে পাই। অরুণ গেনও কয়েকটি পুস্তিকা ধার দেন । এবং, প্রায় দুই- 
তৃতীয়াংশ কাজ হয়ে যাওয়ার পর একেবারে অপ্রভ্যাশিতভাবে পাক্ষিক ও, 
সাপ্তাহিক 'জনযুক'র প্রধম দু-বছরের ফাইল পাই সুধী প্রধানের কাছে। কি 
ভাষায় ঝণপ্রকাশ করলে কৃতজ্ঞতার ভার খানিকটা লাঘব হয়, তা আমি 
জানি না। 

'পীপলপ ওয়ার’ ও 'জনযুদ্ক' পত্রিকায় প্রকাশিত ছুটি দুপ্রাপ্য আলো কচিজ্রের 
প্রতিলিপি পেয়েছি শিবশ্কর মিত্রর সৌজন্তে ৷ রবীন্দ্রনাথ ও পিকাসোর চিত্র- 
কর্মের প্রভিলিপি দিয়েছেন নিরঞ্জন সেনগুপ্ত ও কুণাল চট্টোপাধ্যায় । 

ভারতের কমিউনিস্ট পার্টির পশ্চিমবঙ্গ রাজ্যপরিষদের সম্পাদক গোপাল্‌ * 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও সম্পাদকমণ্ডলীর সদস্য অজয় দাশগুপ্ত, “মনীষা গ্রন্থালয়-এর 
খগেন রায়চৌধুরী, ‘কালাস্তর’-এর শচীন সেন এই সংখ্যাটি প্রকাশে নানাভাবে 
সাহায্য করেছেন। তাছাড়া, প্রভাত চৌধুরী, অমর মিত্র, শচীন দাশ, দীঞ্চেনু 
দে, শঙ্কু অধিকারী, গায়ত্রী চট্টোপাধ্যায়, কেশব দাশ, মণি সান্তাল এবংস্থনীলবরণ 
কাহ্নগোর সহায়তাও ভুলবার নয় । কলকাতায় জার্মান গণতান্ত্রিক প্রজাতন্ত্রের 
প্রাক্তন কনসাল ড. জ্রোয়াকিম হাইডরিষ 'পরিচয়-এর এই ফ্যাসিস্টবিরোধী 
সংখ্যাটি প্রকাশের ব্যাপারে ব্যক্তিগতভাবে আগ্রহী হন এবং দুর্লভ পরামর্শ ও. 
সহায়তা ছারা আমাদের মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ করেন । 

আমাদের এই উচ্চাকাংক্ষী সংখ্যাটি সম্পর্কে,আমরা পাঠকদের, বিশেষত, 
ফ্যাসিস্ট বিরোধী আন্দোলনের সঙ্গে যুক্ত লেখক ও শিল্পীদের, মতামত প্রার্থনা 

“করি। 

ভারত-_বিশেষত বাঙলা-_সংস্কৃতির এই যুগান্তকারী পর্বের ইতিহাস আজও. 

ঠিকমতো লেখা হয় নি। এক জায়গায় সমস্ত উপাদানও নেই। ছড়িয়ে 


ফ্যাপিবাদের বিরুদ্ধে মানবজাতির বিজয়ের ত্রিশতম বাধিকী উপলক্ষে ৩৮৫ 


ছিটিয়ে কিছু আছে, কিছু বা বিনষ্ট হয়েছে । এই সংখ্যার কাজে নেমে নিজে 
আমি কম উপরুত হই নি। অনেক তথ্য জানতাম না, কিছু জানতাম ভাসা 


ভাসা' ভাবে । আজ বলা উচিত এই সমস্ত বইপত্র ঘেটে মানুষ হিসেবে, ভারতীয় 


ও বাঙালী হিসেবে, এঁতিহ এবং উত্তরাধিকার সম্পর্কে আমার গর্ব_-আমাদের 
সকলেরই গর্ব__বেড়েছে। 

প্রার্থনা--জাতীয় জীবনের এই ঁতিহাসিক মুহুর্তে আরও নানা রা 
সঙ্গে সঙ্গে যেন আমরা মেই এতিহা ও উত্তরাধিকারকে সর্বতোভাবে অশ্গুধ 


রাখি ও প্রসারিত করি।: এব্যাপারে সঠিক পদক্ষেপগুলি সম্মিলিতভাবে এই 


মুহূর্তেই নেওয়া দরকার | এবং, সে কাজে সব আগে চাই পূর্বাচার্যদের আশীর্বাদ 


) ও সক্রিয় সহযোগিতা । 


বাঙলা সহ বিভিন্ন ভাষার এমন অনেকের রচনা আমরা প্রকাশ করেছি-_ 


পরবর্তীকালে ধারা পক্ষ ত্যাগ করেছেন; কেউ বা চেয়েছেন নিজেরই 


গৌরবম্য় অতীতকে অস্বীকার করতে, বিস্বৃত হতে। তাদের পরবর্তীকালে 
ভূমিকা আমরাও সমর্থন করি না। এবং বন্ধ সময় সে-কথা ঘোষণাও করেছি। 
কিন্তু একদা তারা সোভিয়েত তথা মানবপ্রগতি.ও মুক্তির পক্ষে এবং ফ্যাসিবাদ 
ও সাআজ্যবাদের বিপক্ষে যে-অবস্থান নিয়েছিলেন, আজ তা ইতিহাসের 
অন্তর্গত । তাঁদের অনেকে যদি চানও সে ইত্তিহাস আর পালটানো যায় না। 


'আজকের বিরোধ সত্বেও সেদিনের সেই দায়িত্ববান ভূমিকার জন্য আজও 


তাদের অভিনন্দন জানাতে আমরা কুষ্টিত নই। বিশ্ব ও জাতীয় পরিস্থিতি 
হয়তো তাঁদের অনেকের মনে আবার শুভবুদ্ধি জাগ্রত করবে'। 


দীপেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 


২৫ 
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